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CINQUIEME  ESTAMPE. 

Tome  III  j  Lettre  XIV  y  page  ^z. 

LA  Scène  fe  pafiè  de  nuit  ,  Se  re- 
préfente  la  chambre  de  Julie  ,  dans 
îe  défordre  où  eft  ordinairement  celle 
d'une  perfonne  malade.  Julie  eft  dans  fou 
lit  avec  ia  petite-vérole  ;  elle  a  le  tranf- 
port.  5es  rideaux  fjrmés  étoient  entr  ou- 
verts pour  le  pafTage  de  fon  bras  ,  qui 
efi  en  dehors  ;  mais  Tentant  baifer  fa  main  , 
de  l'autre  elle  ouvre  brufquement  le  ri- 
deau ,  &  reconnoifîant  fon  ami,  elle  pa- 
roîtfurpriOî ,  agit.e  ,  cranfportée  de  joie 
&  prête  à  s  élancer  vers  lui.  L'amant  ,  k 
genoux,  près  du  lie- ,  tient  la  main  de  Ju- 
lie qu'il  vient  de  faifir  ,  &  la  baife  avec 
un  emportement  de  douleur  &  d'amour  , 
dans  lequel  on  voit  ,  non-feulement  qu'il 
ne  craint  point  la  communication  du  ve- 
nin ,  mais  qu'il  la  défire.  A  l'inftant  Clai- 
re ,  un  bougeoir  à  la  main  ,  remarquant 
le  mouvement  de  Julie  ,  prend  le  jeune 
homme  par  le  bras  ,  &  l'arrachant  du 
lieu  où  il  eft,  l'entraîne  hors  de  la  cham- 
bre. Une  femme  de  chambre  >  un  peu 
Tome  IIL  ; 


âgée  ,  s'avance  en  même-temps  au  che- 
vet de  Julie  pour  h  retenir.  II  faut  qu'on 
reniarqne  dans  tous  les  perfonnages  une 
adion  très-vive,  &  bien  prife  dans  l'unité 
du  moment. 

Inscription  de  la  cinquième  Flanche, 
L'inoculation  de  Pamour. 
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SIXIEME  ESTAMPE. 

Tome  III,  Lettre  XVIII,  page  GG. 

LA  Scène  fe  pafle  dans  la  chambre 
du  Baron  d'Etange  ,  père  de  Ju- 
lie. Julie  eft  afTife  ,  &  près  de  fa  châife 
eft  un  fauteuil  vuide  ;  fon  père  qui  Toc- 
cupoic  eft  à  genoux  devant  elle  >  lui  fer- 
rant les  mains  ,  verfanc  des  larmes  ,  & 
dans  une  attitude  fuppliante  <Sr  pathéti- 
que. Le  trouble  ,  l'agitation  ,  la  douleur 
font  dans  les  yeux  de  Julie.  On  voit  ^  à 
un  certam  air  de  laffirude  ,  qu'elle  a  fait 
tous  fes  efforts  pour  relever  fon  père  , 
ou  fe  dégager  ;  mais  n'en  pouvant  venir 
à  bout ,  elle  laiffe  pencher  fa  tête  fur  le 
dos  de  fa  chaife  ,  comme  une  perfonne 
prête  à  fe  trouver  mal  ;  tandis  que  fes 
deux  mains  en  avant  portent  encore  fur 
les  bras  de  Ion  père  Le  Baron  doit 
avoir  une  pbylionomie  vénérable  ,  une 
cheveiurt  blanche  ,  le  port  militaire  ;  &:  3 


quoique  fupplîant ,  quelque  chofe  de  no- 
ble '^  àQ  fier  dans  le  maintien. 

Inscription  dclafixUmc Planche^ 

La   force   paternelle. 
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TROISIEME    PARTIE. 


LETTRE    PREMIERE. 

I>e  Madame  dOrbe, 

U  E  de  maux  vous  caufez  à  ceux 
qui  vous  aiment  !  Que  de  pleurs 
vous  avez  déjà  fait  couler  dans 
une  famille  infortunée  dont 
vous  feul  troublez  le  repos  1  craignez  d'ajou- 
ter le  dueil  à  nos  larme  :  craignez  que 
la  mort  d  une  mère  affligée  ne  foie  le  der- 
nier effst  du  poifon  que  vous  verfez 
dans  le  cœur  ds  fa  fille  ,  <2c  qu*un  amour 
Tme  lïL  A 
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défordonné  ne  devienne  enfin  pour  vous-même 
la  fource  d'un  remords  éternel.  L'amitié  m'a  fait 
fupporter  vos  erreurs ,  tant  qu'une  ombre  à'^Ç- 
poir  pouvoit  les  nourrir;  mais  commenttolérer 
une  vaine  confiance  que  l'honneur  &  la  raifon 
condamnent ,  &  qui  ne  pouvant  plus  caufer 
que  à^s  malheurs  &  des  peines,  ne  mérite  que 
le  nom  d'obflination  ? 

Vous  favcz  de  quelle  manière  le  Tecret  de 
vos  feux  y  dérobé  fi  long-temps  aux  fouçons 
de  ma  tante  ,  lui  fut  dévoilé  par  vos  lettres.; 
Quelque  fenfible  que  foit  un  tel  coup  à  cette 
mère  tendre  &  vertueufe  ,  moins  irritée  con- 
tre vous  que  contre  elle-mêmie  ,  elle  ne  s'en 
prend  qu'à  Ton  aveugle  négligence  ;  elle  dé- 
plore fa  fatale  illufion  :  fa  plus  cruelle  peine  efl 
d'avoir  pu  trop  efiimer  fa  fille ,  &  fa  douleur  efl 
pour  Julie  un  châtiment  cent  fois  pire  que  i^s 
reproches. 

L'accablement  de  cette  pauvre  coufine  ne 
fauroit  s'imaginer.  Il  faut  le  voir  pour  le  com- 
prendre. Son  cœur  femble  écoutîé  par  l'afflic- 
tion ,  &  l'excès  des  fentiments  qui  l'oppref- 
fent  lui  donne  un  air  de  flupidité  plus  ef- 
frayante que  des  cris  aigus.  Elle  fe  tient  jour 
6c  nuit  à  genoux  au  chevet  de  fa  mère  ,  l'air 
morne  ,  l'œil  fixé  en  terre,  gardant  un  pro- 
fond filence  ,  la  fervant  avec  plus  d'attention 
&  de  vivacité  que  jamais;  puis  retombant^  à 
rinftant  dans  un  état  d'anéantiffement  qui  la 
feroit  prendre  pour  une  autre  pcrfonne.  Il 
efl  très-clair  que  c'eft  la  maladie  de  la  mère 
qui  fourient  les  forces  de  la  fille  ,  &  fi  l'ar- 
d&ur  de  la  fervir  a'animoit  fon  zèle  ,  Tes  yeux 


HELOYSE,  , 

creinrs,  fa  pâleur,  Ton  extrême  abattement- 
n^Q  feroient  craindre  qu'elle  n'eût  grand  be- 
soin pour  elle-même  de  tous  les  foins  qu'elle 
lui  rend.  Ma  tante  s'en  apperçoit  auiTi^  &c  je 
?ois  à  l'inquiétude  avec  laquelle  elle  me  re- 
commande en  particulier  la  fanté  de  fa  fille  , 
combien  le  cœur  combat  de  part  ôc  d'autre 
contre  la  gêne  qu'elle  s'impofe  ,  Se  combien 
on  doit  vous  haïr  de  troubler  une  union  fi  char- 
mante. 

Cette  contrainte  augmente  encore  par  îe 
loin  ^de  la  dérober  aux  yeux  d'un  père  em- 
porte, auquel  une  mère,  tremblante  pour  les 
(ours  de  fa  fille  ,  veut  cacher  ce  dangereux  fe- 
cret.  On  fe  fait  une  loi  de  garder  en  fa  préfcn- 
ce  i  ancienne  familiarité  ;  mais  h   tendrefîè 
naternclle  profite  avec  plaifîrdece  prétexte; 
me  fille  confufe  n'ofe  livrer  fon  cœur  à  des  ca- 
eliesqu  dk  croit  feintes,  &  qui  lui  font  d'au- 
am  plus  cruelles  qu'elles  lui  feroient douces.fî 
■A le  ofoit  y  compter.  En  recevant  celles  de  fon 
jere  ,  elle  regarde  fa  mère  d'un  air  fi  tendre  3p 
1  humihé,  qu'on  voit  fen  cœur  lui  dire  par  fcs 
(■eux  :  ah  !  que  ne  fuis-je  digne  encore  d'en  re- 
ievQir  autant  de  vous  ! 
l    Madame  d'Etange  m'a  prife  plusieurs  fois 
'  part ,  &  j'ai  connu  facilement  à  la  douceur 
e  les  réprimandas  ,  Ôc  au  ton  dont  elle  m'a 
arlé  de  vous,  que  Julie  a  fait  de  grands  ef- 
^ns  pour  calmer  envers  nous  fa  trop  juflc    • 
idignation  ,  &  qu'elle  n'a  rien  épargné  pour 
ous  jufiifier   l'un  &   l'autre  à   ks    dépens 
os  lettres  même  portent  avec  îe  caradere 
un  amour  excelfif  une  forte   d'excufe  qui 
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ne  lui  a  pas  échappé  :   elle  vous  reproche 
n^oins  l'abus  de  fa  confiance  ,  qu'à  elle-même 
ia  fimplicité  à  vous  l'accorder.  Elle  vous  ef- 
time  allez  pour  croire  qu^aucun  autre  homme 
à  votre  place  n'eCu  mieux  réfiUé  que  vous  : 
elle  s'en  prend  de  vos  fautes  à  la  vertu  même. 
Elle  conçoit  maintenant,  dit-elle,  ce  que  c'eft: 
qu'une   probité  trop  vantée  ,  qui  n'empêche 
point   un  honnête  homme  amoureux  de  cor- 
rompre, s'il  peut ,  une  fille  fage  ,  &c  de  dés- 
honorer fans  fcrupule  toute  une  famille  pour 
fatisFaire  un  moment  de  fureur.  Mais  que  fert 
de  revenir  fur  le  paffé  ?  Il  s'agit  de  cacher 
(bus  un  voile  éternel    cet  odieux  myftere  , 
d'en  effacer  ,  s'il  fe  peut  ,  jufqu'au  moindre 
veflige  ,  &  de  féconder  la  bonté  du  Ciel  qui 
p'en  a  point  laifTé  de  témoignage  fenfible. 
Le  fecret  cft  concerté  entre  lix  pcrfonnes 
fùres.  Le  repos  de  tout  ce  que  vous  avez  ai- 
mé, les  jours  d'une  mère  au  défefpoir  ^l'hon^ 
ceur  d'une  maifon  refpeâable ,  votre  propre 
vertu  ,  tout  dépend  de   vous  encore  ;  tout 
\ous  prefcrit  votre  devoir  :  vous  pouvez  ré- 
parer le  mal  que  vous  avez  fait;  vous  pouvez 
vous  rendre  digne  de  Julie ,  &  juftifier  fa  faute 
en  renonçant  à  elle  ;    &  fi   votre  cœur  ne 
uVa  point 'trompé  ,  il  n'y  a  plus  que  la  gran- 
deur d'un   tel  facriMce  qui  puiffe  répondre  à 
celle  de  l'amour  qui  l'exige.  Fondée  fur  l'ef- 
V  time  que  j'eus  toujours  pour  vos  fentiments  , 
&  fur    ce  que  la  plus  tendre  union  qui  fuc 
)âmais  lui  doit  ajouter  de  force  ,  j'ai  promis 
en  votre  nom  tout  ce  que  vous  devez  tenir  ; 
oiez  aie  démentir ,  fi  j'ai  trop  préfumé  de  vous , 
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ou  foyez  aujourd'hui  ce  que  vous  devez  être. 
II  faut  immoler  votre  maîîreiïe  ou  votre  amour 
l'un  à  l'autre ,  &  vous  montrer  le  plus  lâche  ou 
]e  plus  vertueux  des  hommes. 

Cette  mère  infortunée  a  voulu  vous  écrire  ; 
elle  avoir  même  commencé. O  Dieux  !  que  de 
coups  de  poignard  vous  cuffent  porté  fiys 
plaintes  ameres  !  Que  Tes  touchants  reproches 
vous  euflènt  déchiré  le  cceur  î  Que  Tes  hum- 
bles prières  vous  euffent  pénétré  de  honte  ! 
J'ai  mis  en  pièces  cette  lettre  accablante  que 
vous  n'eufliez  jamais  fupportée  :  je  n'ai  pu 
fouftrir  ce  comble  d'horreur^de  voir  une  mère 
humiliée  devant  le  fédudeur  de  fa  fille  :  vous 
êtes  digne  au  moins  qu'on  n'emploie  pas  avec 
vous  de  pareils  moyens,  faits  pour  fléchir  des 
monftres  ,  &c  pour  faire  mourir  de  douleur  un 
homme  fenfible. 

Si  c'étoit  ici  le  premier  effort  que  Pamour 
vous  eût  demande  ,  je  pourrois  douter  du  fuc- 
ces  ,  &  balancer  fur  l'eftime  qui  vous  eil  due  : 
mais  le  facriâce  que  vous  avez  fait  à  l'honneur 
de  Julie  ,  en  quittant  ce  pays  ,  m'eft  garant  de 
celui  que  vous  allez  faire  à  fon  repos ,  en  rom- 
pant un  commerce  inutile.  Les  premiers  ac- 
tes de  vertu  font  toujours  les  plus  pénibles  , 
&  vous  ne  perdrez  point  le  prix  d'un  effort 
qui  vous  a  tant  coûté  ,  en  vous  obffinant  à 
foutenir  une  vaine  correfpondance  dont  les 
rifques  font  terribles  pour  votre  amante  ,  les 
dédommagements  nuls  pour  tous  les  deux  ,  ôc 
qui  ne  fait  que  prolonger  fans  fruit  les  tour- 
ments de  l'un  &:  de  l'autre.  N'en  doutez  plus  , 
cette  Julie  qui  vous  fut  fi  chère  ne  dok  rien 
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être  à  celui  qu'elle  a  tant  aimé;  vous  vous  dif- 
iimulez  en  vain  vos  malheurs:  vous  la  perdî- 
tes au  moment  que  vous  vous  réparâtes  d'elle. 
Ou  plutôt  le  Ciel  vous  lavoit  ôtée  ,  même 
avant  qu'elle  fe'donnât  à  vous  ;  car  fon  père  la 
promit  ôès  fon  retour,  &  vous  favez  trop  que 
la  parole  de  cet  homme  inflexible  eft  irrévoca- 
ble. De  quelque  manière  que  vous  vous  com- 
portiez ,  l'invincible  fort  s'oppofe  à  vos  vœux , 
&  vous  ne  la  pofféderez  Jamais.  L'unique  choix 
qui  vous  refte  à  faire ,  efl  de  la  précipiter  dans 
un  abyme  de  malheurs  &  d'opprobres,  ou  d'ho- 
norer en  elle  ce  que  vous  avez  a^oré  ,  &  de 
lui  rendre,  au  lieu  du  bonheur  perdu,  lafagef- 
fe ,  la  paix  ,  la  fureté  du  moins ,  dont  vos  fata- 
les liaifonsJa  privent. 

Que  vous  feriez  attrifté  ,  que  vous  vous 
confumeriez  en  regrets  ,  fi  vous  pouviez  con- 
templer l'état  aôuel  de  cette  malheurenfe  amie, 
&  TavilifTement  où  la  réduifentle  remords  ôc 
la  honte  !  Que  fon  ludre  efl  terni  !  que  ks  grâ- 
ces font  languiflantes  !  que  tous  ces  fentiments 
fî  charmants  <5c  fi  doux  fe  fondent  trifiement 
dans  le  feul  qui  les  abforbe  !  L'amitié  même  eft 
attiédie  ;  à  peine  partage-t-  elle  encore  le  plai- 
fîr  que  je  goûte  à  la  voir  ,  &  fon  cœur  ma- 
lade ne  fait  plus  rien  fentir  que  l'amour  &c 
la  douleur.  Hélas  !  qu'efl  devenu  ce  carac- 
tère aimant  &  fenfible  ,  ce  goût  fi  pur  des- 
chofes  honnêtes  ,  CQt  intérêt  fi  tendre  aux 
peines  &  aux  plaifîrs  d'autrui  ?  Elle  eCt  en- 
core ,  je  l'avoue  ,  douce  ,  généreufe ,  compa- 
tiffante  :  l'aimable  habitude  de  bien  faire  ne 
fauroic  s'eflacer  en  elle  :  mais  ce  n'efl   plus 
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qu'une  habitude  aveugle  ,  un  goût  fans  ré- 
flexion. Elle  fait  toutes  hs  mêmes  chofcs  , 
mais  elle  ne  les  fait  plus  avec  le  même  zelc  ; 
ces  fentiraents  fublimes  fe  font  afFoiblls,  cette 
flamme  divine  s'eft  amortie  :  cet  ange  n'eft 
plus  qu'une  femme  ordinaire.  Ah!  quelle  ame 
vous  avez  ôtée  à  la  vertu  ! 


LETTRE    IL 

De  t  Amant  de  Julie  â  Madame  d*Etange, 

Jr  E  N  É  T  R  É  d*une  douleur  qui  doit  durer 
autant  que  moi ,  je  me  jette  à  vos  pieds  , 
Madarne  ,  non  pour  vous  marquer  un  repen- 
tir qui  ne  dépend  pas  de  mon  cœur  ,   mais 
pour  expier  un  crime  involontaire  en  renon- 
çant à  tout   ce  qui   pouvoit  faire   Ja  dou- 
ceur de  ma  vie.  Comme  jamais  fentimenrs  hu- 
mains n'approchèrent  de  ceux  que  m'infpira 
votre  adorable  fille  ,  il  n'y  eut  jamais  de  fa- 
crifice  égal  à  celui  que  je  viens  faire  à  la 
plus  refpedable    àcs  mères  ;  mais  Julie  m'a 
trop  appris  comment  il  faut  immoler  le  bon- 
heur au  devoir;  ç]\q  m'en  a  trop  courageu- 
fement  donné  l'exemple ,    pour  qu'au  moins 
une  fois  je  ne  fâche  pas  l'imiter.  Simon  fang 
fuffifoit  pour  guérir  vos  peines,  je  le  verfe- 
rois  en  filence  ,  &  me  plaindrois  de  ne  vous 
donner  qu'une  fi  foible  preuve  de  mon  zsle  ; 
rr^ais  brifer^  le  plus  doux  ,  le  plus    pur ,    le 
plus  facré  lien  qui  ait  jamais  uni  deux  cœurs  ^ 
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ah  !  c'efl  un  effort  que  l'univers  entier  ne  m'eÛÈ 
pas  fait  faire  ,  &  qu'il  n'appartenoit  qu'à  vous, 
d'obtenir. 

Oui  ,  je  promets  de  vivre  loin  d'elle  auffi 
long  temps  que  vous  l'exigerez:  je  m'abfiien- 
draide  la  voir  &  de  lui  écrire  ;  j'en  jure  par  vos 
jours  précieux  ,  fi  nécefTaires  à  la  conferva- 
tion  des  fiens.  Je  me  foumets  ,  non  fans  ef- 
froi ,  mais  fans  murmure,  à  tout  ce  que  vous 
daignerez  ordonner  d'elle  &  de  moi.  Je  dirai; 
beaucoup  plus  encore  :  fon  lM")nheur  peut  me 
confoler  de  ma  mifere  ,  &  je  mourrai  con- 
tent fi  vous-lui  donnez  un  épou-x  digne  d'elle. . 
Ah  !  qu'on  le  trouve  ,  &  qu'il  m'ofe  dire  ,^je 
faurai  mieux  l'aimer  que  toi  !  Madame  il  aura 
vainement  tout  ce  qui  me  manque  ;  s'il  n'a 
mon  cœur  ,  il  n'aura  rien  pour  Julie  :  mais  je 
n'ai  que  ce  cœur  honnête  &  tendre.  Hélas!  je 
n'ai  rien  non  plus.  L'amour,  qui  rapproche 
tout  n'élevé  point  la  perfonne  ;  il  n'élevé  que 
lesfentiments.  Ah  !  fi  j'euflé  ofé  n'écouter  que 
les  miens  pour  vous ,  combien  de  fois  en  vous 
parlant  ma  bouche  eût  prononcé  le  doux  nom 
de  mère  ? 

Daignez  vous  confiera  des  ferments  qui  rrc 
font  point  vains  ,  &  à  un  homme,  qui  n'eit 
point  trompeur.  Si  je  pus  un  jour  abufer  de 
votre  efiime  ,  je  m'abufai  le  premier  moi- 
même.  Mon  cœur  fans  expérience  ne  con- 
nut le  danger  que  quand  il  n'étoit  plus  temps 
de  fuir ,  &  je  n'avois  point  encore  appris  de 
votre  fille  cet  art  cruel  de  vaincre  l'amour  par 
lui-même  ,  qu'elle  m'a  depuis  fi  bien  enfci- 
gné.  BannilTez  vos  craintes ,  je  vous  en  cca- 
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jure.  Y  a-t-il  quelqu'un  au  monde  à  qui  Ton 
repos  ,  fa  félicité  ,  fon  honneur ,  foient  plus 
chers  qu'à  moi  !  Noa  ,  ma  parole  &c  mon 
cœur  vous  font  garants  de  l'engagement  que 
je  prends  au  nom  de  mon  illuftre  ami  comnrrc 
au  mien.  Nulle  indifcrétion  ne  fera  commiîe, 
foyez-en  fûre,  &c  je  rendrai  le  dernier  foupir 
fans  qu'on  fâche  quelle  douleur  termina  mes 
jours.  Calmez  donc  celle  qui  vous  confume  , 
6c  dont  la  mienne  s'aigrit  encore:  efîliyez  des 
pleurs  qui  m'arrachent  l'ame  ;  rétabliiTcz  vo- 
tre fanté  ;  rendez  à  la  plus  tendre  ftile  qui  tut 
jamais ,  le  bonheur  auquel  elle  a  renoncé  pour 
vous  :  foycz  vous-même  heureufe  par  elle; 
vivez  enfin  pour  lui  faire  aimer  la  vie.  Ah! 
raalgré  les  erreurs  de  l'amour  ,  être  mère  dt 
Julie,  eft  encore  un  fort  aiïez  beait  pour  fç 
féliciter  de  vivre. 


LETTRE    I  I  L 

De  l^jimant  de  Julie  à  Madame  d'Orhe^ 
En  lui  envoyant  la  lettre  précédente. 


Ti 


E  w  E  z  ,  cruelle ,  voilà  ma  réponfe.  En  îa 
lifant ,  fondez  en  larmes ,  fi  vous  connoillez 
mon  cœur  &  fi  le  vôtre  eîl  feniible  encore; 
mais  fur-tout  ne  m'accablez  plus  de  cette  cfti- 
me  impitoyable  que  vous  me  vendez  il  cherj  & 
dont  vous  faites  le  tourment  de  ina  vie. 

Votre  main  barbare  a  donc  ofé  \ts  rom*- 
pre ,  c^s  doux  noeuds  formés  fou5  vos  yeux 
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prefque  dès  l'enfance  ,  ôc  que  votre  aminé 
f'embloit  partager  avec  tant  de  plaifir  ?  Je  (\ns 
donc  aufîi  malheureux  que  vous  le  vouiez,  & 
que  je  puis  l'être.  Ah  !  connoifîez-vous  tout 
le  mal  que  vous  faites  ?  fentez-vous  bi.n  que 
vous  m'arrachez  l'ame  ,  que  ce  que  vous  m'ô- 
tez  eft  fans  dédommagement ,  &  qu'il  vaut 
mieux  cent  fois  mourir  que  ne  plus  vivre  l'un 
pour  l'autre?  Que  me  parlez-vous  du  bonheur 
de  Julie  ?  En  peut-il  être  fans  le  contente- 
ir.ent  du  cœur  ?  Que  me  parlez  vous  du  dan- 
ger de  fa  mère  ?  Ah  !  qu^eft-ce  que  la  vie 
d'une  mère  ,  la  mienne  ,  la  vôtre  ,  la  fienne 
même  ?  qu'eft-cc  que  l'exiflence  du  monde 
entier,  auprès  du  fenriment  délicieux  qui  nous 
wnifToit.  Infenféc  &  farouche  vertu  !  j'obéis 
à  ta  voix  fans  mérite  ;  je  t'abhorre  en  faifant 
tout  pour  toi.  Que  font  tes  vaires  confola- 
lions  contre  les  vives  douleurs  de  l'ame?  Va, 
trifte  idole  des  malheureux  ,  tu  ne  fais  qn'aug^ 
menter  leur  mifere  ,  en  leur  ôrant  hs  reiTour- 
ces  que  la  fortune  leur  laifîè.  J'obéirai  pour- 
tant ;  oui ,  cruelle  ,  j'obéirai  :  je  deviendrai  , 
s'il  fe  peut ,  infénfible  &:  féroce  comme  vous. 
J'oublierai  tout  ce  qui  me  fut  cher  au  m.on- 
de.  Je  ne  veux  plus  entendre  ni  prononcer 
le  nom  de  Julie  ni  le  vôtre.  Je  ne  veux  plus 
m'en  rappeller  l'infupportable  fouvenir.  Un 
dépit  ,  une  rage  inflexible  m'aigrit  contre 
tant  de  revers.  Une  dure  opiniâtreté  me  tien- 
dra lieu  de  courage  ;  il  m'en  a  trop  coûté  d'ê- 
tre ftnfib'e  5  il  vatt  mieux  renoncer  à  l'hu- 
manité. 
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LETTRE    IV.      ^ 
De  Madame  d'Orbe  à  l'Amant  de  Julie. 


V 


0  u  s  m'avez  écrit  une  lettre  deTolante  ; 
mais  il  y  a  tant  d'amour  &  de  vertu  dans 
votre  conduite  y  qu'elle  efface  Tamertume  de 
vos  plaintes  :  vous  êtes  trop  généreux  pour 
qu'on  ait  le  courage  de  vous  quereller.  Quel- 
que emportement  qu'on  laiiîé  paroître  ^  quand 
on  fait  ainfi  s'immoler  à  ce  qu'on  aime  ,  on 
mérite  plus  de  louanges  que  de  reproches,  &: , 
malgré  vos  injures,  vous  ne  me  fûtes  jamais 
il  cher  que  depuis  que  je  connois  fi  bien  tout 
ce  que  vous  valez. 

Rendez  grâce  à  cette  vertu  que  vous  croyez 
haïr  ,  &  qui  hit  plus  pour  vous  que,  votre 
amour  même.  Il  n'y  a  pas  jufqu'à  ma  tante 
que  vous  n'ayez  féduite  par  un  facrifice  donc 
elle  fent  tout  le  prix.  Elle  n'a  pu  lire  votre 
lettre  fans  attendrliïement  ;  elle  a  même  eu  la 
foiblefTe  de  la  laiiTer  voir  à  fa  fille  ,  &  l'effort 
qu'a  tait  la  pauvre  Julie  pour  contenir  à  cette 
ledure  {^s  (oupirs  ^  ks  pleurs  ,  Pa  fait  tomber 
évanouie. 

Cette  tesdre  mère  ,  que  vos  lettres  avoient 
déjà  puiffamment  émue  ,  commence  à  connoî- 
tre  par  tout  ce  qu'elle  voit,  combien  vos  deux 
cœurs  font  hors  de  la  règle  commune  ,  & 
combien  votre  amour  porte  un  caraâere  na- 
turel de  fympathie ,  que  le  temps  ni  les  efforts 
humains  ne  fauroient  effacer.  Elle  qui  a  fi  grand 
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befoin  de  confolarion  ,  confoleroit  volontiers 
fa  fille  ,  fi  la  blenfcance  ne  la  rctenolt ,  &:  je 
la  vois  trop  près  d'en  devenir  la  confidente 
pour  qu'elle  ne  me  pardonne  pas  de  l'avoir  éré. 
Elles  échappa  hier  jufqu'àdire  en  la  prélence  , 
UD  peu  indilcrérement  (*)  peut-être  :  Ah  !  s'il 

ne  dépendoit  que  de  moi quoiqu'elle  fe 

retint  &  n'achevât  pas ,  je  vis  au  baiftr  ar- 
dent que  Julie  imprimoit  fur  fa  main  ,  qu'elle 
ne  l'avoit  que  trop  entendue.  Je  fais  même 
qu'elle  a  voulu  parler  plufieurs  fo-is  à  Ton  in- 
flexible époux  ;  mais ,  foit  danger  d'expofcr 
fa  fille  aux  tureurs  d*un  père  irrité ,  foit  crain- 
te pour  elle-même  ,  fa  timiditéTa  toujours  re- 
tenue ,  &  fon  sfioibliflement  ,  Tes  maux  ayg- 
mentent  fi  fenfiblement,  que  J'ai  peur  de  la 
voir  hors  d'état  d'exécuter  fa  réfolution  avant 
qu'elle  l'ait  bien  formée. 

Quoi  qu'il  en  foit  ,  malgré  les  fautes  dont 
vous  êtts  caufe  ,  cette  honnêteté  de  cœur  qui 
fc  fait  fentir  dans  votre  amour  mutuel  lui  a 
donné  une  telle  opinion  de  vous,  qu'elle  fe  fie 
à  la  parole  de  tous  deux  fur  l'interruption  de 
votre  correfpondance  ,  &:  qu'elle  n'a  pris  au- 
cune précaution  pour  veiller  de  plus  près  fur 
fa  fille  :  eliéâivement ,  fi  Julie  ne  répondoic 
pas  à  (a  confiance,  elle  ne  fcroir  plus  digne  de 
fès  foins  ,  6c  il  faudroit  vo\is  é-toufFer  i'un  &c 
l'autre  fi  vous  étiez  capables  de  tromper  en- 
core la  meilleure  des  mères ,  Se  d'abufer  de 
i'eitirae  qu'elle  a  pour  vous. 

(•)  Cîcîrc  .êres-vous  ici  moins  îndiicrete  ?  eft-celA 
dciDlere  fois  que  .vous  le  Xerez  ? 


H  E  L  0  Y  S€.  13 

7e  ne  cherche  point  à  rallumer  dans  yotr^c 
cœur  une  e'pérance  que  je  n'ai  pas  moi-mê- 
me ;  mais  je  veux  vous  montrer ,  comme  il  e.t 
vrai,  que  le  parti  le  plus  honnête  ell  auiïi  le 
plus  la-e  ,  6c  que  s'il  peut  reder  quelque  rel- 
îburce  a  votre  amour  ,  elle  eftdanslelacrihcc 
que  rhonneur  &  la  raifon  vous  impotent.  Mè- 
re ,  parents  ,  amis  ,  tout  ell  maintenant  pour 
vous  ,  hors  un  père  qu'on  gagnera  par  cette 
voie  ,  ou   que  rien  ne  fauroit  gagner.  (Quel- 
que imprécation  qu'ait  pu  vous  dider  un  mo- 
ment de  défcfpoir  ,   vous  nous  avez  prouve 
cent  fois  qu'il  neft  point  déroute  plus  sure 
pour  aller  au  bonheur  que  celle  de  la  vertu. 
Si  l'on  y  parvient ,  il  ell  plus  pur  ,  plus  foli- 
de  &  plus  doux  par  elle;  fi  on  le  manque., 
elle    feule  peut  en   dédommager.    Reprenez 
donc  courage ,  foyez  homme  ,  6c  foyez  enco- 
Te  v»us-même.  Si  j'ai  bien  connu  votre  cœur  , 
la  manière  la  plus  cruelle  pour  vous  de  perdre 
Julie,  (croit  d'être  indigne  de  l'obtenir. 


LETTRE    V. 

De  Julie  à  foa   Amant, 

Elle  n'eft  plus.  Mes  yeux  ont  vu  fermer 
les  liens  pour  jamais  ;  ma  bouche  a  reçu  fon 
dernier  foupir  ,  mon  nom  fut  le  dernier  mot 
quelle  prononça  ;  fon  dernier  regard  fut  tour- 
né fur  moi.  Non  ,  ce  n  éroit  pas  la  vie  qu'elle 
fembloit  quitter  ;  j'avois  trop  peu  ^fu  la^lui 
tendre  chère.  Cétoii;  à  moi  feule  qu  elle  s'ar- 
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rachoit;  Elle  me  voyoit  fans  guide  Se  fnns  ef- 
pérance  ,  accablée  de  mes  malheurs  &c  de  mes 
taures  ;  mourir  ne  fut  rien  pour  dk  ,  &    Ton 
cœur  n'a  gémi  que  d'abandonner  fa  fille  dans 
cet  érar.  Elle  n'eut  que  trop  de  raifon.  Qu'a- 
voit  elle  à  regretter  fur  la  terre  ?  Qu'e(l-ce 
qui  pouvoir  ici-bas   valoir  à  Tes  yeux  le  prix 
immortel  de  fa  patience  &  de  fes  vertus,  qui 
i'atrendoit  dans  le  Ciel  ?  Que  lui  redoit-il  à 
faire  au  monde  ,  fînon  d'y  pleurer  mon  oppro- 
bre ?  Ame  pure  Si  chafie  ,  digne  époufe,  &c 
niere  incomparable  ,  ru  vis  mamtenant  au  fé- 
jour  de  la  gloire  &  de  la  félicité  ;  tu   vis  ,   âc 
moi  Jiyréc  au  repentir  &  au  dcfefpoir  ,   pri- 
vée à  jamais  de  tes  foins ,  de  tes  confcils ,  de 
tes  douces  careiTes ,  je  fuis  morte  au  bonheur, 
à  la  paix  ^  à  l'innocence  :  je  ne  fens  plus  que 
ta  perte  ,  je  ne  vois  plus  que  ma  honte  ;  ma 
vie  n'eft  plus  que  peine  S:  douleur.  Ma  merc  , 
ma  tendre  mère ,  bclas  !  je  fuis  bien  plus  mor- 
te  que  toi  î 

Mon  Dieu  !  qutl  tranfport  égare  une  infor- 
tunée ,  (S-luifair-oublier  ks  réfolurions  ?  Où 
vitns-je  verier  mes  pleurs  ik  pouffer  mes  gé- 
mifTemenis  ?  C'eR  le  cruel  qui  l'zs  acaufésque 
j'en  rends  le  dépofitaire  1  c'eft  avec  celai  qui 
tait  ks  malheurs  de  ma  vie,  que  j'ofe  les  dé- 
plorer î  Oui,  oui,  barbare,  partage?  les  tour- 
ments que  vous  me  faites  fouffrir.  Vous  par 
qui  jc  plongeai  le  couteau  dans  le  fein  marer- 
ne]  ,  gémiifez  6ts  maux  qui  me  viennent  de 
vous  ,  ik  fer.rez  avec  moi  l'horreur  d'un  par- 
ricide qui  fut  votre  ouvrage.    A    quels  yeux 
cferois-je  parcître  aulTi  meprifable  que  je  le 
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fuis  ?  Devant  qui  ra'avilirois-je  au  gré  de  mes 
remords?  Quel  aurre  que  le  compiice  de  moa 
crime  pourroit  affez  les  connoî[re?C'efl  mon 
plus  infiipporrable  fLippllce  de  n'être  accufée 
q'ie  par  mon  cœur  ,  (Se  de  voir  attribuer  au  bon 
naturel  hs  larmes  impures  qu*un  cuifant  re- 
pentir m'arrache.  Je  vis  ,  je  vis  en  frémifTant 
la  douleur  empoifonner  ,  hâter  les  derniers 
jours  de  ma  tride  mère.  En  vain  fa  pitié  pour 
mol  l'empêcha  d'en  convenir  ;  en  vain  elle 
aftedoit  d'attribuer  le  progrès  de  fon  mal  à  la 
caufe  qui  Tavoic  produit  ;  en  vain  ma  coufine 
gagnée  a  tenu  le  même  langage.  Rien  n'apu^ 
troraper  mon  cœur  déchiré  de  regret  ;  ôc  pour 
mon  tourment  éternel  ,  je  garderai  jufqu'au 
tombeau  l'affreufe  idé^  d'avoir  abrégé  la  vie 
de  celle  à  qui  je  la  dois. 

O  vous  que  Je  Ciel  fufcira  dans  fa  colère 
pour  me  rendre  malheureufe  &  coupable  , 
,p:)ar  lii  dernière  fois  recevez  dans  votre  fein 
des  larmes  dont  vous  êtes  l'auteur.  Je  ne  viens 
plus,  comme  autrefois  ,  partager  avec  vous 
des  peines  qui  dévoient  nous  être  communes. 
Ce  font  les  foupirs  d'un  dernier  adieu  qui 
s  échappent  malgré  moi.  C'en  efl:  fait:  l'empire 
de  l'amour  efl  éteint  dans  une  ame  livrée  au 
feul  défefpoir.  Je  confacre  le  refte  de  mes 
jours  à  phurer  la  meilleure  des  mères  ;  je 
faurai  lui  facriner  des  fentiments  qui  lui  ont 
coûté  la  vie  ;  je  ferois  trop  heureufe  qu'il 
d'en  coûrât  affez  de  les  vaincre  pour  expier 
tout  ce  qu'ils  lui  ont  fait  foufFrir.  Ah  î  fi  fon 
cfprit  immortel  pénètre  au  fond  de  mon  cœur  , 
il  fait  bien  que  !a  vidime  que  je  lui  facrifie 
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n'efl  pas  tout-à-fait  indigne  d'elle  ?  Partagez 
un  etiort  que  vous  m'avez  rendu  néceffaire. 
S'il  vous  refle  quelque  rel'ped  pour  la  mé- 
moire d'un  nœud  (î  cher  &c  (i  funefte  ,  c'eit 
par  lui  que  je  vous  conjure  de  me  fuir  à  ja- 
mais ,  de  ne  plus  m'écrire ,  de  ne  plus  aigrir  mes 
remords  ,  de  me  laifTer  oublier  ,  s  il  fe  peut , 
ce  que  nous  fûmes  l'un  à  l'autre.  Que  mes 
yeux  ne  vous  voient  plus  ;  que  je  n'entende 
plus  prononcer  votre  nom  ;  que  votre  fou- 
venlr  ne  vienne  plus  agiter  mon  cœur.  J'ofe 
parler  encore  au  nom  d'un  amour  qui  ne  doic 
plus  être  :  à  tant  de  lujetsde  douleur  n'ajou- 
tez pas  celui  de  voir  Ton  dernier  vœu  méprifé. 
Adieu  donc  pour  la  dernière  fois ,  unique  ôc 
cher...  Ah!  fille  infenrée...?AdieupouTJamaisc 


LETTRE    V  L 

De  l\4mant  de  Julie  à  Madame  d'Orbe, 

JCrfNFiN  le  voile  eft  déchiré  ,  cette  longue 
ilJufions'ed  évanouie,  cet  elpoir  fi  douxs'eft 
éteint  :  il  ne  me  refle  pour  aliment  d'une 
flamme  éternelle  qu'un  fouvenir  amer  &  dé- 
jiciecx  ,  qui  foutient  ma  vie  ,  &  nourrit  mes 
tourments  du  vain  fentiment  d'un  bonheur  qui 
n'eft  plus. 

-Ert-il  donc  vrai  que  j'aie  goûté  la  félicite 
fuprême  ?  fuis-je  bien  le  même  erre  qui  fut 
heureux  un  jour  ?  Qui  p^ut  fentir  ce  que  je 

foufTre  , 


H  E  t  O  Y  SE.  17 

foufFre  ,  n'efl-il  pas  né  pour  toujours  fôufFrir? 
Qui  peut  jouir  des  biens  que  j'ai  perdus  » 
peut-il  les  perdre  6c  vivre  encore  ?  ôc  des 
fentiments  fi  contraires  psuvent-ils  germer 
dans  un  niênfie  cœur?  Jours  de  plaifirs  &  de 
gloire  ,  non,  vous  n'étiez  pas  d'un  mortel  ? 
vous  étiez  trop  beaux  pour  devoir  être  pé- 
riiïabfes.  Uiie  douce  extafe  abforboit  toute 
votre  durée  ,  &  la  raflbrobloit  en  un  point 
comme  celle  de  Pcternité.  Il  n'y  avoir  pour 
moi  ni  paiïé  ni  avenir  ,  <Sc  je  goiuois  à  la 
fois  les  délices  de  mille  fieclcs.  Heias  î  vous 
avez  difparu  comme  un  éclair  !.  Cette  éter- 
nité de  bonheur  ne  fut  qu'un  inftant  de  ma 
vie.  Le  temps  a  repris  fa  lenteur  dans  les  mo- 
ments de  mon  défefpoir  ,  &c  l'ennui  mefure 
par  longues  années  le  rsilt  infortuné  de  mes 
jours. 

Peur  achever  de  me  les  rendre  infupporta- 
bles ,  plus  les  affligions  tn'^ccablent  ,  plus 
tout  ce  qui  m'étoit  cher  femblc  fe  détacher  de 
moi.  Madame,  il  fe  peut  que  vous  m'aimiez 
encore  ;  mais  d'autres  foins  vous  appellent  p 
d*aurres  devoirs  vous  occupent.  Mes  plaintes 
que  vous  écoutiez  avec  intérêt,  font  mainte- 
nant indifcretes.  Julie  !  Julie  elle-même  fe  dé- 
courage Se  m'abandonne»  Les  trifies  remords 
ont  chafTé  l'amour.  Tout  efl  changé  poirr  ■ 
moi  ;  mon  cœur  feu!  eft  toujours  le  même  ^  ôc 
mon  fort  en  e(i  plus  affreux. 

Mais  qu'importe  ce  que  je  fuis  5c  ce  que 
je  dois  être  ?  Julie  fouffre  ,  cH-il  temps  de  fon-  - 
ger  à  moi  ?  Ah  !  ce  font  (qs  pei'ies  <jui  ren- 
dent les  miennes  plus  ameres.  Oui ,  j'aimerois 

Tom^  JII^  S  ' 
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mieux  qu'elle  ceiTàt  de  m'aimer ,  Ôc  qu'elle  fût 

heureiife CelTer  de  m'airjer  î l'efpere- 

t-elle  ? Jamais  ,  jamais.  Elle  a  beau  me 

défendre  de  la  voir  Se  de  lui  écrire.  Ce  n'ell 
pas  le  tourment  qu'elle  s'ôte  ,  hélas!  c'efi  le 
confolateur  !  la  perte  d'une  tendre  mère  la 
doit-elle  priver  d'un  plus  tendre  ami  ?  Croit- 
elle  foulager  fes  maux  en  les  multipliant  ?  0 
amour  !  eft-ce  à  tes  dépens  qu  on  peut  venger 
la  nature  ? 

Non  ,  non  ;  c'eft  en  vain  qu'elle  pré- 
tend m'oublier.  Son  tendre  cœur  pourra-t  il 
fe  réparer  du  mien  ?  Ne  le  retiens  je  pas  en 
dépit  d'elle  ?  Oublie-t-on  des  fentiments  tels 
que  nous  les  avons  éprouvés,  Se  peut-on  s'en 
fouvenir  fins  les  éprouver  encore?  L\imour 
vainqueur  fit  le  malheur  de  fa  vie  ;  l'amour 
vaincu  ne  la  rendra  que  plus  à  plaindre.  Elle 
paffera  ks  jours  dans  la  douleur ,  tourmentée 
à  la  fois  de  vains  regrets  Se  de  vains  defirs  , 
fans  pouvoir  jamais  contenter  ni  l'amour  ni 
la  vertu. 

Ne  croyez  pas  pourtant  qu'en  plaignant 
f&s  erreurs ,  je  me  difpenfe  de  les  refpefler. 
Après  tant  de  facrifïces  ,il  eft  trop  tard  pour 
apprendre  à  défobéir.  Puifqu'elle  commande  , 
il  fuffit  ;  elle  n'entendra  plus  parler  de  mo\ 
Jugez  fî  mon  fort  eft  affreux  ?  Mon  plus 
grand  défefpoir  n'eft  pas  de  renoncer  à  t\k. 
Ah  !  c'eft  dans  fon  cœur  que  font  mes  dou- 
leurs les  plus  vives  ,  Se  je  fuis  plus  malheu- 
reux de  fon  infortune  que  de  la  mienne. 
Vous  qu'elle  aime  plus  que  toute  chofe,  Se 
qui  5  feule  après  moi ,  la  (avez  dignement  ai- 
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mer;  Claire  ,  aimable  Claire  ,  voos  êtes  l'u- 
nique bien  qui  lui  relie.  Il  eif  adez  précieux 
pour  lui  rendre  fupportable  la  ps^re  de  tous 
Jes  autres.  Dédommagez-la  des  confolations 
qui  lui  font  ôtées ,  &  de  celles  qu'elle  refufe; 
qu'une  fainte  amitié  fupplée  à  la  fois  auprès 
d'elle  à  la  tendrelTe  d'une  mère  ,  à  celle  d'un 
amant ,  aux  charmes  de  tous  les  fentiments 
qui  dévoient  la  rendre  heureufe.  Qu'elle  le 
foit,  s'il  eftpoirible,  à  quelque  prix  que  ce 
puifTe être.  Qu'elle  recouvre  la  paix  ^  le  repos 
dont  je  l'ai  privée  ,  je  fenrirai  moins  hs  tour- 
ments qu'elle  m'a  lailTés.  Puifque  je  ne  ibis 
plus  rien  à  mes  propres  yeux  ,  puifque  c'ed 
mon  fort  de  paiïer  ma  vie  à  mourir  pour  elle, 
qu'elle  me  regarde  comme  n'étant  plus  ,  j'y 
confens ,  fi  cette  idée  la  rend  plus  tranquille. 
PuifTe-t-elle  retrouver  près  de  volis  Tes  pre- 
mières vertus  ,  Ton  premier  bonheur  !  PuiiTe- 
t-elle  erre  encore  par  vos  foins  tout  ce  qu'elle 
eût  été  fans  moi. 

Hélas  !  elle  éroit  fille,  5c  n'a  plus  de  mère  ! 
Voilà  la  perte  qui  ne  fe  répare  point ,  &  donc 
an  ne  fe  confole  jamais  quand  on  a  pu  fe  la 
reprocher.  Sa  confcience  agitée  lui  redeman- 
de cette  mère  tendre  6c  chérie  ,  Se  dans  une 
douleur  fi  cruelle  ,  l'horrible  remords  fe  joint 
à  fon  afflidion.  O  Julie  î  ce  fentiment  affceux 
devoit-il  être  connu  de  toi  ?  Vous  qui  fû^es 
témoin  de  la  maladie  &  des  derniers  moments 
de  cette  mère  infortunée  ,  je  vous  fuppiie  , 
je  vous  conjure  ,  dites-moi  ce  que  j'en  dois 
croire.  Déchirez  moi  le  cœurfijefjis  coupa- 
ble. Si  la  douleur  de  nos  fautes  l'a  fait  def-, 
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cendre  au  tombeau  ,  nous  fommes  deux  monf^ 
très  indignes  de  vivre  :  c'eft  un  critrie  de  (of\^ 
ger  à  des  liens  fi  funeftes ,  c'en  eft  un  de  voir  le 
jour.  Non  ,  j'ofe  le  croire  ,  un  feu  fi  pur  na 
point  produit  de  fi  noirs  effets.  L'amour  nous 
infpirades  Tentiments  trop  nobles  pour  en  tit- 
rer les  forfaits  des  âmes  déivarurées.  Le  Ciel  ', 
le  Ciel  feroit-i)  injufte  ,  &  celle  qui  lut  irrt- 
Hjoler  Ton  bonheur  aux  auteurs  de  fes  jours^ 
méritoit-ellede  leur  coûter  la  vie  ? 


{ 
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Rtponfe» 


Ommeîït  pourroit'On  vous  aimer  raoîrrs  '^ 
en  vous  eftimant  chaque  jour  davantage  ?  ' 
Comment  perdrois-je  mes  anciens  fentiments 
pour  vous  j  tandis  que  vous  en  méritez  chaque 
jour  de  nouveaux  ?  Non  ,  mon  cher  ik  dignr  : 
ami ,  tout  ce  que  nous  lûmes  les  uns  aux  autres 
dès  notre  première  jeunefie  ,  nous  le  ferons  le 
refte  de  nos  jours  ,  &  fi  notre  mutuel  attache- 
ment n'augmente  plus  ,  c'eft  qu'il  ne  peut  pUis 
augmenter»  Toute  la  différence  eff  que  je  vous 
aimois  comme  mon  frère  ,  &  qu'à  préient  je 
vous  aime  comme  mon  enfant  ;  car  ,  quoique 
nous  foyonstoutes  deux  plus  jeunes  que  vous 
&  même  vos  difciples  ,  je  vous  regarde  un 
peu  comme  le  nôtre.  En  nous  apprenant  à 
pcnfcr ,  vous  avez  appris  de  nous  à  erre  fenli- 
bic  ,  Se  quoi  qu'en  dife  votre  Philofophe  An- 
glois^  cette  éducation  vaut  bien  l'autre  ;  fi. 
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o'eft'la  raifon  qui  fait  Thomme  ,  c'ed  le  fentt- 
meiu  qui  le  conduir. 

Savez-voiis  potîrquoi  je  parois  avoir  chan- 
gé de  conduite  envers  vous  ?  Ce  n'eft  pas  , 
croyez-iKoi ,  que  mon  cœur  ne  foit  toujours 
le  même  ;  c'eft  que  votre  é-at  eft  changé.  St 
favorifai  vos  feux  tant  qu'il  leur  rcftoit  un 
rayon  d'efpérance.  Depuis  qu'en  vous  obrci- 
nant  d'afpirer  à  Julie  ,  vou»  ne  pouvez  pbs 
que  la  rendre  malheureufe  ^ce^feroit  vous 
nuire  que  de  vous  complaire.  J'aime  mieux 
vous  favoir  moins  à  plaindre  y  -Se  vous  rendre 
plus  mécontent.  Quand  le  bonheur  commun 
devient  impoiTible  ,  chercher  le  fien  dans  ce- 
lui de  ce  qu'on  aime  ,  n'eft  ce  pas  tout  ce  qui 
refte  à  l'amour  (ans  efpoir  ? 

Vous  faites  plusque  fentir  cela ,  mon  géné- 
reux ami;  vous  l'exécutez  dans  le  plus- doulou- 
reux facrifice  qu'ait  jaruais  fait  un  amant  hde- 
le.  En  renonçant  à  Julie  ,  vous  achetez  fon  re- 
pos aux  dépens  du  vôtre  ,  ^  c'eil  à  vous  que 
vous  renoncez  pour  elle. 

J'ofe  à  peine  vous  dire  les  bizarres  idées 
qui  me  viennent  là-deiïus  ;  mais  elles  font 
confolantes  ,  &  cela  m'enhardit.  Première- 
ment ,  je  crois  que  le  véritable  amour  a  cet 
avantage  aulTi  bien  que  la  vertu ,  qu'il  dédom- 
mage de  tout  ce  qu'on  lui  facrifie  ,  Se  qu'on 
jouit  en  quelque  forte  des  privations  qu'on 
s'impofe  ,  par  le  ientiment  même  de  ce  qu'il  en 
coûte  ,  &  du  motif  qui  nous  y  porte.  Vous 
vous  témoignerez  que  Julie  a^  été  aimée  de 
vous  comme  elle  méritoit  de  l'être  ,  6c  vous 
l'en  aimerez ia^yant^gC;,  ^  vous  en  ferez  plàas 
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heureux.  Cet  amour-propre  exquis  ,  qui  fait 
payer  coures  les  vertus  pénibles  ,  mêlera  Ton 
charme  a  celui  de  l'amour.  Vous  vous  direz,  je 
lais  ainaer  avec  un  plailir  plus  durable  6c  plus 
dehcat  que  vous  n'en  goûteriez  à  dire ,  je  pof- 
iede  ce  que  j'aime.  Car  celui-ci  s'ule  à  force 
0  en  touir  ;  mais  l'autre  demeure  tonjours,  &c 
vous  en  jouiriez  encore  ^  quand  même  vous 
11  aimencz  plus. 

Outre  cela  ,  s'il  eft  vrai  ,  comme  Julie  Se 
vous  rne  l'avez  tant  dit  ,  que  l'amour  foit  le 
P^us  dehcjeux   fentiment   qui  puifîe    entrer 
dans  le  cœur  humain  ,  tout  ce  qui  Je  prolonge 
f^    le  fixe  ,   même  au  prix  de   mille  dou- 
Jeurs  ,   cfi  encore  un  bien.  Si  l'amour  efi  un 
lielir  qui  s'irrite  p:^T  les  obftacles,  comme  vour 
Jediliez  encore,  il  n'eft  pas   bon   qu'il  foie 
content;  il  vaut  mieux  qu'il  dure  6c  loit  mal- 
leureux  ,  que  d«  s'éteindre  au  fein  des  plai- 
lirs.   Vos  feux,  je  l'avoue,  ont  foutenu  l'é- 
preuve de  la  pofTefTion  ,  celle  du  temps ,  celle 
de  Jablence  &c  dçs  peines  de  toute  efpece  ' 
ils  ont  vaincu  tous  les  obllacles  ,  hors  le  plus 
pinfîant  de  tous  ,  qui  eft  de  n'en  avoir  plus  à 
vnmcre  ,  &  de  fc  nourrir  uniqi  emein  deux- 
imémes.  Lunivers  n'a  jamais   vu  de  pairion 
îoutenir  cette  épreuve,  quei  droit  avez-vous 
delpererque    la   \ôtre  l'eut   ioutenue  ?   Le 
temps  eût  joint  au  dégoût  d'une  longue  pof- 
eihon  le  progrès  de  l'âge  &c  le  déclin  de  la 
oeaute  ;   il  (emble   fc  fixer  en    votre  faveur 
par  votre  réparation  ;  vous  ferez  toujours  l'un 
pour  I  autre  à  la  fleur  des  ans  ;  vous  vous  ver- 
fez  fans  cefTe  tels  que  vous  vous  vires  en  vous 
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quittant ,  Se  vos  cœurs  unis  jufqu'au  tombeau, 
prolongeront  dans  une  iilufion  charmante  vo- 
tre jeuneiTe  avec  vos  amours. 

Si  vous  n'euîTiez  paint  été  heureux ,  uni 
infurmontable  inquiétude  pourroit  vous  tour- 
menter; votre  cœur  regretteroit  en  foupirant 
les  biens  dont  il  étoit  digne  ;  votre  ardente 
imagination  vous  demanderoit  fans  celFe  ceux 
que  vous  n'auriez  pas  obtenus»  Mais  l'amour 
n'a  point  de  délices  dont  il  ne  vous  ait  comblé, 
&  y  pour  parler  comme  vous,  vous  avez  épuifé 
durant  une  année  les  plaifirs  d'une  vie  entière. 
Souvenez  vous  de  cette  lettre  ^  paîhonnée  , 
écrite  le  lendemain  d'un  rendez-vous  témérai- 
re. Je  l'ai  lue  avec  une  émotion  qulm'étoit  in- 
I  connue  :  on  n'y  voit  pas  l'état  permanent  d'u- 
ne ame  attendrie  ,  mais  le  dernier  délire  d'un 
cœur  brûlant  d'amour  ,  <Sc  ivre  de  volupté. 
Vous  jugeâtes  vous-même  qu'on  n'éprouvoic 
point  de  pareils  tranfports  deux  fois  en  la  vie , 
&  qu'il  falloit  mourir  après  les  avoir  fentis. 
1  Mon  anfi  ,  ce  fut- là  le  comble  ,  Se  quoique  li 
'  fortune  &  l'amour  euiîént  fait  pour  vous,  vos 
feux  6c  votre  bonheur  ne  pou  voient  plus  que 
décliner.  Cet  inftant  fut  aulFi  le  commence- 
ment de  vos  difgraces  ,  &:  votre  amante  vous 
fut  ôtée  au  moment  que  vous  n'aviez  plus  de 
fentiments  nouveaux  à  goûter  auprès  d'elle; 
comme  fi  le  fort  eût  voulu  garantir  votre  cœur 
d'un  épuifement  inévitable  ,  Se  vous  laiffer 
dans  le  fouvenir  de  vos  plaifirs  paHes  un  plai- 
fir  plus  doux  que  tous  ceux  dont  vous  pourriez 
Jouir  encore. 

Confolez-vous  donc  de  la  perte  d'un  bien 
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qui  vous  eût  toujours  échappé  ,  ôc  vous  cH 
ravi  déplus  celui  qui  vous  refte.  Le  bonheur 
&  Tamour  fe  feroient  évanouis  à  la  fois:  vous 
avez  au  moins  conferve  le  lentiment;  on  n'ell 
point  fans  plaidrs  quand  on  aime  encore.  L'i- 
mage de  l'amour  éteint,  effraie  pins  un  cœur 
tendre  que  celle  de  l'amour  malheureux  ;  6c 
le  dégoût  de  ce  qu'on  polîede  eft  un  état 
cent  fois  pire  que  le  regret  de  ce  qu'on  a 
perdu. 

Si  les  reproches  que  ma  défolée  coufine  fc 
fait  lur  la  mort  de  la  mère  étoici^c  fondés  j  ce 
cruel  fouvenij:  empoifonneroit  ,  je  l'avoue  , 
celui  de  vos  amours ,  &  une  fi  funede  idée  de^ 
vroicà  jamais  les  éteindre  ;  mais  n  en  croyez 
pas  à  iés  douleurs  ,  elles  la  trompent  ;  ou  plur- 
tôt  le  chimérique  morit  dont  elle  aime  à  ]qs 
aggraver ,  n'e-il  qu'un  prétexte  pour  en  julli- 
ficr  l'excès.  Cette  ame  tendre  craint  toujours 
de  ne  pas  s'affliger  allez  ,  <5c  c'eli  une  for^e  de 
plalfir  pour  elle  d'ajouter  au  fentiment  de  Tes 
peines  tout  ce  qui  peut  les  aigrir.  Elle  s'en 
impofe  ,  foyezen  sûr;  elle  n'eil  pas  fincere 
avtc  elle-même.  Ah  i  fi  elle  croyoit  bien  fia- 
cérement  avoir  abrège  les  jours  de  fa  mtre  , 
fon  cœur  en  pourroit  il  fupporter  1  adreux 
remords  ?  Non  ,  non  ,mon  ami;  elle  ne  la  plea- 
reroit  pas  ,  elle  l'auroit  fuivie.  La  malad.e  de 
madame  d'Etange  eft  bien  connue  ;  c'étoic 
une  hydropilie  de  poitrine,  dout  elle  ne  poa- 
voit  revenir  ,  Se  l'on  défefperoit  de  fa  vie 
avant  même  qu'elle  eût  d-couvt;  t  votre  cor- 
refpondance.  Ce  tut  un  violeur  chagrin  pour 
elle  5  mais  que  de  plailirs  réparèrent  le  mû 

qu'il 
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qu'il  pouvoit  lui  faire  ?  Qu'il  fut  confolant 
pour  cette  tendre  mère  de  voir  ,  en  gémiffanc 
des  fautes  de  fa  fille  ,  par  combien  de  vertus 
elles  étoient  rachetées,  &  d'être  forcée  d'admi- 
rer ion  ame  en  pleurant  fa  foibleffe  !  Qu'il  lui 
fut  doux  de  fentir  combien  elle  en  étoit  ché- 
rie !  Quel  zèle  infatigable  !  Quels  foins  conti- 
nuels î  Quelle  affiduité  fans  relâche  !  Quel  dé- 
fefpoir  de  l'avoir  affligée  !  Que  de  regrets ,  que 
^de  larmes  ,  que  de  touchantes  carefies  ,  quelle 
înépuifable  fenfibilité  !  C'étoit  dans  les  yeux 
de  la  fille  qu'on  lifoit  tout  ce  que  foufîroit  la 
mère  ;  c'étoit  elle  qui  la  fervoit  les  jours  _,  qui 
la  veilloit  les  nuits  ;  c'étoit  de  fa  main  qu'elle 
*recevoit  tous  les  fecours  :  vous  euiïiez  cru  voir 
une  autre  Julie  ;  fa  délicatelTe  naturelle  avoic 
^ifparu  ;  elle  étoit  forte  Se  robufte  ;  les  foins 
]qs  plus  pénibles  ne  lui  coûtoient  rien  ;  Se  foa 
ame  fembioit  lui  donner  un  nouveau  corpso 
Elle  faifcit  tout  &paroiflbit  ne  rien  faire  ;  d\Q 
éroit  par-tout  Se  ne  bougeoit  d'auprès  d'elle. 
On  la  trou  voit  fans  ceffe  à  genoux  devant  foîi 
lit  ,  la  bouche  collée  fur  fa  main  ,  gémiffant, 
ou  de  fa  faute  ou  du  mal  de  fa  mère  ,  Se  con- 
fondant ces  deux  fentiments  pour  s'en  affliger 
davantage.  Je  n'ai  vu  perfonne  entrer  les  der- 
niers jours  dans  la  chambre  de  ma  tante  ,  fans 
être  ému  jufqu'aux  larmes  du  plus  attendriffant 
de  tous  les  fpeâacles.  On  voyoit  l'eiFort  que 
faifoient  ces  deux  cœurs  pour  fe  réunir  plus 
érroirement  au  moment  d'une  funefte  fépara- 
tion.  On  voyoit  que  le  feul  regret  de  fe  quitter 
occupoit  la  mère  6cl  a  fille,  (5c  que  vivre  oumou- 
Tome  III,  C 
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rir  n'eût  été  rien  pour  elles  ,  fi  elles  avoîent 

pu  refler  ou  partir  enfemble. 

Bien  loin  d'adopter  les  noires  idées  de  Julie, 
foyez  (ut  que  tout  ce  qu'on  peut  efpérer  des 
fecours  humains ,  &c  des  confolations  du  cœur  , 
a  concouru  de  fa  part  à  .retarder  le  progrès 
de  la  maladie  de  fa  mère ,  <Sc  qu'infailliblercer.t 
fa  tendreiîe  &  Ces  foins  nous  l'ont  confervée 
plus  long-temps  que  nous  n'euflions  pu  faire 
fans  elle.  Matante  elle-même  m'a  dit  cent  fois 
que  {qs  derniers  jours  étoient  les  plus  doux  mo-  • 
nients  de  fa  vie  ,  &c  que  le  bonheur  de  fa  fille 
étoit  la  feule  chofe  qui  manquoit  au  fien. 

S'il  faut  attribuer  fa  perte  au  chagrin  ,  ce 
chagrin  vient  déplus  loin  j&  c'eft  àfonépoux 
feul  qu'il  faut  s'en  prendre.  Long -temps  in- 
conftant  &c  volage  ,  il  prodigua  les  feux  de  fa 
jeunefieà  mille  objets  moins  dignes  déplaire 
que  fa  vertueufe  compagne  ,  &  quand  l'âge 
le  lui  eut  ramené  ,  il  conferva  près  d'elle  cette 
ludeiTe. inflexible  dont  les  maris  infidèles  ont 
accoutumé  d'aggraver  leurs  torts.  Ma  pauvre 
Coufine  s'en  e(l  relfentie.  Un  vain  entêtement 
<3e  nobleiîe  ^  ôc  cette  roideur  de..caraâ:ere  que 
rien  n'amollit  ,  ont  fait  vos  malheurs  &  ]qs 
liens.  Sa  mcre  ,  qui  eut  toujours  du  penchant 
pour  vous,  Se  qui  pénétra  fon  amour  ,  quand 
il  étoit  trop  tard  pour  l'éteindre  ,  porta  long- 
temps en  fecrct  la  douleur  de  ne  pouvoir  vain- 
cre le  goût  de  fa  fille  ,  ni  l'obflination  de  fon 
époux  ,  &  d'être  la  première  caufe  d'un  mal 
qu'elle  ne  pouvoit  plus  guérir.  Quand  vos 
lettres  furprifesluleurent  appris  jufqu'QÙ  vous 
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aviez  abuf^de  fa  confiance  ,  elle  craignit  de 
tour  perdre  en  voulant  tout  fauver  ,  &c  d'ex- 
pofer  les  jours  de  fa  fille  pour  rétablir  Ton  hon- 
neur. Elle  fonda  pîufieurs  fois  Ton  mari  fans 
fuccès.  Elle  voulut  pîufieurs  fois  hafarder  une 
confidence  entière  ,  Se  lui  montrer  toute  l'é- 
tendue de  Ton  devoir  ;  la  frayeur  &  fa  timi- 
dité la  retinrent  toujours.  Elle  héiita  tant 
qu'elle  put  parier  ;  lorfqu'elle  le  voulut  ,  il 
n'étoit  plus  temps  ;  les  forces  lui  manquèrent  ; 
elJe  mourut  avec  le  fatal  fecret  :  &  moi  ,  qui 
connois  Phumeur  de  cet  homme  févere  ,  fans 
favoit  jufqu'où  les  fentiments  de  la  nature  au- 
roient  pu  la  tempérer,  je  refpire  en  voyant 
au  moins  les  jours  de  Julie  en  fureté. 

Elle  n'ignore  rien  de  tout  cela  ;  mais  vous 
dirai- je  ce  que  je  penfe  de  fes  remords  appa- 
rents? L'amour  efl  plus  ingénieux  qu'elle.  Pé- 
nérrée  du  regret  de  fa  mère  ,  elle  voudroit  vous 
oublier  ;  Se  ,  malgré  qu'elle  en  ait ,  ij  trouble 
ù  CQjifcience.pour  la  forcer  de  penfer  à  vous.  I! 
reur  que  fts  pleurs  aient  du  rapport  à  ce  qu'elle 
aime.  Elle  n'oferoit  plus  s'en  occuper  direde- 
ment.  Il  la  force  de  s'en  occuper  encore  ,  au 
moins  par  fon  repentir.  Il  Tabufe  avec  tant 
d'art,  qu'elle  aime  mieux  foutfrir  davantage, 
&:  que  vous  entriez  dans  k  fujet  de  fes  peines. 
Votre  cœur  n'entend  pas  peut-être  ces  dé- 
tours du  fien  ;  mais  ils  n'en  foRt  pas  moins 
naturels  ;  car  votre  amour  à  tous  deux  ,  quoi- 
qu'égal  en  force,  n'efl  pas  femblable  en  effets. 
Le  vôtre  ell  bouillant  6c  vif  ;  le  fien  efl  doux 
Se  ti^ndre  ;  vos  fentiments  s'exhalent  au-dehors 
avec  véhémence  :  ks  ikas  retournent  fur  elle- 
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même  ,  &  pénétrant  la  fubdance  de  Ton  ame  | 
l'altèrent  &.  la  changent  infenfiblement.  L^a- 
mour  anime  &r  Ibutient  votre  cœur  ,  il  affaiffe 
&  abat  le  lien  ;  tous  les  reflfbrts  en  font  relâ- 
chés, fa  force  eft  nulle,  Ton  courage  efl:  éteint, 
fa  vertu  ii'eft  plus  rien.  Tant  d'héroïques  fa- 
cultés ne  font  pas  anéanties ,  mais  rufpendues  : 
un  moment  de  crife  peut  leur  rendre  route  leur 
vigueur  ou  les  effacer  fans  retour.  Si  elle  fait 
encore  un  pas  vers  le  découragement,  elle  efk 
perdue  :  mais  fi  cette  ame  excellente  fe  relevé 
un  inftant ,  elle  fera  plus  grande  ,  plus  forte  , 
plus  vertueufe  que  Jamais  ,  &  il  ne  fera  plus 
queftion  de  rechute.  Croyez-moi ,  m.on  aima- 
ble ami ,  dans  cet  état  périlleux  ,  fâchez  ref- 
pecler  ce  que  vous  aimâtes.  Tout  ce  qui  lui 
vient  de  vous  y  fût-ce  contre  vous-même  ,  ne 
lui  peut  être  que  mortel.  Si  vous  vous  obfti- 
nez  auprès  d'elle  ,  vous  pourrez  triompher 
aifément;  mais  vous  croirez  en  vain  pofléder 
la  même  Julie ,  vous  ne  la  retrouverez  plus. 


LETTRE    VIII. 

De  Milord  Edouard  d  t  Amant  de  Julie. 


j 


'Avois  acquis  des  droits  fur  ton  cœur  ;  tu 
m'étois  néceifaire ,  &  j'étois  prêt  àt'aller  join- 
dre. Que  t'importent  mes  droits ,  mes  befoins  , 
mon  empreflTement  ?  Je  fuis  oublié  de  toi ,  tu  ne 
daignes  plus  m'écrire.  J'apprends  ta  vie  foli- 
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taire  Se  farouche  ;  je'  pénètre  tes  defTelns  fe- 
crets.  Tu  t'ennuies  de  vivre. 

Meurs  donc  ,  jeune  infenfé  ;  meurs  ,  hom- 
me à  la  fois  féroce  &  lâche  ;  mais  fâche  ,  en 
mourant ,  que  tu  laiffes  dans  l'ame  d'un  hon- 
nête homme  ,  à  qui  tu  fus  cher  ,  la  douleur^ 
de  n'avoir  fervi  qu'un  ingrat. 
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LETTRE    IX. 

Réponfe. 


ENEZjMilord;  jecroyoîsnepouvoirplus 
goûter  de  pîaifir  fur  la  terre  ;  mais  nous  nous 
reverrons.  Il  n'efl:  pas  vrai  que  vous  puilTiez  me 
confondre  avec  les  ingrats:vorre  cœurn'eil  pas 
fait  pour  en  trouver,  ni  le  mien  pour  l'être. 


BILLET. 
De  Julie, 

Jl  L  efl:  temps  de  renoncer  au5r  .erreurs  de  l^. 
jeuneffe  ,  &  d'abandonner  un  trompeur  efpoir. 
Je  ne  ferai  jamais  à  vous.  Rendez-moi  donc  la 
liberté  que  je  vous  ai  engagée  ,  &  dont  mon 
père  veut  difpofer  ;  ou  mettez  le  con-ble  à 
mes  malheurs  ,  par  un  refus  qui  nous  perdra 
tous  deux  fans  vous  être  d'aucun  ufige. 

Julie  cfE range, 
C    - 
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LETTRE    X. 

Du  Baron  ^Etancrc, 
Dans  laquelle  étoit  le  précédent  BilleU 

O  'II'  peut  refter  dans  Parae  d'un  fubomeur 
quelque  fenriment  d'honneur  &;  d'humanité  , 
répondez  à  ce  billet  d'une  malheureufe  dont 
vous  avez  corrompu  ie  cœut  _,  <Sc  qui  ne  feroit 
plus  ^  (i  j'ofois  foupçonner  qu'elle  eût  porté 
plus  loin  l'oubli  d'elle  -  même.  Je  m'étonnerai 
peu  que  la  même  philofophie  qui  lui  apprit  à 
fe  jetter  à  la  têce  du  premier  venu,  lui  apprenne 
encore  à  déiobéir  à  Ton  père.  Fenfez-y  cepen- 
dant. J'aim.e  à  prendre  en  toute  occafion  les 
voies  de  la  douceur  &  de  l'honnêteté  ,  quand 
j'efpere  qu'elles  peuvent  luffire  ;  mais  ,  li  j'en 
veux  bien  ufer  avec  vous  ,  ne  croyez  pas  que 
j'ignore  comment  fe  venge  Thonneur  d'un  Gen^ 
tiihomme  offcnie  par  un  homme  qui  ne  l'ed  pas. 


E 


LETTRE    XL 

Réponfe. 


PARGNEz-vous,Mon{îeur  iàt^^  mena- 
ces vaines  qui  ne  m'effraient  point,  &c  d'injuf- 
tes  reproches  qui  ne  peuvent  m'humilier.  Sa- 
chez qu'entre  deux  perfonnes  de  même  âge  ,  il 
n'y  a  d'aurre  fubcrneur  que  l'amour ,  &  qu'il 
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ïîè  vous  appartiendra  jamais  d'avilir  un  homme 
que  votre  fille  honora  de  fon  eflime» 

Quel  facrifice  ofez-vous  m'impofer  ,,  &  à 
quel  titre^  l'e-xigez-vous  ?  Eft-ce  à  l'auteur  de 
tous  mes  maux  qu'il  faut  immoler  mon  dernier 
efpoir  ?  Je  veux-  refpeder  le  père  de  Julie  ; 
mais  qu'il  daigne  être  le  mien  _,  s'il  faut  que 
j'apprenne  à  lui  obéir.  Non  ,  non^,  Monfiein- , 
quelque  opinion  que  vous  ayez  de  vos  procé- 
dés ,  ils  ne  m'obligent  pointa  renoncer  pour 
vous  à  des  droits  fi  chers  &  fi  bien  mérités  de 
mon  cœur.  Vous  faites  le  malheur  dfe  ma  vie  ; 
je  ne  vous  dois  que  de  la  haine  ,  ôc  vous  n'a- 
vez rien  à  prétendre  de  moi.  Julie  a  parlé  ; 
voilà  mon  confentement.  Ah  !  qu'elle  foit  tou- 
jours obéie  !  Un  autre  la  poflédera  ,  mais  j'en 
ferai  plus  digne  d'elle. 

Si  votre  fille  eût  daigné  me  confulter  fur  îès 
bornes  de  votre  autorité  ,  ne  doutez  pas  que 
je  ne  lui  eufîe  appris  à  réfiRsr  à  vos  prétentions 
injuHes.  Quel  que  Toit  l'empire  dont  vous 
abufez  ,  mes  droits  font  plus  facrés  que  les 
vôtres;  la  chaîne  qui  nous  lie  efl:  la  borne  du 
pouvoir  paternel  ,  même  devant  les  tribunaux 
humains  ,  &c  quand  vous  ofez  réclamer  la  na- 
ture ,  c'eft  vous  feul  qui  bravez  (es  loix. 

N'alléguez  pas ,  non  plus  ,  cet  honneur  fi 
bizarre  &:  fi  délicat  ,  que  vous'parlez  de  ven- 
ger ,  nul  ne  l'ofienle  que  vous-  même.  Ref- 
pedez  le  choix  de  Julie  ,  Se  votr^  honneur  efl 
en  fureté  ;  car  mon  cœurvous  honore  malgré 
vos  outrages,  &  malgré  les  maximes  gothi- 
ques ;i'alliance  d'un  honnête  homme  n'en  dés- 
honora jamais  un  autre.  Si  ma  préfompcion 
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vous  offenfe  ,  attaquez  ma  vie;  je  ne  la  dé- 
fendrai jamais  contre  vous  :  au  furplus  ,  je  me 
foucie  fore  peu  de  favoir  en  quoi  conlide  l'hon- 
neur d'un  Gentilhomme  ;  mais  quant  à  celui 
d'un  homme  de  bien  ,  il  m'appartient  ;  je  fais 
îe  défendre ,  Se  le  conferverai  pur  Se  fans  ta- 
che jufqu'au  dernier  foupir. 

Allez ,  père  barbare  ,  éc  peu  digne  d'un  nom 
fi  doux  ,  médirez  d'affreux  parricides  ,  tandis 
qu'une  fille  tendre  &c  foumife  immole  fon  bon- 
heur à  vos  préjugés.  Vos  regrets  me  venge- 
ront un  jour  des  maux  que  vous  me  faites  ,  &c 
vous  fentirez  trop  tard  que  votre  haine  aveu- 
gle &  dénaturée  ne  vous  fut  pas  moins  funeile 
qu'à  moi.  Je  ferai  malheureux  ,  (ans  doute; 
mais,  fi  jamais  la  voix  du  fang  s'élève  au  fond 
de  votre  cœur ,  combien  vous  le  ferez  plus  en- 
core d'avoir  facrifié  à  des  chimères  l'unique 
fruit  de  wijs  entrailles  ;  unique  au  monde  en 
beauté  ,  en  mérite  ,  en  vertus  ,  &  pour  qui  le 
Ciel  j  prodigue  de  fes  dons,  n'oublia  rien 
qu'un  meilleur  père. 


BILLET 

Indus  dans  la  précédante  Lettre, 

JÎ  E  rends  à  Julie  d'Etange  îe  droit  de  dif-- 
pofer  d'elle-même  ,  &  de  donner  fa  main 
fans  confuker  fon  cœur. 

S.  G. 
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LETTRE    X  I L 

De  Julie. 


î 


E  voulois  vous  décrire  la  fcence  qui  vient 
de  fe  pafTer,  &  qui  a  produit  le  billet  que  vous 
avez  dû  recevoir  ;  mais  mon  père  a  pris  Tes 
mefures  fi  juftes ,  qu'elle  n'a  fini  qu'un  moment 
avant  le  départ  du  courier.  Sa  lettre  eft  fans 
doute  arrivée  à  temps  à  la  pofle  ;  il  n'en  peut 
être  de  même  de  celle-ci  ;  votre  réfolution  fera 
p.rife  &  votre  réponfe  partie  avant  qu'elle 
vous  parvienne  ;  ainfi  tout  détail  feroit  défor- 
mais inutile.  J'ai  fait  mon  devoir  ,  vous  ferez 
le  vôtre  ;  mais  le  fort  nous  accable ,  l'honneur 
BOUS  trahit  ;  nous  ferons  féparés  à  jamais  ;  &. 
pour  comble  d'horreur  ,  je  vais  padèr  dans 

les Hélas  !  j'ai  pu  vivre  dans  les  tiens  i 

Q  devoir  !  à  quoi  fers-tu  ?  0  Providence!...,. 
il  faut  gémir  &  fe  taire. 

La  plume  échappe  de  ma  main.  J'étois  in- 
commodée depuis  quelques  jours  ;  l'entretien 

de  ce  matin  m'a  prodigieufement  agirée. 

la  tête  &  le  cœur  me  font  mal je  me  fens 

défaillir le  Ciel  auroit-il  pitié  de  mes  pei- 
nes   Je  ne  puis  me  foutenir je  fuis 

forcée  à  me  mettre  au  lit ,  &  me  confole  dans 
r.efpoir  de  n'en  plus  relever.  Adieu  ,  mes  uni- 
ques amours.  Adieu,  pour  la  dernière  fois,  cher 
&  tendre  ami  de  Julie.  Ah  !  (i  je  ne  dois  plus  vi- 
vre pour  toi  2,n'ai- jepâs  déjà  cefïé.  de  vivre.  ? 
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LETTRE    XIII. 

De  Julie  â   Madame  dOrhe. 


L  eft  donc  vraî  ,  chère  <5c  cruelle  amîe  , 
que  tu  me  rappelle  à  la  vie  &  à  mes  dou- 
leurs ?  J'ai  vu  i'in-flant  heureux  où  j'allok  re^ 
joindre  la  pKis  tendre  At^  mères  ;  tes  foins 
inhumains  m'*ont  enchaînée  pour  la  pleurer 
plus  long-temps  ,  (Se-  quand  le  défir  de  la  fuivre 
m'arrache  à  la  terre  y  le  regret  de  te  quitter 
m'y  retient.  Si  je  me  confole  de  vivre  ,  c'eft 
par  l'eTpoir  de  n'avoir  pas  échappé  route  en- 
tière à  la  mort.  Ils  ne  font  plus  ces  agré- 
r^ents  de  mon  vifage  que  man  cœur  a  payés  lî 
cher  ;  la  maladie  dont  je  fors  m'en  a  délivrée. 
Cette  heureufe  perte  ralentira  l'ardeur  grof- 
fierc  d'un  homme  affez  dépourvu  de  délica- 
teffe  pour  m'ofer  époufer  fans  mon  aveu.  Ne 
trouvant  plus  en  moi  ce  qui  lui  plut  ,  il  le 
fouciera  peu  du  relie.  Sans  manquer  deparo* 
le  à  mon  père,  fans  offenfer  l'ami  dont  il  tient 
la  vie  ,  je  faurai  rebuter  cet  importun  :  ma  bou- 
che gardera  le  filence  ,  mais  mon  afped  parie- 
ra pour  moi.  Son  dégoût  me  garantira  de  fa 
tyrannie  ,  &  il  me  trouvera  trop  laide-  pour 
daigner  me  rendre  malheureufe. 

Ah  ,  chf-re  Gouline  î  tu  connus  un  cœur 
plus  confiant  &  plus  tendre  ,  qui  ne  fe  fût 
pas  ainfi  rebuté.  Son  goût  ne  fe  bornoit  pas 
aux  traits  de  la  figure  ;  c'éroit  moi  qu'il 
aimoit  ,  &  non  pas  mon  vifage  ;  c'étoit  pa? 
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tout  notre  être  que  nous  étions  unis  î'un  à 
l'autre  ,  &  tant  que  Julie  eût  été  la  même  , 
la  beauté  pou  voit  fuir  ,  l'amour  tût  toujours 
demeuré.  Cependant ,  il  a  pu  confentir....  l'in- 
grat ! Il  l'a  dû  ,  puifque  J'ai  pu  l'exiger. 

Qui  efl-ce  qui  retient  par  leur  parole  ceux 
qui  veulent  retirer  leur  cœur  ?  Ai -je  donc 

voulu  retirer  le  mien  ? l'ai -je  fait  ? O 

Dieu  ?  faut- il  que  tout  me  rappelle  inceffam- 
ment  un  temps  qui  n'efl:  plus  «Se  ôits  feux  qui 
ne  doivent  plus  être  ?  J'ai  beau  vouloir  arra- 
cher de  mon  cœur  cette  image  chérie  ,  je  l'y 
fens  trop  fortement  attachée  ;  je  le  déchire 
fans  le  dégager  »  &  mes  efforts^  pour  en  effa- 
cer un  (î  doux  fouvenir ,  ne  font  que  l'y  gra- 
ver davantage. 

Oferai-je  te  dire  un  délire  de  ma  fièvre  , 
qui_,loin  de  s'éteindre  avec  elle,  me  tourmente 
encore  plus  depuis  ma  guérifon  ?  Oui  ,  con- 
nois  &  plains  l'égarement  d'efprlt  de  ta 
maîlieureufe  amie  ,  &  rends  grâces  au  Ciel 
d'avoir préfervé  ton  cœur  de  PhorribkpafTioa 
qui  le  donne.  Dans  un  des  moments  où  j'étois 
le  plus  mal  ,  je  crus  _,  durant  l'ardeur  du  re- 
doublement ,  voir  à  coié  de  mon  lit  cet  in- 
fortuné ,  non  tel  qu'il  charmoit  jadis  mes  re- 
gards durant  le  court  bonheur  de  ma  vie  , 
mais  pâle  ,  défait ,  mal  en  ordre  ,  &  le  àiÇ^Ç- 
poir  dans  les  yeux.  Il  étoit  à  genoux  ;  il  prie 
une  de  mes  mains ,  &  fans  fe  dégoûter  de  l'é- 
tat ou  elle  éroit  ,  fans  craindre  la  communi- 
cation d'un  venin  fi  terrible  ,  il  la  couvroit 
de  baifers  &  de  larmes.  A  fon  afped  j'éprou^ 
vai  cette  vive  <Sc  délicisufe  émo[ion  que  me 
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donnoit  quelquefois  fa  préfenceinatrendue  Je 
voulus  m'éJancer  vers  lui  ,  on  me  retint  ;  tu 
l'arrachas  de  ma  préience  ,  &  ce  qui  me  tou- 
cha le  plus  vivement ,  ce  furent  cç,5  gémifTe- 
ments  que  je  crus  entendre  à  mefure  qu'il  s'é- 
loignoir.  _ 

Je  ne  puis  te  repréfenter  l'effet  étonnant 
que  ce  rêve  a  produit  fur  moi.  Ma  fièvre  a 
été  longue  &  violente  ;  j'ai  perdu  la  connoif- 
fance  durant  plufieurs  jours;  j'ai  fouvent  rêvé 
à  lui  dans  mes  tranfports  ;  mais  aucun  de 
ces  rêves  n'a  laide  dans  mon  imagination  des 
împrefTions  aufTi  protondes  que  celles  de  ce 
dernier.  Elle  eft  telle  qu'il  m'eft  impoffible  de 
Teffaccr  de  ma  mémoire  &  de  mes  fens.  Av 
cliaque  minute  ,  à  chaque  inflant  il  me  fem- 
ble  le  vnir  dans  la  même  attitude  ;  fon  air , 
fon  habillement  ,.fon  gede  ,  fon  trifte  regard 
frappent  encore  mes  yeux  ;  je  crois  fentir  f&s 
lèvres  fe  preffer  fur  ma  main  ,  je  la  fens  mouil- 
ler de  fes  larmes  ,  les  fons  de  fa  voix  plaintive 
me  font  treflaillir  :  je  le  vois  entraîner  loin 
de  moi  ;  je  fais  effort  pour  le  retenir  encore  , 
tout  me  retrace  une  f  cène  imaginaire  avec  plus 
de  force  que  les  événements  qui  me  font  réel- 
lement arrivés. 

J'ai  long-temps  héfiiéàte  faire  cette  confi- 
dence ;  la  honte  m'empêche  de  re  la  faire 
de  bouche  :  mais  mon  agitation  ,  loin  de  fe 
calmer,  ne  fait  qu'augmenter  de  jour  en  jour  , 
&  je  ne  puis  plus  réfiller  au  befoin  de  t'a- 
vouer  ma  folie.  Ah  !  qu'elle  s'empare  de  moi 
toute  entière!  Que  ne  puis-je  achever  de  per- 
dre ainfi  la  raiion  ^  puifque  le  peu  qui  m'en 
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Tefte    ne    fert    plus   qu'à    me   tourmenter  ! 

Je  reviens  à  mon  rêve.  Ma  Coufine  ,  rail- 
le-moi ,  Çi  tu  veux  ,  de  ma  fimplicité  ;  mais  il 
y  a  dans  cette  vilion  je  ne  fais  quoi  de  myf- 
térieux  qui  la  didingue  du  délire  ordinaire. 
Eil-ce  un  preflentîment  de  la  mort  du  meil- 
leur des  hommes  ?  Eft-ce  un  avertiiîement 
qu'il  n'eft  déjà  plus?  Le  Ciel  daigne-t-il  me 
guider  au  moins  une  fois,  &  m'invite-t-il  à 
fuivre  celui  qu'il  me  fit  aimer?  Hélas!  l'or- 
dre de  mourir  fera  pour  moi  le  premier  de  {qs 
bienfaits. 

J'ai  beau  me  rappeller  tous  ces  vains  dif- 
cours  dont  la  pliilofophie  amufe  les  gens  qui 
ne  fentent  riert  ;  ils  ne  m'en  impofent  plus, 
ôc  je  iéns  que  je  les  méprife.  On  ne  voie 
point  les  efprits  ,  je  le  veux  croire  ;  mais 
deux  âmes  il  étroitement  unies  ne  fauroient« 
•  elles  avoir  entr'elles  une  communication  im- 
médiate ,  indépendante  du  corps  8c  des  fens  ? 
L'impreffion  direde  que  l'une  reçoit  de  Tau- 
tre  ,  ne  peiit  elle  pas  la  tranfmettre  au  cer- 
veau ,  ôc  recevoir  de  lui  par  contre-coup  hs 

fenfations  qu  elle  lui  a  données? Pauvre 

Julie, que  d'extravagances!  Que  les  paifions 
nous  rendent  crédvdes  ,  5c  qu'un  coeur  vive- 
ment touché  fe  détache  avec  peine  des  erreurs 
mêmes  qu'il  appercoitl 
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LETTRE    XIV. 

Réponje, 


x\.  H  !  fille  trop  TnaîheureuTe  Se  trop  fenfî- 
ble  ,  n'es-ru  donc  née  que  pour  foufirir  ? 
Je  voudrois  en  vain  t'épargner  des  douleurs  ;. 
tu  femhles  les  chercher  fans  cefTe ,  &  ton  af- 
cendant  ed  plus  fort  que  tous  mes  foins.  A 
tant  de  vrais  fDjets  ào  peines  n'ajoure  pas 
au  moins  des  chimères,  d'  puifque  ma  dif'cre'- 
tion  t'eil  plus  nuifible  qu'utile  ,  fors  d'une 
erreur  qui  re  tourmente;  peuf  être  la  trifle 
vériré  te  fera-t-  elle  encore  moins  cruelle.  Ap- 
prends donc  que  ton  rêve  n'eft  point  un  rêve; 
que  ce  n'eil  point  Tombre  de  ton  ami  que  tu 
as  -vue  ,  mais  fa  perfonne,  &  que  cette  tou- 
chante fcene  ,  inceffamment  préfente  à  ton 
imagination,  s'efl  padée  réellement  dans  ta 
chambre  le  furlenderaain  du  jour  où  tu  fus 
le  plus  mal. 

La  veille ,  je  t^avdis  quittée  afTez  tard  ,  Se 
M.  d'Orbe,  qui  voulut  me  relever  auprès  de 
toi  cette  nuit-là,  étoit  prêt  àfortir,  quand 
tout-à-coup  nous  vîmes  entrer  brufqueraent  Se 
fe  précipirer  à  nos  pieds  ce  pauvre  malheu- 
reux dans  un  état  à  faire  pitié.  Il  avoit  pris 
la  pode  à  la  réception  de  ta  dernière  Lettre. 
Courant  jour  Se  nuit  ,  il  fit  la  route  en  trois 
jours  Se  ne  s'arrêta  qu'à  la  dernière  pofte  , 
en  attendant  la  nuit  pour  entrer  en  ville.  Je 
te  l'avoue  à  ma  honte  ,  je  fus  moins  promp- 
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te  que  M.  d'Orbe  à  lui  fauter  au  cou  :  fans 
favoir  encore  la  ralfon  de  Ton  voyage  ,  j'en 
prévoyois  la  conféquence.  Tant  de  fbuvenirs 
amers  y  ton  danger^  le  lien  ,  le  défordre  où 
je  le  voyois ,  -.  tout  empolfonnoit  une  fi  douce 
furprife  ,  &  j  etols  trop  faifie  pour  lui  faire 
beaucoup  de  carefTes.  Je  lembraflai  pourtant 
avec  un  ferrement  de  eceur  qu'il  partageoit 
&  qui  fe  fit  fentir  réciproquement  par  de 
muettes  étreintes  ,  plus  éloquentes  que  les 
cris  &  les  pleurs.  Son  premier  mot  fut  :  Que 
fait  elle  ?  ^h  !  que  fait-elle?  donnez-moi  la 
vie  ou  la  mort.  Je  compris  alors  qu'il  étoit 
inihuit  de  ta  maladie  ,  te  croyant  qu'il  n'en 
ignoroit  pas  non  p!us  l'efpece  ,  j'en  parlai 
fans  autre  précaution  que  d'exténuer  le  dan- 
ger. Si-tôt  qu'il  fut  que  c'étoit  la  petite-vé- 
role j  il  fit  un  cri ,  &  fe  trouva  mal.  La  fatigue 
&  l'infomnie  jointes  à  l'inquiétude  d'cfpric  , 
Tavoient  jette  dajns  u.n  tel  abattement ,  qu'on 
fut  long-temps  à  le  faire  revenir.  A  peine 
pouvoit-il  parler  :  on  le  fit  coucher. 

Vaincu  par  la  nature  ,  il  dormit  douze 
heures  de  fuite,  mais  avec  tant  d'agitation, 
qu'un  pareil  fommeil  devoir  plus  épuifer  que 
réparer  fes  forces.  Le  lendemain  nouvel  em- 
barras ,  il  vouloit  te  voir  abfolumenv.  Je  lui 
oppofai  le  danger  de  te  caufer  une  révolu- 
tion ;  il  oftr.it  d'attendre  qu'il  n*y  eût  plus  de 
rifque  ;  mais  fon  féjour  même  en  étoit  un 
torrible  :  j'efTayai  de  Je  lui  faire  fentir.  Il  me 
coupa  durement  la  parole.  Gardez  votre  bar- 
bare éloquence  ,  me  dit-il  d'un  ton  d'indigna- 
tion ,  c'eft  trop  l'exercer  à  ma  ruine.  N'elpé- 
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rez  pas  me  chaiïer  encore  comme  vous  fîtes 
à  mon  exil.  Je  viendrois  cent  fois  du  bout 
du  monde  pour  la  voir  un  feul  inflant  ;  mais 
je  jure  par  l'Auteur  de  mon  être  ,  ajouta-t-il 
impe'tueufement ,  que  je  ne  partirai  point 
d'ici  fans  l'avoir  vue.  Eprouvons  une  fois  fî 
je  vous  rendrai  pitoyable ,  ou  fi  vous  me 
rendrez  parjure. 

Son  parti  étoît  pris.  M.  d'Orbe  fut  d'avis 
de  chercher  les  moyens  de  le  fatisfaire  pour 
le  pouvoir  renvoyer  avant  que  fon  retour  fût 
découvert  ;  car  il  n'étoit  connu  dans  la  mai- 
fon  que  du  feul  Hanz  ,  dont  j'étois  fûre  ,  Se 
nous  Tavions  appelle  devant  nos  gens  d'un 
autre  nom  que  le  fien.  {*)  Je  lui  promis  qu'il 
te  verroit  la  nuit  fuivante,  à  condition  qu'il 
ne  refteroit  qu'un  inftant,  qu'il  ne  te  parle- 
roit  point  ,  éc  qu'il  repartiroit  le  lendemain 
avant  le  jour.  J'en  exigeai  fa  parole  ;  alors 
je  fus  tranquille  ;  je  lailîai  mon  mari  avec  lui , 
Ôc  je  retournai  près  de  toi. 

Je  te  trouvai  fenfiblement  mîeuic ,  l'érup- 
tion étoit  achevée;  le  Médecin  me  rendit  le 
courage  &c  l'efpoir.  Je  me  concertai  d'avan- 
ce avec  Babi ,  &  le  redoublement  ,  quoique 
moindre,  t'ayant  encore  embarraffé  la  tête, 
je  pris  ce  temps  pour  écarter  tout  le  monde  ^ 
&  taire  dire  à  mon  mari  d'amener  fon  hôte ,, 
jugeant  qu'avant  la  fin  de  l'accès  tu  ferois 
moins  en  état  de  le  reconnoître.  Nous  eûmes 
toutes  les  peines  du  monde  à  renvoyer  ton 

défolé 

(*)  On  voit  dans  la  quatrième  partie  que  ce  nom 
fubllitué  étoit  celui  de  S,  Freux, 
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défolëpere  ,  qui  chaque  nuit  s'obftinoit  à  vou- 
joir  relier.  Enfin  ,  je  lui  dis  en  colère  qu'il 
n'épargneroit  la  peine  de  perfonne,  que  j'é- 
tois  également  réfolue  à  veiller^  &  qu'il  iavoit 
bien  ,  tout  père  qu'il  étoit ,  que  fa  tendrefTe 
n'étoit  pas  plus  vigilante  que  la  mienne.  Il 
partit  àregret;  nous  reliâmes  feules.  M. d'Orbe 
arriva  fur  les  onze  heures ,  6c  me  dit  qu'il  avoit 
laiiïe  ton  ami  dans  la  rue  :  je  l'allai  chercher. 
Je  le  pris  par  la  main  ;  il  trembloit  comme  la 
feuille.  En  palTant  dans  l'antichambre  les  for- 
ces lui  manquèrent  ;  il  refpiroitavec  peine ,  6c 
fut  contraint  de  s'afîèoir. 

Alors  démêlant  quelques  objets  à  la  foible 
lueur  d'une  lumière  éloignée  ;  oui  ,  dit-il 
avec  un  profond  foupir ,  je  reconnois  les  mê- 
mes lieux.  Une  fois  en  ma  vie  je  les  ai  traver- 

fés à  la  même  heure avec  le  même 

ir.yfterc j'étois  tremblant  comme  aujour- 
d'hui  le  cœur  me  palpltoit  de  même 

O  téméraire  î  j'étois  mortel,  &  j'ofois  goû- 
ter........ Que  vais-je  voir  maintenant  dans  ce 

même  afyle  où  tout  refpiroi:  la  volupté  donc 
mon  ame  étoit  enivrée?  dans  ce  même  objec 
qui  faifoit  &  partageoit  mes  tranfports  ?  L'i-»- 
inage  du  trépas  ,  un   appareil  de   douleur  ,. 
la   vertu   malheureufe  ,,  &c  la  beauté,  mou- 


rante 


Chère   Coufîne  ,  j'épargne  à  ton   pauvre 

i    c«ur  le  détail  de  cette  attendrifiante  fcene. 

(  .  Il  te  vit,  &  fe  tut  :  il  l'avoit  promis  ;  raais> 

quel  (ilence!  Il  fe  jetta  à  genoux  :  il  baifoit 

tes  rideaux  en  fanglottant;  il  élevoit  les  mains 

^  les  yeux  ;  il  pouffoit  de-  fourds  gémiiie- 

Tome  IIL.  D 
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ments  ;  il  avoit  peine  à  contenir  fa  doukur  SC 
fes  cris.  Sans  le  voir,  tu  ibrris  machinalement 
une  de  tes  mains;  il  s'en  faifit  avec  une  efpe- 
ce  de  fureur  ;  les  bailers  de  feu  qu'il  appli- 
quoic  Tur  cette  main  malade  ,  t'éveilieren: 
mieux  que  le  bruit  &  la  voix  de  tout  ce  qui 
t'environnoit  :  je  vis  que  tu  l'avois  reconnu  ; 
&  malgré  fa  réfiftance  &  Tes  plaintes,  je  j'arra- 
chai de  la  chambre  à  l'inftant ,  efpérant  éiuder 
ridée  d'une  fi  courte  apparition  par  le  prétexte 
du  délire.  Mais  vopnt  enfuite  que  tu  ne  m'en 
difais  rien  ,  je  crus  que  tu  l'avois  oublié  ,  jer 
détendis  à  Babi  de  t'en  parler  ,  &  je  lais 
qu'elle  m'a  tenu  parole.  Vaine  prudence  que 
l'amour  a  déconcertée,  &  qui  n'a  fait  que 
Jaifier  fermenter  un  fouvenir  qu'il  n'eft  plus 
temps  d'eftacer  !  .... 

Il  partit  comme  il  l'avoit  promis,  &  je  lui 
fis  jurer  qu'il  ne  s'arrêteroit  pas  auvoîfinage. 
Mais,  ma  chère,  ce  n'eft  pas  tout  ;  il  fau: 
achever  de  te  dire  ce  qu'aufTi  bien  tu  ne  pour- 
rais ignorer  lon^-temps.  Milord  Edouard  pafTa 
deox  jours  après  ;  il  fe  preffa  pour  l'attein- 
dre ;  il  le  joignit  à  Dijon,  &  le  trouva  mala- 
de. L'infortuné  avoit  gagné  la  petite-véro- 
Je.  Il  m'avoit  caché  qu'il  ne  l'avoit  point  eue, 
tk  je  te  Pavois  mené  fans  précaution.  Ne 
pouvant  guérir  ton  mal  ,  il  le  voulut  par- 
tager. En  m&  rappellent  la  manière  dont  il 
ba'ifoit  ta  main  .  je  ne  puis  douter  qu'il  ne  fe 
foit  inoculé  volontairement.  On  ne  pouvoit 
être  plus  mal  préparé;  mais  cétoit  l'inocula- 
tion  de  l'amour ,  elle  fut  hcureufe.  Ce  père 
de  la  vie  l'a  confervée  au  plus  tendre  amant 


I 
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qni  fut  jamais  ;  il  ell  goéri ,  &  ruivant  îa  der- 
nière lettre  de  Milord  Edouard,  ils  doivent 
ê:re  aâ:ijellement  repartis  pour  Paris. 

Voilà  ,  trop  aimabie  Couiine  ,  de  quoi  ban- 
nir les  terreurs  funèbres  qui  t'alarmoient  fans 
fujet.  Depuis  long-temps  tu  as  renoncé  à  la 
perfonne  de  ton  ami^  &  fa  vie  eft  en  fureté. 
Ne  fonge  donc  qu'à  conferver  îa  tienne  ,  6c 
à  t'acquitter  de  bonne  grâce  du  facriiice  que 
ton  cœur  a  promis  à  l'amour  paternel.  CeiTb 
enfin  d'être  le  jouet  d'un  vain  efpoir ,  Se  de 
te  repaître  de  chimères.  Tu  teprefîes  beaucoup 
d^être  fiere  de  ta  laideur;  fois  plus  humble, 
crois-moi,  tu  n'as  encore  que  trop  de  fujec 
de  l'être.  Tu  as  effuyé  une  cruelle  atteinte  , 
mais  ton  vifage  a  été  épargné.  Ce  que  tu  prends 
pour  des  cicatrices  ne  (ont  que  des  rougeurs 
qui  feront  bientôt  effacées.  Je  fus  plus  mal- 
traitée que  cela  ^  &  cependant  tu  vois  que  je 
ne  fuis  pas  trop  mal  encore.  Mon  ange  ,  ta 
relieras  jolie  en  dépit  de  toi  ,  <3c  l'inditFérenc 
Wolmar,  que  trois  ans  d'abfence  n'ont  pu  gué- 
rir d'un  amour  conçu  dans  huit  jours ,  s'erv 
guérira-t-il  en  te  voyant  à  route  heure?  Oh  l 
n  ta  feule  reffource  eft  de  déplaire  y  que  ton^^ 
fort  eft  défefpéré  ! 


c 


LETTRE    XV. 
Be  Julie, 


►'En  efl:  trop ,  c'en  efl;  trop.  Ami  ,  tu  as 
varncu.  Je  ne.  fuis  point  à  l'épreuve  de  tanc 

D  X. 
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d'amcur  ;  ma  réfiftance  eft  épuifée.  J'râ  fait 
lifage  de  toutes  mes  forces  ,  ma  confcience 
m'en  rend  le  confoiant  témoignage.  Que  le 
Ciel  ne  me  demande  point  compte  de  plus 
qu'il  ne  m'a  donné.  Ce  trille  cœur  que  tu 
achetas  tant  de  fois  ,  &c  qui  coûta  fi  cher  ai: 
tien  ,  t'appartient  fans  réferve  ;  il  fut  à  toi  du 
premier  moment  où  mes  yeux  te  virent ,  il  te 
refiera  jufqu'à  mon  dernier  foupir.  Tu  Ta-s  trop 
bien  mérité  pour  le  perdre ,  6c  je  fuis  laile  de 
fervir  aux  dépens  dfi  la  juftice  une  chimérique 
vertu. 

Oui,  tendre  &  généreux  amant ,  ta  Julie 
•fera  toujours  tienne  ,  tlh  t'aimera  toujours  ;-. 
lî  le  faut ,  je  le  veux ,  je  le  dois.  Je  té  rends- 
î'cmpire  que  l'amour  t'a  donné  ,  il  ne  te  fera 
plus  ôté.  C'eft  en  vain  qu'une  voix  menfongere 
murmure  au  fond  de  mon  ame  ;  elle  ne  m'abu- 
fera  plus.  Que  font  les  vains  devoirs  qu^elle 
m'oppofe  contre  ceux  d'aimer  à  jamais  ce  que 
]e  Ciel  m'a  fait  aimer  ?  Le  plus  facré  de  tous 
n'eft-il  pas  envers  toi  ?  N'eft-ce  pas  à  toi  feuh 
que  j'ai  tout  promis?  Le  premier  vœu  de  mon 
cœur  ne  fut- il  pas  de  ne  t'oublier  jamais  ?  & 
ton  inviolable  fidéJirén'eft-ellepasun  nouveau 
lien  pour  la  mienne?  Ah!  dans  le  tranfporc 
d'amour  qui  me  rend  à  toi,  mon  feul  regrec 
eft  d'avoir  combattu  des  fentiments  fî  chers  & 
il  légitimes.  Nature  !  ô  douce  nature  ,  reprends 
tous  tes  droits  !  j'abjure  les  barbares  vertus  qui 
t'anéantifîènt.  Les  penchants  que  tu  m'as  don- 
nés feront-iis  plus  trompeurs  qu'une raifon  qui 
ai'égaratant  de  fois? 

Refpscls  ces  tendres  penchants,  mon  aima^ 
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ble  amî  ;  tu  leur  dois  trop  pour  les  haïr;  m-ais 
fouffres-en  le  cher  &  doux  partage  ;  fouffre 
que  les  droits  du  fang  ôc  de  ramitié  ne  foîenc 
pas  éteints  par  ceux  de  l'amour.  Ne  penfe  poinc 
que  pour  te  fuivre  j'abandonne  jamais  la  mai- 
fon  paternelle.  N'efpere  point  que  je  merefufe: 
aux  liens  que  m'impofe  une  autorité  facrée. 
La  cruelle  perte  de  l'un  des  Auteurs  de  mes 
jours  m'a  trop  appris  à  craindre  d'affiiger  l'au- 
tre. Non  ^  celle  dont  il  attend  déformais  toute 
fa  confolation  ,  ne  contriftera  point  fon  ame- 
accablée  d'ennuis  ;  je  n'aurai  point  donné  la 
mort  à  tout  ce  qui  me  donna  la  vie.  Non  _,  non  5 . 
je  connois  mon  crime  ,  &  ne  puis  le  haïr.  De- 
voir, honneur,  vertu  ,  tout  cela  ne  me  dit  plus 
rien  ;  mais  pourtant  je  ne  fuis  point  un  monf- 
tre  :  je  fuis  foible  &  non  dénaturée.  Mon  parti 
eft  pris ,  je  ne  veux  défoîer  aucun  de  ceux  que 
j'aime.  Qu'un  père  efciave  de  fa  parole  ,  ôc  ja- 
loux d'un  vain  titre,  difpofe  de  ma  main  qu'il 
a  promife  ;  que  l'amour  feul  difpofe  de  mon 
cœur;  que  mes  pleurs  ne  cefTent  de  couler  dans 
le  fein  d'une  tendre  amie.  Que  je  fois  vile  & 
malheureufe  ;  mais  que  tout  ce  qui  m'ed  cher 
foit  heureux  &  content,  s'il  eft  polTible.  For- 
mez tous  trois  ma  feule  exiltence ,  ôc  que  votre, 
bonheur  me  faiïe  oublier  ma  mifere  &  moîi-dé- 
fefpoir. 
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Nou 


LETTRE    XV  L 

Reponfe. 


S  renalflbns ,  ma  Julie  ;  tous  les  vrais 
fentiments  de  nos  âmes  reprennent  leur  cours. 
La  nature  nous  a  confervé  Pêtre  ,  Se  l'amour 
nous  rend  à  la  vie.  En  doutois-tu  ?  L'ofas-tu 
croire  ,  de  pouvoir  m'ôter  ton  cœur  ?  Va  , 
je  le  connois  mieux  que  toi,  ce  cœur  que  le 
ciel  a  fair  pour  le  mien.  Je  les  fens  joints  par 
une  exiflence  commune  qu'ils  ne  peuvent  per- 
dre qu'à  la  mort.  Dépend-il  de  nous  de   les 
réparer  ,  ni  même  de  le  vouloir?  tiennent-ils 
î*un  à  l'autre  par  àes  nœuds  que  les  hommes 
aient  formées ,  &c  qu'ils  puifTent  rompre  ?  Non  , 
non  ,  Julie  ,   fi  le  fort  cruel  nous  refufe  le 
doux  nom  d'époux,  rien  ne  peur  nous  ôrer  ce- 
lui d'amants  fidèles  ;  il  fera  la  confojation  de^ 
nos  trifles  jours  ^  ôc  nous  l'em.porterons  aa 
tombeau. 

Ainfî  nous  recommençons  de  vivre  pour  re- 
com.mencer  de  foufR-ir  ^  ôc  h  Sentiment  de 
notre  exiftence  n'efl  pour  nous  qu'un  fenti- 
ment  de  douleur.  Infortxinés  1  Que  fommes- 
iious  devenus?  Comment  avons-nous  cefie  d'ê- 
tre ce  que  nous  fûmes  >  Où  ell  cet  enchante- 
ment de  bonheur  fuprême  ?  Où  font  ces  ravif- 
fements  exquis  dont  les  vertus  animoient  nos 
feux  ?  Il  ne  reRe  de  nous  que  notre  am.our  ; 
Tâmour  feul  relie  ,  Se  fes  charmes  fe  font  éclip- 
fés,    Eilk  trop  foumife  ,  amante  fans  coa- 
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rsigs;  tous  nos  maux  nous  vie.nncnt  de  tes  er~ 
reurs.  Hélas  !  un  cœur  moins  pur  t'aurvoit 
bien  moins  égarée  ?  Oui ,  c'eft  l'honnêteté  du 
tien  qui  nous  perd;  les  fentimenrs  droits  qui 
le  remplifTent  en  ont  chaffé  la  fagefl'e.  Tu  as 
voulu  concilier  la  tendrelTe  filiale  avec  Tin- 
domptable  amour  ;  en  te  livrant  a  la  fois  à  tous 
tes  penchants  ,  tu  les  confonds  au  lieu  de  les 
accorder ,  Se  deviens  coupable  à  force  de  ver- 
tus. O  Julie  !  quel  eft  ton  inconcevable  em- 
pire !  Par  quel  étrange  pouvoir  tu  fafcines  ma 
raifon  !  Même  en  me  faifant  rougir  de  noS' 
feux,  tu  te  fais  encore  eflim.er  par  tes  fautes  j 
tu  me  forces  de  t'admirer  en  partageant  tes  re- 
mords  Des  remords  ! étoit-ce  à  toi  d'en 

fentir?. ...  toi  que  j'aimai toi  que  je. ne  puis 

cefTer  d'adorer le  crime  pourroit-il  appro- 
cher de  ton  cœur?...  Cruelle!  en  me  le  rendant, 
ce  cœur  qui  m'appartient ,  rends-le  moi  tel 
q^-u'il  m3  fut  donne  î 

Que  m'as- tu  dit  ? qu'ofes-tu  me  faire 

entendre  ? toi  paffer  dans  les  bras  d'un 

autre  l..... un  autre  te  pofTéder  I N'ê- 
tre plus  à  moi! ou  pour  comble  d'hor* 

reur  n'être  pas  à  moi  feul!  Moi  î  j'éprouve- 
rois  cet  affreux  fupplice  ! je  re  verrois- 

furvivre^à  toi-mémal Non;  j'aime  mieux 

te  perdre  que  te  partager Que  le  Ciel 

Hd  me  donne-t-il  un  courage  digne  des  tranf- 

porfs  qui  m'agitent  ! ..„  avant  que  ta  main 

fe  fut  avilie  dans  ce  nœud  fonefte ,  abhorré  par 
l'amour,  ôc  réprouvé  par  l'honneur  ,  jirois  de 
la  mienne  te  plonger  un  poignard  dans  le  fein  , 
i'épuiferois  ton  chade   cœur  d'un  fang  que 
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n'auroit  point  fouillé  l'infidélité.  A  ce  pn? 
fang  Je  mêierois  celui  qui  brûle  dans  mes  vei' 
nés  d'un  feu  que  rien  ne  peut  é:eindre  :  je 
tomberois  dans  tes  bras;  je  rendrois  fur  tes 

lèvres  mon  dernier  foupir je  recevrois  le 

tien....-  Julie  expirante  ! ces  yeux  ii  doux 

éteints  par  les  horreurs  de  la  mort! ce 

fein  ,  ce  trône  de  l'amour  ,  déchiré  par  ma 
iBain  j^verfant  à  gros  bouillons  le  fang  &  la 

vie Non  ,  vis  &  fouffre  :  porte  la  peine 

de  ma  lâcheté.  Non  ^  je  voudrois  que  tu  ne  fuf- 
fes  plus  ;  mais  je  ne  puis  t'aimer  allez  pour  te 
poignarder. 

Ô  li  tu  connoifTois  l'état  de  ce  cœur  ferré 
de  détretTe  !  Jamais  il  ne  brûla  d'un  feu  fi 
fâcré.  Jamais  ton  innocence  &  ta  vertu  ne 
)ai  furent  fi  chers.  Je  fuis  amant ,  je  fais  aimer, 
je  le  fens  ;  mais  je  ne  fuis  qu'un  homme  ,  ôc 
il  eft  au-dellus  de  la  force  humaine  de  renon- 
cer à  la  fuprême  félicité.  Une  nuit  ,  une 
feule  nuit  a  changé,  pour  jamais  toute  mon 
ame.  Ote-moi  ce  dangereux  fouvenir  ,  &  je 
fuis  vertueux.  Mais  cette  nuit  fatale  règne  au 
fond  de  mon  cœur ,  &  va  couvrir  de  fon  ora-^ 
bre  le  relie  âo  ma  vie.  Ah  !  Julie  ,  objet  ado- 
ré! s'il  faut  erre  à  jamais  raiférabie  ,  encore- 
une  heurs  de  bonheur  ,  ôc  de  regrets  éter-- 
nels  ! 

Ecoute  celui  qui  t'aim.e.  Pourquoi  vou-»^ 
drions-ncus  tat  plus  fages  nous  feuls  que. 
tout  le  rede  des  hommes ,  &  fuivre  avec  une- 
ilimplicité  d'enfants  de  chimériques  vertus  dont 
tout  le  monde  parie  ^  5c  que  perfonne  ne  prati- 
que ?  Quoi  1   ferons-nous  meilleurs  moralif- 
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tes  que  ces  foules  de  Savants  dont  Londres  Se 
Paris  font  peuplés,  qui  tous  fe  raillent  de  la 
fidélité  conjugale ,  6c  regardent  l'adultère 
comme  un  jeu.  Les  exemples  n'en  Ton:  point 
fcandaleux  ,  il  n'efl  pas  même  permis  d'y  trou- 
ver à  redire  ,  &  tous  les  honnêtes  gens  fe  ri- 
roient  ici  de  celui  qui ,  par  refpeâ:  pour  le  ma- 
riage ,  r.éfilteroit  au  penchant  de  fon  cœur.  En 
eiî'et  ,difent-ils,  un  tort  qui  n'eft  que  dans 
l'opinion,  n*e(l-il  pas  nul  quand  il  eft  fecret  > 
Quel  mal  reçoit  un  mari  d'une  infidélité  qu'il 
ignore  ?  De  quelle  comp;aifance  une  femme 
lie  rachete-t-elle  pas  fes  fautes  (*)?  Quelle 
douceur  n'emploie -t  -  elle  pas  à  prévenir 
ou  guérir  les  (oupçons  ?  Privé  d'un  bienr 
imaginaire  il  vit  réellement  plus  heureux  , 
6c  ce  prétendu  crime  ,  dont  on  fait  tant 
de  bruit ,  n'eft  qu'un  lien  de  plus  dans  la 
fociété. 

A  Dieu  neplaife  ,  ô  chère  amie  de  mon 
cœur  !  que  je  veuille  ralîurer  le  tien  par  ces 
honteufes  maximes.  Je  les  abhorre  fans  favoir 
Iqs  combattre  ,  &  ma  confcience  y  répond 
mieux  que  ma  raifon.  Non  que  je  me  fafTe 
fort  d'un  courage  que  je  hais  ,  ni  que  je  vou- 
luffe  d'une  vertu  ficoùteufe  ;  mais  je  me  crois 

(**)  Et  où  le  bon  Suiiïe  avoit-il  vu  Cela  ?  il  y  a  long- 
temps que  les  femmes  galantes  l'ont  pris  fur  un  plus  hauE 
ton. Elles  comîriencent  parétablir  fièrement  leurs  amants 
dans  la  mai  fon,  &  fi  l'on  daigne  y  fouftiir  le  mari,  c'eftau- 
tant  qu'il  fe  comporte  envers  eux  avec  le  refped:  qu'il 
leur  doit.  Une  femme  qui  fe  cacheroitd'un  mauvais  com- 
merce feroit  croire  qu'elle  en  a  honte,  &  feroit  désho» 
norée  :  pas  une  honnête  femme  ne  voudroit  la  voir, 
Tome  ni,  E 
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moins  coupable  en  me  reprochant  mes  fautes , 
qu'en  m'efforçant  de  les  j  uitifier ,  &c]q  regarde 
comme  le  comble  du  crime  d'en  vouloir  ôter 
les  remords. 

Je  ne  fais  ce  que  j'écris  ;  je  me  fens  l'ame 
dans  un  état  atîreux,  pire  que  celui-même  où 
j'étoisavant  d'avoir  reçu  ta  lettre.  L'efpoirque 
tu  me  rends  efi  trifte  &  fombre  ;  il  éteint  cette 
îutur  (î  pure  qui  nous  guida  tant  de  fois  ;  tes 
attraits  s'en  ternillent  &  ne  deviennent  que 
plus  touchants  :  je  te  vois  tendre  ôc  malheu- 
reufe ,  mon  cœur  efl:  inondé  des  pleurs  qui  cou- 
lent de  tes  yeux  ,  &  je  me  reproche  avec  amer- 
tume un  bonheur  que  je  ne  puis  plus  goûter 
qu'aux  dépens  du  tien. 

Je  fens  pourtant  qu'une  ardeur  fecrete  m'a- 
nimeencore  ,  (S:me  rend  lecourage  que  veulent 
nVôcer  les  remords.  Chère  amie  ,  ah  !  fais-tu 
de  combien  de  pertes  un  amour  pareil  au  mien 
peut  te  dédommager  ?  Sais-tu  jufqu^à  quel 
point  un  amant  qui  ne  refpire  que  pour  toi  peut 
te  faire  aimer  la  vie?  Conçois-tu  bien  quec'eft 
pour  toi  feule  que  je  veux  vivre  _,  agir  ,  pen- 
îer,  fentir  déformais?  Non,  fource  délicieufe 
de  mon  être  ,  je  n'aurai  plus  d'ame  que  ton 
ame  ,  je  ne  ferai  plus  rien  qu'une  partie  de  toi- 
même  ,  Se  tu  trouveras  au  fond  de  mon  cœur 
une  fi  douce  exldence ,  que  tu  ne  ientiras  point 
ce  que  la  tienne  aura  perdu  de  fes  charmes. 
Hé  bien  ,  nous  ferons  coupables  ,  mais  nous 
ne  ferons  point  méchants;  nous  ferons  coupa- 
bles ,  mais  nous  aimerons  toujours  la.vertu  ; 
Î3ind'oferexcufernosfautes,nousen  gémirons, 
nousks  pleurerons  eafembIejnou5  les  racheté- 
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terons  ,  s'il  eft  poffibie  ,  à  force  d'être  blenfai- 
fants"<Sc  bons.  Julie!  ô  Julie!  que  ferois-tu,  que 
peux-tu  faire  ?  Tu  ne  peux  échapper  à  mon 
cœur  :  n'a-t-il  pas  époufé  le  tien  ? 

Ces  vains  projets  de  fortune  qui  m'ont  fî 
grolTiérement  abufé ,  font  oublies  depuis  long- 
temps. Je  vais  m'occuper  uniquement  des  foins 
que  je  dois  à  Milord  Edouard  :  il  veut  m'en- 
traîner  en  Angleterre;  il  prétend  que  je  puis 
l'y  fervir.  Hé  bien  ,  je  l'y  fuivrai.  Mais  je  me 
déroberai  tous  les  ans  ;  je  me  rendrai  fecréte- 
Tnent  près  de  toi.  Si  je  ne  puis  te  parler,au  moins 
je  t'aurai  vue;  j'aurai  du  moins  baifé  tes  pas; 
un  Tegard  de  tes  yeux  m'aura  donné  dix  mois 
de  vie.  Forcé  de  repartir  en  meloignant  de 
celle  que  j'aime  ,  je  compterai  ^  pour  mecon- 
foîer,  les  pas  qui  doivent  m'en  rapprocher.  Ces 
fréquents  voyages  donneront  le  change  à  ton 
malheureux  amant;  il  croira  déjà  jouir  de  u 
vue  en  partant  pour  t'aller  voir  ;  le  fouvenir. 
de  fes  tranfports  l'enchantera  durant  fon  re- 
tour :  malgré  le  fort  cruel ,  (es  trilles  ans  ne 
feront  pas  tout-à-fait  perdus  ;  il  n'y  en  aura 
point  qui  ne  foient  marqués  par  des  plaifirs  , 
&  les  courts  moments  qu^'il  pafTera  près  de  toî 
fe  multiplieront  fur  fa  vie  entière. 
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XETTRE    XV  IL 

De  Madame  d'Orbe  à  VAinant  de  Julie. 

V  Otre  amante  n'eft  plus  ;  mais  j'ai  re- 
trouvé mon  amie ,  &  vous  en  avez  acquis  une 
dont  le  cœur  peut  vous  rendre  beaucoup  plus 
que  vous  n'avez  perdu,  Julie  eft  mariée ,  &  di»- 
gne  de  rendre  heureux  l'honnête-homme  qui 
vient  d'unir  Ton  fort  au  fien.  Après  tant  d'im- 
prudence ,  rendez  grâces  au  Ciel  qui  vous  a 
fauves  tous  deux  ;  elle  de  l'ignominie  ,  &  vous 
du  regret  de  l'avoir  déshonorée.  Refpeâez  fou 
nouvel  état  ;  ne  lui  écrivez  point ,  elle  vous  en 
prie.  Attendez  qu'elle  vous  écrive  ;  c'eft  ce 
qu'elle  fera  dans  peu.  Voici  le  temps  où  je  vais 
connoître  fi  vous  méritez  l'eftime  que  j'eus  pour 
vous  ,  &  fi  votre  cœur  eft  fenfible  à  une  ami- 
tié pure  &  fans  intérêt. 

_j ^,1    II  ni     I     III  mmtmmmÊmm      .  ^P<« 

LETTRE    XVII  L 

De  Julie  dfon  Ami. 

V  Ous  êtes  depuis  fi  long-temps  le  dépofi- 
taire  de  tous  les  fecrets  de  mon  cœur  ,  qu'il 
ne  fauroic  plus  perdre  une  fi  douce  habitu- 
de. Dans  la  plus  importante  occafion  de  ma 
vie  ,  il  veut  s'échapper  avec  vous.  Ouvrez-lui 
le  vôtre  ,  mon  aimable  ami  j  recueillez  dans 
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votre  feîn  les  longs  difcours  de  l'arnîtlé  :  fi 
quelquefois  elle  rend  diffus  l'ami  qui  par- 
le ,  elle  rend  toujours  patient  Tami  qm 
écoute. 

Liée  au  fort  d'un  époux  ,  oii  ^plutôt  aux 
volontés  d'un  père  par  une  chaîne  indiffo- 
îuble ,  j'entre  dans  une  nouvelle  carrière  qui  ne 
doit  finir  qu'à  la  mort.  En  la  commençant,  jet- 
tons  un  moment  les  yeux  fur  celle  que  je  quit^ 
re  ;  il  ne  nous  fera  pas  pénible  de  rappeller  un 
temps  fi  cher.  Peut-être  y  trouverai^je  des  le*- 
fons  pour  bien  ufer  de  celui  qui  me  refte  ; 
peut-être  y  rrouverez-vous  des  lumières  pour 
expliquer  ce  que  ma  conduite  eut  toujours 
d'obfcur  à  vos  yeux.  Au  moins  en  confidéranc 
ce  que  nous  fûmes  l'un  à  l'autre  ,  nos  cœurs 
n'en  fentiront  que  mieux  ce  qu'ils  fe  doivent 
jufqu'à  la  fin  de  nos  jours. 

Il  y  a  fix  ans  à  peu  près  que  je  vous  vis 
pour  la  prenaiere  fois.  Vous  étiez  jeune  ,  bien 
fait ,  aimable;  d'autres  jeunes  gens  m'ont  paru 
plus  beaux  <Sc  mieux  faits  que  vous  ;  aucun 
ne  m'a  donné  la  moindre  émotion  ,  8c  mon 
cœur  fut  à  vous  dès  la  première  vue  (*).  Je 
crus  voir  fur  votre  vifage  les  traits  de  l'âme 
qu'il  falloic  à  la  mienne.  Il  me  femblaque  mes 
fens  ne  fervoient  que  d'organe  à  des  fentiments 
plus  nobles  ;  8c  j'aimai  dans  vous  ,  moins  ce 


(*)  M.  Richardfon  fe  moque  beaucoup  de  ces  atta- 
chements nés  de  la  premîetevue ,  êrfonaés  fur  des  con- 
formités indéîinilTables.  C'eft  fort  bien  fait  de  s'en  n;o- 
qiier  ;  mais  comme  il  n'en  exille  pourtant  que  trop  de 
cetteelpece,  aulieudes'amufer  àlesnier,  neferoit-oa 
pas  mieux  de  nous  apprendre  à  les  vaincre  ? 
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que  ]'y  voyois  que  ce-^ue  je  croyois  fentir 
en  moi-même.  11  n'y  a  pas  deux  mois  que  je 
penfois  encore  ne  m'étre  pas  trompée  :  l'a- 
veugle amour,  me  difois-je  ,  avoit  raifon  ; 
nous  étions  faits  l'un  pour  l'autre  ;  je  ferois  à 
lui  ,  fi  l'ordre  humain  n'eût  troublé  les  rap- 
ports de  la  nature  ;  &  s'il  étoit  permis  à  quel- 
qu'un d'être  heureux  ,  nous  aurions  dû  l'être 
enfemble. 

Mes  fenriments  nous  furent  com.muns  ;  iîr 
m'auroient  abufée  fi  je  les  eufïe  éprouvés 
leule.  L  amour  que  j'ai  connu  ne  peut  naître 
que  d'une  convenance  réciproque  &  d'un  ac- 
cord des  âmes.  On  n'aime  point  fi  l'on  n'eft 
aimé  ;  du  moins  on  n'aime  pas  long-temps.  Ce: 
paillons  fans  retour  ,  qui  font ,  dit-on,  tant  de 
malheureux  ,  ne  font  fondées  que  fur  les  fens  ; 
fi  quelques-unes  pénètrent  jufqu'à  TaKie^c'eft 
par  des  rapports  faux  dont  on  elf  bientôt  dé- 
trompé. L'amour  fenfuel  ne  peut  fe  paficr  de 
la  polielfion  ,  &  s'éteint  par  elle.  Le  vérita- 
ble amour  ne  peut  fe  pafïer  du  cœur  ,  «3c 
dure  autant  que  les  rapports  qui  l'ont  fait 
naître  (*).  Tel  fut  le  notre  en  commençant  ;. 
tel  il  fera  ,  j'efpere  ,  jufqu'à  la  fin  de  nos 
jours  ,  quand  nous  l'aurons  mieux  ordonné. 
Je  vis  ,  je  fentis  que  j'étois  aimée  (5c  que  je. 
devois  l'être.  La  bouche  étoit  muette,  le  re- 
gard étoit  contraint  ;  mais  le  cœur  fe  faîfoit. 
entendre:  nous   éprouvâmes  bientôt    entre. 


r*)  Quand  ces  rapports  font  chirnériqi:es  ,  ils  durent 
«itant  que  rillufion  qui  nous  les  fait  imaginer.. 
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nous  ce  je  ne  fais  q..!oi  qui  rend  ie  filence  élo- 
quent ,  qui  fait  parler  de'>  yeux  baiiTés ,  qui 
donne  une  timidité  téméraire,  qui  montre  les 
déiirs  par  la  crainte  ,  &  dit  tout  ce  qu'il  n'ofe 
exprimer.  ^         ^  ^ 

Je  feiitis  mon  cœur,  Si  me  jugeai  perdue 
à  votre  premier  mot.  J'apperçus  la  gcne  de 
vorre^réferve  ;  j'approuvai  cerefped,  je  vous 
en  aimai  d.v.'antage  ;  je  cherchois  à  vous  dé- 
dommager d'un  filence  pénible  &  r.écciraire 
fans  qu'il  en  coûtât  à  mon  innocence  ;  je  for- 
çai mon  naturel ,  j'imitai  ma  couline  ;  je  de- 
vins badine  Se  folâtre  com.me   elle  ,  pour  pré- 
venir des  explications  trop  graves ,  âc  faire 
palier  raille  tendres  carel^es  à  la  faveur  de  ce 
feint  enjouement.  Je   voulois  vous  rendre  (i 
doux  votre  état  préfent ,  que  la  crainte  d'en 
changer  augmentât  voire  retenue.  Tout  cela 
me  réulTit  mai  ;  on  ne  fo^rpoir;?  ^-a  f^jn  natu^*- 
reî  impunément.  Infenfée  que  j'étois,  j'accé- 
lérai ma  perte  ^  au  lieu  de  la  prévenir  ;  j'em- 
pioyai   du   poifon  pour  palliatif,  ôc  ce  qui. 
devoit  vous  faire  taire,  fut  précifémentcc  qui 
vous  fit  parler.  J'eus  beau  ,  par  une  froideur 
afiedée, vous  tenir  éloigné  dans  les  tê:e-à-té- 
te,^ cette  contrainte  même  me  trahir.  Vous 
écrivîtes  :  au  lieu  de  jetter  au  feu  votre  pre- 
mière lettre  ,  ou  de  la  porter  à  ma  mère  ^  j'o- 
fai  l'ouvrir.  Ce  fut  là  mon  crime  ,  6c  tout  le 
refle  fut  forcé.  Je  voulus  ra'empêcher  de  ré- 
pondre à  ces  lettres  funelles  que  je  ne  pou- 
vois  m'empêcher  de  lire.  Cet  affreux  combac 
altéra  ma  ianté.  Je  vis  l'abyme  où  j'allois  me 
P-récipicer.  J'eus  horreur  de  moi-même  ,  ôi  ne 

E4 
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pus  me  réfoudre  à  uous  laifTer  partir.  Je  tom- 
bai dans  une  forte  de  defefpoir;  j'aurois  mieux 
aime  que  vojs  ne  fuOiez  plus  que  de  n'être 
poim  a  moi  .•  j  en  vins  jufqu'à  fouhaiter  votre 
fiort,  jufqu  a  vous  la  demander.  Le  Ciel  a  viî 
^^J^J^^'-'eet  effort  doit  racheter  quelques 

Vous  voyant  prêt  à  m'obéir ,  il  fallut  par- 
1er.  Javois  reçu  de  la  Chaillot   des  leçons 
qui  ne  me  firent  qne  mieux  connoîrre  ks  dan- 
gers  et  cet  aveu.    L'amour  qui  melarrachoit 
n)  apprit  a  en  éluder  l'effet.  Vous  fûtes  mon. 
dernier  refuge  ,   J'eus  affez  de  confiance  en 
vous  pour  vous  armer  contre  ma  foibleff-  :  le 
vous  crus  digne  de  mefauvcr  de  moi-même  , 
&  )e  vous  rendis  juaice.  En  vous  voyant  ref- 
peder  un  dépôt  fi  cher  ,  je  connus   que  ma 
pahion  ne   m^aveugloit  point  fur  ks  vertus 
ou  QllQ  me  faiiQit  trouver  en  vous.  Je  mV  li- 
vrois  avec  d'autant  phis  de  fécurité  qu'il  me 
lembla  que  nos  cœurs  fe  fuffifoient  l'un  à  l'au- 
tre. Sûre  de  ne   trouver  au   fond    du    mien 
que  des  fentiments  honnêtes,  je  goîitois  fans 
précaution  les  charmes  d'une  douce  familia- 
rité. Hélns  !  je  ne  voyois  pas  que  le  mal  s  m- 
veteroit  par  ma  négligence  Se  que  l'habitude 
etoit  plus  dangereufe  que  l'amour.  Touchée 
de  votre  retenue  ,  je  crus  pouvoir  fans  rifque 
modérer  la  mienne  ;  dans  l'innocence  de  mes 
dehrs^jepenfois encourager  en  vous  la  vertu 
même^  par    les  tendres    cafferes  de  l'amitié. 
J'appris  dans  le  bofquet  de  Clarens  que  j'a- 
VOIS  trop  compté  fur   moi  ,  &c   qu'il  ne  faut 
nen  accorder  aux  fens  quand  on  veut  leur  r^» 
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fafer  quelque  chofe.Un  inftant,  un  feul  inf- 
tant  embrafa  les  miens  d'un  feu  que  rien  ne 
put  éteindre  ,  &  fi  ma  volonté  réfiftoit  enco- 
re ,  dès-lors  mon  cœur  fut  corrompu. 

Vouspartagiez  mon  égarement  ;  votre  lettre 
me  fit  trembler. Le  péril  étoit  double:  pour  me 
garantir  devons  &c  de  moi,  il  fallut  vous  éloi- 
gner. Ce  fut  le  dernier  effort  d'une  veru  mou- 
rante ;  en  fuyant ,  vous  achevâtes  de  vaincre  , 
&  fi-tôt  que  je  ne  vous  vis  plus  ,  ma  langueur 
raota  le  peu  de  force  qui  me  refloit  pour  vous' 
réfifter.  . 

Mon  père  en  quittant  le  fervice  avoit  amc- 
Bé  chez  lui  Monfieur  de  Wolmar  ;  la  vie  qu'il 
lui  devoit,  ôc  une  liaifon  de  vingt  ans,  lui  ren- 
doient  cet  ami  fi  cher ,  qu'il  ne  pouvoit  fe  répa- 
rer de  lui.  Monfieur  de  Wolmar  avançoit  en 
âge  ,  &  quoique  riche  &  de  grande  nailfance  , 
il  ne  trouvoit  point  de  femme  qui  lui  convînt. 
Mon  père  lui  avoir  parlé  de  fa  fille  en  homrne- 
qui  fouhaitoit  de  fe  faire  un  gendre  de  fon  ami  ;■ 
il   fut  queftionde  lavoir,   &  c'eft  ^^ns  ce 
deffein  qu'ils  firent  le  voyage  enfemble.  Mon 
deftin  voulut  que  je  pluffe  à  Monfieur  de  Wol- 
mar qui   n'avoit  jamais  rien  aimé.  Ils  fe  don- 
nerentfecréiementleurparole;&  Monfieur  de 
Wolmar  ayant   beaucoup  d'afiaires  à  régler 
dansune  Cour  du  Nord  où  étoiént  fa  famille  & 
fa  fortune  ,  il  en  demanda  le  temps ,  &  repartit 
fur  cet  engagement  mutuel.  Après  fon  départ , 
mon  père  nous  déclara  ,  à  ma  nrere  $c  à  moi  , 
qu'il  me  Favoit  defiiné  pour  époux,  &  m'or- 
donna ,   d'un    ton   qui   ne  laifioit  point  de 
réplique  à  ma  timidité  ,   de  ms  difpofer  à 
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recevoir  la  main.  Ma  mere  ,  qui  n'avoit  qne 
trop  remarqué  le  penchant  de  mon  cœur_,& 
qui  fe  knroirpour  vous  une  inclination  natu- 
relle, eiTaya  pluneurs  foisd*ébran!er  cerre  ré- 
folution  ;  fans  ofcr  vous  propofer,  elle  p.irîoit 
de  rr.anierea  do'Mierà  mon  père  delaconiidé- 
ration  pour  vous ,  &c  le  délir  de  vous  connoî- 
tre  ;  mais  h  qualité  qui  vous  manquoit  le  ren- 
dit infenlible  à  toutes  celles  que  vous  pofTcdiez; 
S>c  s'il  conveuoit  que  la  naiîl'ance  ne  les  pou- 
voir remplacerai!  précendoit  qu'elle  feule  pou- 
voir les  taire  valoir. 

L'impofTibilité  d'être  heureufe  irrita  des 
feux  qu'elle  eut  du  éteindre.  Une  flatteufe  il- 
luiion  me  fouîenoit dans  mes  peines;  je  perdis 
avec  elle  la  force  de  les  fupporter.  Tant  qu'il 
me  tut  reflé  quelque  efpoir  d'être  à  vous  , 
peuc  erre  aurois-je  triomphé  de  moi;  il  m'en 
eùr  moins  coûté  de  vous  réfil^er  toute  ma  vie , 
que  de  renoncer  à  vous  pour  jamais  ,  2c  la  f^iu- 
le  idée  d'un  combat  éternel  ra*6ta  le  cojrjge 
de  vaincre. 

La  triftelTe  &  Tamour  confumoient  mon 
cœ>ir;  je  tombai  dans  un  abattement  dont 
in^slc'tres  fe  ftntirent.  Celles  que  vous  m'é- 
crivîtes de  Meillerie  y  mit  le  comble  ;  à  mes 
propres  douieurs  fe  joignit  le  fentimer.t  de 
votre  délefpoir.  Hélas  !  c'eft  toujours  l'ame 
la  plus  foible  qui  porte  les  peines  de  toutes 
deux.  Le  parti  que  vous  m'odez  propofer  mie 
le  comble  à  mes  perplexités.  L'inforjune  de 
mes  )Ojrs  écoit  adlirée  ,  l'inévitable  choix  qui 
me  redoit  à  faire  étoit  d'y  joindre  celle  de 
mvs  parents  ca  la  vôtre.  Je  ne.  pus  fupporter. 
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cette  horrible  alternative  :  les  forces  de  la  na- 
ture ont  unterQie;tantd'agirationsépuirerent 
les  miennes.  Je  fouhairai  d'être  délivrée  de  la 
vie.  Le  Ciel  parut  avoir  pitié  de  raoi ,  mais  la 
cruelle  mort  m'épargna  pour  me  perdre.  Je 
vous  vis  ,  je  f^i^  guérie  &  je  péris. 

Si  je  ne  trouvai  point  le  bonheur  dans  mes 
fautes  ,  je  n'avois  jamais  efpéré  l'y  trouver. 
Je  fentois  que  mon  cœur  étoit  fait  pour  la 
vertu,  &  qu'il  ne  pouvoit  être  heureux  fans 
elle  ;  je  fuccombai  par  foiblelTe  &  non  par 
erreur  :  je  n'eus  pas  même  l'excufe  de  l'aveu- 
glement Il  ne  me  relloit  aucun  elpoir  ;  je 
ne  pou  vois  plus  q\i'êrre  infortunée.  L'inno- 
cence &  l'amour  métoient  égaicment  nécQ(- 
faires  :  ne  pouvant  les  conferver  enferable^ 
&  voyant  votre  égarement ,  je  ne  confultai  que 
vous  dans  mon  choix  ,(!k  me  perdis  pour  vous., 
fauver. 

Mais  il  n'eft  pas  fi  facile  qu'on  penfe  de  re- 
noncer à  la  vertu.  Elle  tounr.ente  long-temps 
ceux  qui  l'abandonnent,  Se  ks  charmes  ,  qui 
font  les  délices  des  âmes  pures  ,  font  le  pre- 
mier fupplice  du  méchant  ,  qui  les  aime  en- 
core Se  n'en  fauroit  plus  jouir.  Coupable  Se 
non  dépravée  ,  je  ne  pus  échapper  aux  re- 
mords qui  m'atrendoient;  1  honnêteté  me  fut: 
chere,mêaie  après  l'avoir  perdue:  ma  honte  pour 
être  fecrete  ne  m'en  fut  pas  moins  amere,  Se 
quand  tout  Punivers  en  eût  été  témoin,  je  ne 
l'anrois  pas  mieux  fentie.  Je  me  confoîois  dans 
ma  douleur  comme  un  bleiïe  qui  craint  la 
gangrené  ,  Ôc  en  qui  le  fentimeat  de  fon  mai 
fputient  l'efpoir  d'en  guérir. . 
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Cependant  cet  état  d'opprobre  m'étolr 
odieux.  A.  force  de  vouloir  étouffer  le  re- 
proche fans  renoncer  au  crime  ,  il  m'arriva  ce 
qui  arrive  à  toute  ame  honnête  qui  s'égare 
éc  qui  fe  plaît  dans  Ton  égarement.  Une  illu- 
lîon  nouvelle  vint  adoucir  l'amertume  du  re- 
pentir; j'efpérai  tirer  de  ma  faute  un  moyen 
de  la  réparer  ,  &  j'olai  former  le  projet  de 
contraindre  mon  père  à  nous  unir.  Le  pre- 
mier fruit  de  notre  amour  devoit  ferrer  ce 
doux  lien.  Je  le  demandois  au  Ciel  comme 
le  gage  de  mon  retour  à  la  vertu ,  &  de  notre 
bonheur  commun:  je  le  défirois  comme  une 
autre  à  ma  place  auroit  pu  le  craindre;  le  ten- 
dre amour  tempérant  par  fon  preflige  le  mur-» 
mure  de  la  confcience  ,  me  confoloit  de  ma 
foibleffe  par  l'elîet  que  j'en  attendois,  &fai- 
foit  d'une  ii  chère  attente  le  charme  &  J'efppir 
de  ma  vie. 

Si-tôt  que  j^aurois  porté  des  marques  fenfî- 
hîes  de  mon  état ,  j'avais  réfolu  d'en  faire  ,  en 
préfence  de  toute  ma  famille^  une  déclaration- 
publique  à  Moniîeur  Perret  (*).  Je  fuis  timi- 
de ,  ilefl  vraii  jefentoistout  ce  qu'il  m*en  de- 
voit coûter  ,  mais  l'honneur  même  animoit 
mon  courage  ,  &  j'aimois  mieux  fupporter 
une  fois  la  confufion  que  j'avois  méritée  ,  que 
de  nourrir  une  honte  éternelle  au  fond  de 
mon  cœur.  Je  favois  que  mon  père  me  don- 
neroit  la  mort  ou  mon  amant;  cette  alterna- 
tive n  avoit  rien  d'effrayant  pour  moi  ,  &  de 
manière  ou  d'autre,  j'cnvifageois  dans  cette 

C)  Pafie«r  du  lieu. 
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■  âernarche  la  fin   de   tous  mes  malheurs. 

Tel  éto'it  ,  mon  bon  ami,  le  myflere  que 
je  voulus  vous  dérober  ,  &  que  vous  cher- 
chiez à  pénétrer  avec  une  fi  curieufe  inquié- 
tude. Mille  raifons  me  forçoient  à  cette  ré- 
ferve  avec  un  homm^e  aufTi  emporté  que 
vous  ;  fans  compter  qu'il  ne  falioit  pas  armer 
d'un  nouveau  prétexte  votre  indifcrete  im- 
portunité.  Il  étoit  à  propos  fur-tout  de  vous 
éloigner  durant  une  fi  périlleufe  fcene  ,  &  je 
favois  bien  que  vous  n'auriez  jamais  confenti 
.à  m' abandonner  dans  un  danger  pareil ,  s'il 
vous  eût  été  connu. 

Hélas  !  je   fus  encore  abufée  pat  une  11 
douce  efpérance  1  Le  Ciel  tejetta  des  pro- 
jets conçus  dans  le  crime  ;  je  ne  mérstois 
pas  l'honneur  d'être  m.ere  :  mon  attente  ref- 
ta  toujours  vaine.,  &  il  me  fut  refufé  d|ex- 
pierma  faute  a u;5c  dépens  de   ma  réputationo 
Dans  le  défefporr  que  j'en  conçus  ^  l'impru- 
dent rendez-vous  qui  mettoit  votre  vie  en 
danger  ,  fut  une  témérité  que  mon  fol  amour 
•îîie  voiloit  d'une  fi  douce  excufe  ^;  je   m'en 
prenois  l  moi  du    mauvais    (uccès  de  mes 
vœux  ,  &c  mon  cœur  abufé  par  fes  défirs ,  ne 
voyoit  dans  l'ardeur  de  les  contenter ,  que  le 
foin  de  les  rendre  un  jour  légitimes. 

Je  les  crus  un  inftant  accomplis  ;  cette  er- 
reur fut  la  fource  du  plus  cuifant  de  mes  re- 
grets ,  &  l'amour  ,  exaucé  par  la  nature  ,  n'en 
fut  que  plus  cruellement  trahi  par  la  deftinée. 
Vous  avez  fu  ('')  quel  accident  détruifit,  avec 

(*)  Cecifuppofe  d'autres  lettres  que aous n'avons  pas. 
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le  germe  que  je  portois  dans  mon  fein,  le  de"r- 
nier  fondement  de  m.es  efpérances.  Ce  maî- 
heiir  m'arriva  précifément  dans  le  temps  de 
notre  fépar?tîon  ,  comme  fi  le  Ciel  eût  voulu 
m'accabler  alors  de  tous  les  maux  que  j'avois 
mérités,  &  couper  à  la.  fois  tous  les  liens 
qui  pnuvoient  nous  unir.  ^ 

Votre   départ  fut  la  fin  de  mes  erreurs  , 
aînfi  que  de  mes  plaifirs  ;  je  reconnus  ,  mais 
trop  tard  ,  les  chimères  qui  m'avoient  abufée. 
Je  me  vis  auiîî   méprifable  que  je  l'étois  de- 
venue ,  &  aufli  m.alheureufeque  je  devois  tou- 
jours l'être  ,  avec  un  amour  fans  innocence 
6c  des  défirs  fans  efpoir  qu'il  m'étoit  impof- 
fibîe  d'éteindre.   Tourmentée  de  mille  vains 
regrets ,  je  renonçai  à  des  réflexions  suffi  dou- 
loureufes  qu'inutiles;  je  ne  valois  pîuslapeine 
que  je  fongealfe    à  moi  même  ,  je  confacrai 
ma  vie  à  m'occuper  de  vous.  Je  n'avois  plus 
d'honneur   que  le  vôtre  ,    plus  d'efpérance 
qu'en  votre  bonheur  ;  &  les  fentiments  qui  me 
venoient  de  vous  ,  étoient  les  feuls  dont  je 
cruffe  pouvoir  être  encore  émue. 

L'amour  ne  m'aveugloit  point  fur  vos  dé- 
fauts ,  mais  il  me  les  rendoit  chers,  &  telle 
étoit  ion  illuijon  que  je  vous  aurois  moins  ai- 
mé fi  vous  aviez  été  plus  parfait.  Je  connoif- 
fois  votre  cœur  ,  vos  emportements  ;  je  fa- 
vois  qu'avec  plus  de  courage  que  moi  vous 
aviez  moins  de  patience  ,  Se  que  les  maux 
dont  mon  am.e  étoit  accablée  mettroient  la 
vôtre  au  défefpoir.  C'eft  par  cette  raifon  que 
je  vous  cachai  toujours  avec  foin  les  engage- 
ments de  mon  père  ;  6c  à  notre  féparation  , 
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vr.ulan"  profiter  du  zch  de  Milord  Edouard 
pour  votre  fortune,  &  vous  en  infplrer  un 
pareil  à  vous-même  ,  je  vous  flattai  d'un  es- 
poir que  je  n'avois  pas.  Je  fis  plus:  connoif- 
fant  le  danger  qui  nous  menaçoit ,  je  pris  k 
feule  précaution  qui  pouvoit  nous  en  garan- 
tir ;  &  vous  engageant,  avec  ma  parole  ^  ma 
liberté  autant  qu'il  m*étoit  poiTible  ,  je  tachai 
d'infpirer  à  vous  de  la  confiance  ,  à  moi  de  la 
fermeté ,  par  une  promelie  que  je  n'ofafTe  en- 
freindre éc  qui  pût  vous  tranquilîifer.  C'écoit 
lin  devoir  puérile  ,  j'en  conviens  ,  &c  cepen- 
dant je  ne  m'en  ferois  jamais  départie.  La  ver- 
tu elt  fi  nécefîaire  à  nos  cœurs  ,  que  quand 
on  a  une  fois  abandonné  la  véritable  ,  on  sç.n. 
fait  enfuite  une  à  fa  mode  ,  Ôc  Ton  y  rient 
plus  fortenîent ,  peut-être,  parce  qu'elle  eft  de 
notre  choix. 

Je  ne  vous  dirai  point  combien  j'éprouvai 
d'agitations  depuis  votre éloignement.  Lapire' 
de  toutes  étoit  la  crainte  d*être  oubliée.  Le 
féjour  où  vous  étiez  me  failoit  trembler  :  vo- 
tre manière  d'y  vivre  augmentoit  mon  effroi  ; 
je  croyoisdéjà  vous  voir  avilir  jufqu'à  n'être 
plus  qu'un  homme  à  bonnes  fortunes.  Cette 
ignominie  m'étoit  plus  cruelle  que  tous  mes 
maux;  j'aurois  mieux  aimé  vous  favoir  mal- 
heureux que  méprifabîe  ;  après  tant  de  pei- 
nes auxquelles  j'étois  accoutumée  ,  votre  dés- 
honneur étoit  la  feule  que  je  ne  pouvois  fup- 
porter. 

Je  fus  raffurée  fur  des  craintes  que  le  ton 
de  vos  lettres  commencoità  couiirmer,  ôc  je 
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le  fus  par  un  moyen  qui  tût  pu  mettre  îe 
comble  aux  akrmes  d'une  autre.  Je  parle 
du  dé-Tordre  où  vous  vous  laifsàtes  entraîner  , 
Se  dont  le  prorapt  &  libre  aveu  fut  de  tou- 
tes les  preuves  de  votre  franchife  celle  qui 
m'a  le  plus  touchée.  Je  vous  connoiilois  trop 
pour  ignorer  ce  qu'-un  pareil  aveu  devoit  vous 
coûter ,  quand  même  j'aurois  ceiïe  de  vous 
être  ehere  vje  vis  que  l'amour,  vainqueur  de 
la  honte  ,  avoir  pu  feul  vous  l'arracher.  Je 
jugeai  qu'un  cœur  li  (incere  étoit  incapable 
i'une  infidélité  cachée  ;  je  trouvai  moins  de 
tort  dans  votre  taure  que  de  mérite  à  la  con- 
fefTer  ,  &c  n\Q  rappelîant  vos  anciens  enga- 
gements ,  je  me  guéris  pour  jamais  de  la 
jaloufie. 

Mon  ami,  je  n'en  fus  pas  plus  heureufe  ; 
pour  un  tourment  de  moins,  fans  ceflTe  il  ea 
renairloit  mille  autres  ;  «Se  je  ne  connus  ja- 
mais mieux  combien  il  eft  infenfé  de  cher- 
cher dans  l'égarement  de  fon  coeur  un  repos 
qu'on  ne  trouve  que  dans  la  fagefle.  Depuis 
long-temps  je  pleurois  en  fecret  la  meilleure 
des  mères ,  qu'une  langueur  mortelle  confu- 
moit  inienfibkment.  Babi,  à  qui  le  fatal  efîec 
de  ma  chute  m'àvoit  forcée  à  me  confier,  me 
trahit  ,  &  lui  découvrit  nos  amours  &c  mes 
fautes.  A  peine  eus-je  retiré  vos  lettres  de 
chez  ma  coufine  ,  qu'elles  furent  furprifes. 
Le  témoignage  étoit  convaincant.  La  trifteiïe 
acheva  d'ôrer  à  ma  mère  le  peu  de  forces 
que  fon  mal  lui  avoitlaiffées.  Je  faillis  expirer 
de  regret  à  fes  pieds.  Loin  de  m'expofer  à  ia 

mor£ 
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mort  que  je  raérirois ,  elle  voila  ma  honte  ^  Se 
ie  contenta  d'eu  gémir  :  vous  même  ,  qui  l'a- 
viez fî  cruellement  abufée  ,  ne  pûtes  lui  deve- 
nir odieux.  Je  fus  témoin  de  i'etl'etque  produi- 
re votre  lettre  fur  Ton  cœur  tendre  6c  compa- 
tiiïant.  Hélas  î  eile  déiiroit  votre  bonheur  ôc 
k  mien.  Elle  tenta  plus  d'une  fois...  Que  ferE 
de  rappeller  une  efpérance  à  jamais  éteinre  ?  le 

Ciel  en  avoit  autrement  ordonné Elle  finit 

{qs  trilles  jours  dans  la  douleur  de  n'avoir  pa 
fléchir  un  époux  févere  ,  ôc  de  laiiîer  une  fille 
fi  peu  digne  d'elle. 

Accablée  d'une  fi  cruelle  perte ,  mon  arae 
n'eut  plus  de  far.rce  que  pour  la  fentir  ;  la  voix 
delà  nature  gémifiante  étouffa  les  murmures 
de  l'amour.  Je  pris  dans  une  efpece  d'horreur 
ia  caufe  de  tant  de  maux  y  je  voulus  étouffer 
enfin  l'odieufc  palfion  qui  me  les  avoit  attirés. 
Si  renoncer  à  vous  pour  jamais.  Il  lefalloit, 
fans  doute;  n'avois-je  pas  allez  de  quoi  pleu- 
rer le  r^lfe  de. ma  vie  ,  fans  chercher  inceUani- 
ment  de  nouveaux  fujets  de  larmes  ?  loue 
fenibloit  favorifet  ma  refolution.  Si  la  triftelie 
attendrit  l'amc  ,  une  profonde  affiidion  l'en- 
durcit. Le  fouvenir  de  ma  mère  mourante 
cfiaçoit  le  vôtre  ;  nous  étions  éloignés  ;  l'ef- 
poir  m'âvoit  abandonnée:  jamais  mon  incom- 
parable amie  ne  fut  fi  fublime  ni  fi  digne  d'oc- 
cuper feule  tout  mon  cœur.  Sa  vertu  ,  fa  rai- 
fon  ,  foa  amitié  ,  fes  tendres  cartfics  fem- 
bioient  l'avoir  purifié  ;  je  vous  crus  oublié  > 
)e  me  crus  guérie.  Il  étoit  trop  tard  :  ce  que 
i'avois  pris  pour  la  froideur  d'un  amour  éteiac 
n'étoit  que  L'abattement  du  défefpcir. 
Toms  II I^  F 
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Comme  un  malade  qui  cefTe  de  foufFrir  erv 
tombant  en  foiblelle  ,  fe  ranime  à  de  pius  vi- 
ves douleurs,  je  fentis  bientôt  renaître  toutes 
les  miennes,  quand  mon  père  m'er.t  annoncé. 
le  prochain   retour  de  M.  de  Wolmar     Ce. 
fut  alors  que  l'invincible  amour  me  rendit  des 
forces  que  je  croyois  n'avoir  plus.  Pour  la. 
première  fois  de  ma  vie,  j'ofai  réfifter  en  face  : 
à  mon  père.  Je  lui  proteflai  nettement   que 
jamais  M.  de  Wolmar  ne  me  feroit  rien  ;  que 
j'étois  déterminée  à  mourir  fille  ;  qu'il   étoic- 
maîcre  de  ma  vie  ,  mais  non  pas  de  mon  cœur, . 
&  que  rien  ne  me  feroit  changer  de  volonté.. 
Je  ne  vous  parlerai  ni  de  fa  colère  ni   ^^s 
traitements  que  j'eus  à  fouffrir.  Je  fus  inébran- 
lable :  ma  timidité  furmontée  m'avoit  portée: 
à  l'autre  extrémité,  &  li  j'avois  le  ton  moins 
impérieux  que  mon  père  ,  je  i'avois  tout  aufli 
réfolu. 

Il  vit  que  j'avois  pris  mon  parti  ,  &  qu'il 
ne  gagneroit  rien  fur  moi  par  autorité.    Un 
infiant  je  me  crus  délivrée  de  fesperfe^utions. 
Mais  que  devins-je  ,  quand  tout-à  coup  je  vis 
à  mes  pieds  le  plus  févere  des  pères ,  attendri. 
&  tondant  en  larmes  ?  Sans  me  permettre  de 
me  lever  ,  il  me  ferroit  les  genoux,  6c  fixant 
fes  yeux  mouillés  fur   les  miens  ,  il  me  die 
d'une  vo'x  touchante  quej  entends  encore  au-~ 
dedans  de  moi  ;  ma  fille  ,  rcfpede  les  che- 
veux blancs  de  ton  malheureux  père  ;  ne   le. 
fais  pas  deîcendre  avec  douleur  au  tombeau,., 
comme  celle  qui  te  porta  dans  fon  fein.  Ah  \\ 
veux-tu  donner  la  mort  à  toute  ta  famille  ! 

Concevez  mon  faififfement. .  Cette,  attitu— 
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de  ,  ce  ton  y  ce  geile  ,  ce  àlfcours,  cette  ai"- 
fi-eufe  idée  me  bouieverferent  au  point  que  je 
raelaifTAi  aller  den:>i- morte  entre  Tes  bras  ,  & 
ce  ne  tut  qu'après  bien  des  fanglots  ^  dont  j'é- 
tois  opprefTée  ,  que  je  pus  lui  répondre  d'une 
voix  altérée  &  folble  :  ô  mon  père  !  j'avois  des 
armes  contre  vos  menaces  ,  je  n'en  ai  point 
contre  vos  pleurs.  C'eft  vous  qui  ferez  mourir 
votre  fille. 

Nous  étions  tous  deux  tellement  agités, 
que  nous  ne  pûmes  de  long-temps  ncnis  re- 
mettre. Cependant,  en  repaiiaiit  en  moi-mê- 
me Tes  derniers  mots  ,  je  conçus  qu'il  étoic 
plus  inrtruit  que  je  n'avois  cru  ;  &  réfolue  de 
vàz  prévaloir  contre  lui  de  fes  propres  connoif- 
fances ,  je  me  préparois  à  lui  faire  y  au  péril 
de  ma  vie,,  un  aveu  trop  long-temps  difleré;,, 
quand  ^  m'arrêtant  avec  vivacité  ,  com.me  s^il 
eût  prévu  &  craint  ce  que  j'allois  lui  dire  ,  il 
me  parla  ainfî  : 

>->  Je  fais  quelle  fantaifie  indigne  d'une  fille 
?ybien  née  vous  nourriiTez  au  fond  de  votre- 
nccsur.  Il  eft  temps  de  facrifier  au  devoir 
»&  à  l'honnêteté  une  paiïion  honteufe  qui 
y^vous  déshonore,  &  que  vous  ne. fatisfereg; 
w  jamais  qu'aux  dépens  de  ma  vie.  Ecoutez: 
w  une  fois  ce  que  i'honne'.ir  d'un  père  &  le: 
^rvôtre  exigent  de.vcus  ,  6c  jugesvous  vous- 
y^  même. 

v>  M.  de  Wolmar  eft  un  homme  d\jne: 
jvgrande  naiffance ,  difUnguée  par  toutes  \qs- 
»  qualités  qui  peuvent  la  foutenir;.  qui  jouif: 
r^jdfi-la  corilîdération  publique  ,  <5c  qui  la  mé- 
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»  rite.  Je  lui  dois  la  vie  ;  vous  favez  les  enga- 
f^  gements  que  )'ai  pris  avec  lui.  Ce  qu  il  faut 
>r  vous  apprendre  encore  ,  c'eil  qu'étant  allé 
9}  dans  fon  pays  pour  mettre  ordre  à  Tes  aiîai- 
w  res ,  il  s'eft  trouvé  enveloppé  d.ns  la  der- 
»niere  révolution ,  qu'il  y  a  perdu  Tes  biens,. 
»  qu'il  n*a  lui-même  échappé  à  l'exil  en  Si- 
»  bérie  que  par  un  bonheur  fingulier,  ik  qu'il 
f)  revient  avec  le  rrllle  débris  de  fa  fortune  y 
9x(uT  la  parole  de  Ion  ami,  qui  n'en  manqua 
»  jamais  à  perfonne.  Prf^fcriv^z-raoi  mainte- 
9)  nant  la  réception  qu*il  faut  lui  faire  à  fon 
fy  retour.  Lui  dirai-je  :  Monfieur ,  je  vous  pro- 
f>  mis  ma  fille  tandis  que  vous  étiez  riche, 
ff  mais  à  préfenc  que  vous  n'avez  plus  rien  ,  je. 
>r  me  rétracte  3  &c  ma  fille  ne  veut  point  de 
7j  vous  !  Si  ce  n'efl  pas  ainii  que  j'éncr.ce  mon 
>>  rehis  ,^  c'cfl  ainfi  qu'on  l'interprétera  :  vos 
»  amours  allégués  feront  pris  pour  un  prétexte, 
*)  ou  ne  feront  pour  moi  qu'un  affront  de. 
>>plus,  &  nous  pafTerons,  vous  pour  une  fille 
>5  perdue  ,  moi  pour  un  mal  honnête  homme  ,. 
9^  qui  facrifiefon  devoir  &  fa  foi  à  un  vil  inté- 
py  rêt ,  &  joint  l'ingratitude  à  l'infidélité.  Ma- 
9)  fille^il  eft  trop  tard  pour  finir  dans  l'opprobre 
>june  vie  fans  tache,  &foixante  ans  d'honneur 
9}  ne  s'abandonnent  pas  en  un  quart-d'heure. 

»  Voyez  donc,  continua  - 1- il  ,  corn- 
»bien  tout  ce  que  vous  pouvez  me  dire  ed  à 
?>préfent  hors  de  propos.  Voyez  fi  des  pré- 
»i:érences  que  la  pudeur  défavoua  ,  &  quel- 
?>  que  feu  paifager  de  jeuneflè,  peuvent  jamais 
8*  être  mis  en  balance  avec  le  devoir   d'une 
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«fille  5f  l'honneur  compromis  d'un  père.  S'if 
>>  n'éroitqueftion  pour  l'un  des  deux  qued'im- 
»moler  fon  bonheur  à  l'autre  ,  ma  rendrelfe 
w  vous  dîfputeroit  un  fi  doux  fc^ritice  ;  mais  , 
»mon  enfanr  ,  l'honneur  a  parlé  ,  &  dans  le 
«Tang  dont  tu  fors,  c'ell  toujours  lurqui  d&- 
>>  cide.  a 

^  Je  ne  manquois  pas  de  bonnes  réponfes  à  ce 
difcours  ;  mais  les  préjugés  de  mon  père  lui 
donnent  àzs  principes  fi  différents  des  miens  ,. 
que  desrairons  qui  me  fembloient  fans  repli- 
q^fe,  ne  l'aurolent  pas  même  ébranlé.  D'ail- 
leurs, ne  Tachant  ni  d'où  lui  venoient  les  lu- 
mières qu'il  paroifibic  avoir  acquifes  fur  ma 
conduire  ,  ni  j-ufqu'où  elles  pouvaient  aller,, 
craignant  à  fon  affeâation  de  m'interrompre 
qu^il  n'eût  déjà  pris  fon  parri  fur  ce  que  j'a- 
vois  à  Iiri  dire  ;  &  plus-  que  tour  cela  ,  rete- 
nue par  une  honte  que  je  n'si  jamais  pu  vain- 
cre ,  j'aimai  mieux  employer  une  excufe  qui 
me  parut  plus  sûre  ,  parce  qu'elle  étoit  plus 
félon  fa  manière  de  penfer.  Je-  lui  déclarai 
fans  détour  l'engagement  que  j'avois  pris  avec 
vous  :  je  proteftai  que  je  ne  vous  manquerois- 
point  de  parole  ,  &  que  ,  quoi  qu'il  pût  arri- 
ver, je  ne  me  marjerois  jamais-fans  votre  con- 
fentement. 

En  effet ,  je  m'apperçus  avec  joie  que  mon 
fcrupule  ne  lui  déplaifoit  pas  :  il  me  fit  de 
vifs  reproches  fur  ma  promefie ,  mais  il  n'y 
objeda  rien  ;  tant  un  Gentilhomme  plein 
d'honneur  a  naturellement  une  haute  idée  de 
la  foi  des  engagements ,  &  regarde  la  pdrole 
coraras  une  chofe  toujours  facrée  1  Au  liée 
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donc  de  s'amufer  àdilpiiter  fur  la  niiUiré  d^- 
cette  proQiede, dont  je  ne  ferois  jamais  conve- 
nue ,  il  m'obligea  d'écrire  un  billet  auquel 
il  joignit  une  lettre  qu'il  fit  partir  fur  le  champ. 
Avec  quelle  agitation  n'attendis-je  point  vo- 
tre réponfe  !  combien  je  lis  de  vœux  pour 
vous  trouver  moins  de  délicatelTe  quevousne 
deviez  en  avoir  !  Mais  je  vous  connoilîbis 
trop  pour  douter  de  votre  obéidcUice  ,  ôc  je 
favois  que  plus  le  facrifice  exigé  vousieroic 
pénible  ,  plus  vous  fe/iez  prompt  à  vous  l'im- 
pofer.  La  réponfe  vint  ;  elle  me  fut  cachée 
durant  ma  maladie  :  après  mon  rétablifTement , 
mes  craintes  furent  confirmées^ôc  ilnemerefla 
plus  d'excufes.  Au  moins  mon  père  me  dé- 
clara qu'il  n'en  recevroit  plus ,  &  avec  l'af- 
cendant  que  le  terrible  mot  qu'il  m'avoit  dit 
lai  donnoit  fur  mes  volontés  ^  il  me  fit  jurer 
que  je  ne  dirois  rien  à  M.  de  Wolmar  qui  pût 
le  détourner  de  m'époufer  :  car,  ajouta-t-il , 
cela  lui  paroÎToit  un  jeu  concerté  entre  nous  , 
&,  à  quelque  prix  que  ce  foit ,  ii  faut  que. 
ce  mariage  s'achève  ou  que  je  meure  de  dou- 
leur. 

Vous  le  favez  i  mon  ami ,  ma  fanté  ,  ii 
jobufte  contre  la  fatigue  &  les  injures  de  l'air  ^ 
ne  peut  réfifter  aux  intempéries  des  pallions  ^  . 
oc  c'ed  dans  m,on  trop  fenfible  cœur  qu'eft 
la  fource  de  tous  les  maux  &  de  mon  corps 
&  de.  mon  ame.  S'oit  que  de  longs  chagrins 
euiTent  corrompu  mon  fang  ,  foit  que  la  nature. 
eût  pris  ce  temps  pour  Képurer  d'un  levain  fu- 
mî\.Q  ,  je  me  fentis  fort  incommodée  à  la  fin^ 
Qfi.eet  entretien,. Eu  fortantdsia  chambrs.dsj 
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raon  père  ,  je  m'efforçai  pour  vous  écrire  uîi, 
BiotsiSc  me  trouvai  fi  mal  ,  qu'en  me  mettant 
au  lie ,  j'efpérai  ne  m'en  plus  relever.  Tout  ie  ; 
reite  vous  eft  trop  connu;  mon  imprudence, 
attira  îa  votre.  Vous  vîntes  ,  je  vous  vis  ,ÔC: 
crus  n'avoir  fait  qu'un  de  ces  rêves  qui  vous . 
offroit  fi  fouvenr  à   moi  durant    mon  délire». 
Maisquand  j'appris  que  vous  étiez  venu  ,  que: 
je  vousavoisYu  réellement,  &  que  voulant: 
partager  le  mal  dont  vous  ne  pouviez  me  gué-- 
rir  ,    vous  l'aviez  pris   à  deflein  ,  je  ne   pus 
fupporrer  cette  dernière  épreuve;  Se  voyant 
un  fi  tendre  amour  furvivre  à  l'eTpérance  ^  le 
iTîien  que  j'avoîs  pris  tant- de  peine  à  conte- 
nir, ne  connut  plus  de  frein,  &c  le  ranima  bien- 
tôt^ avec    plus   d'ardeur  que  jamais.  Je  vis 
qu'il  falloit  aimer  malgré  moi  ;  je  fentis  qu'il 
failoit  être  coupable  ;  que  je  ne  pouvois  ré- 
fifter  ni  à  mon  père  ni  à  mon  amant ,    &  que 
je  n'accorderois  jamajs  les  droits  de  l'amour  8c 
du  fang  qu'aux  dépens  de  l'honnêteté.  Ainfi 
tous  mes  bons  fentiments  achevèrent  de  s'é- 
teindre ;  toutes  mes  facultés  s'altérèrent  ;  le 
cnme  perdit  fon    horreur  à  mes  yeux  ;  je  me 
fenris  toute   autre  au-dedans  de  moi  ;  enfin 
les  tranfports  efirénés  d'une  pafTion  rendue  fu- 
rieufe  par  les  obRacles  j  me  jetterent  dans  le 
plus  affreux  défe^poir  qui  puilïe  accabler  une 
ame  ;  j'ofai  défefpérer  de  la  vertu.    Votre 
lettre  >  plus  propre  à  réveiller  les  remords  qu'à 
îes  prévenir  ,  acheva  de  m'égarer.  Mon  cœur- 
étoit  fi  corrompu  que  ma  raiion  ne  put  rérir«-~ 
ter  aux  difcours  de  vos  Philofophes.  Dcshofy 
zmvs  dont  i'idéç  n'avoit  jamais  fouillé  mon. ef-- 
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prit,  oferent  s'y  présenter.  La  volonté  les  com- 
battoit  encore  ,  mais  l'inraglnation  s'accoutu» 
rooit  à  les  voir  ;  &  (i  je  ne  porrois  pas  d'a- 
vancc  le  crime  au  fond  de  mon  cœur ,  je  n'y 
portois  plus  ces  reforiirions  généreufes  qui 
ftules  peuvent  lur  réfiller. 

J'ai  peine  à  poiinuivre.  Arrêtons  un  mo- 
ment. Rappellez-vous  ces  temps  de  bonheur 
&:d'innocei)Ce,f!Li  ce  teu  fi  vit &:  li doux,  donc 
nous  étions  aiiinés ,  épuroit  tous  nos  fenti- 
ments  ,  où  !a  iaii.te  ardeur  (  *  )  nous  rendoic 
la  pudeur  plus  chère  &c  l'honnêteté  plus  aima- 
ble ,  où  les  deiïrs  mêmes  ne  itmbloient  naître^ 
que  pour  nous  donner  1  hor.neur  de  les  vaincre 
&  d'en  être  plus  dignes  l'un  de  l'autre.  Reli- 
iez nos  premières  lettres  ;  fongez  à  ces  niO- 
ments  fi  courts  Se  trop  peu  goûtes  ,  où  l'amour 
fe  paroîr  à  uc'S  yeux  de  tous  les  charmes  de  la 
vertu  ,  6:  où  iious  nous  aimions  trop  pour  ror- 
mer  entre  nous  des  liens  defavoués  parelle. 

Qu'étions-nous,  &  que  fomm^es  nous  deve- 
nus ?  Deux  tendres  amants  pafl'erenr  enienble 
une  année  entie-e  dans  le  plus  rigoureux  fi!en- 
ce  :  leurs  (oupirs  n'ofoient  s'exhaler  ^  mais  leurs 
cœurs  s'entendoient  :  ils  croyoient  foufirir  , 
&  ils  étoknt  heureux.  A  force  de  s'ei. tendre  , 
ils  fe  parlèrent  ;  mais  contents  de  lavoir  triom- 
pher d'eux-mêmes,  &c  de  s'en  rendre  mutuelle- 
aient  l'honorable  témoignage  ,  ils  pafiërentr 
une  autre  année  dans  un«  réferve  non  moins 

févere  5 

f*)  Sainte  ardeur  f  Julie  ,  ah,  Julie  !  quel  motpotat 
Bûe  feûjœe  auffi-bien  guériç  qus  vous  croyez  l'êcie  l 
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férere;lls  fe  difoient leurs  peines,  &  îls  étoient 
heureux.  Ces  longs  combats  furent  mal  foute- 
nus  ;  un  inftant  de  foiblede  les  égara  :  ils  s'ou- 
blièrent dans  les  plaifirs  ;  mais  s'ils  cefTerent 
d'être  chaftes ,  au  moins  ils  étoient  fidèles  ; 
au  moins  le  ciel  &  la  nature  autorifoient  les 
iKEuds  qu'ils  avoient  formés  ;  au  moins  la  verta 
leur  étoir  toujours  chère  :  ils  Paimoient  encore 
&  la  favoient  honorer^ils  s'étoient  moins  cor- 
rompus qu'avilis.  Moins  dignesd'êtreheureux, 
ils  l'étoient  pourtant  encore. 

Que  font  maintenant  ces  amants  fi  tendres , 
qui  brûloient  d'une  flamme  iî  pure  ,  qui  fen- 
toicnt  fi  bien  le  prix  de  l'honnêteté  ?  Qui 
l'apprendra  fans  gémir  fur  eux  ?  Les  voilà  li- 
vrés au  crime.  L'idée  même  de  fouiller  le  lit 
conjugal  ne  leur  fait  point  d'horreur...  ils  mé- 
ditent des  adultères.  Quoi!  font-ils  bien  les 
mêmes  ?  Leurs  âmes  n'ont-elles  point  changé  ? 
Comment  cette  ravifiante  image  que  le  mé- 
diant  n'apperçut  jamais  ,  peut-elle  s'effacer 
des  cœurs  où  elle  a  brillé  ?  Comment  Tattraic 
de  la  vertu  ne  dégoûte-t-il  pas  pour  toujours 
du  vice  ceux  qui  l'ont  une  fois  connue  ! 
Combien  de  fieclesontpu  produire  ce  change- 
ment étrange  ?  Quelle  longueur  de  temps  put 
détruire  un  fi  charmant  fouvenir ,  <k  faire  per- 
dre le  vrai  fentiment  du  bonheur  à  qui  l'a  pu 
favourer  une  fois  !  Ah  !  fi  le  premier  défordrc 
eft  pénible  &  lent  ,  que  tous  les  autres  font 
prompts  &  faciles,  Preftiges  des  palfions  !  tu 
fafcines  ainfi  la  raifon  ,  tu  trompes  Ja  fagef- 
fe  ,  &  changes  la  nature  avant  qu^on  s'en  ap- 
perçoive.  On  s'égare  un  feul  moment  de  la 
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vie  ;  on  Te  détourne  d'un  feul  pas  de  la  droi- 
te route.  AufTi-tôt  une  pente  inévitable  nous 
entraîne  &  nous  perd.  Ou  tombe  enfin  dans 
le  gouffre,  &  l'on  fe  réveille  épouvanté  de  fe 
trouver  couvert  de  crimes ,  avec  un  cœur  né 
pour  la  vertu.  Mon  bon  ami,  laifTons  retom- 
ber ce  voile.  Avons-nous  befoin  de  voir  le 
précipice  affreux  qu'il  nous  cache  pour  éviter 
d'en   approcher  ?  Je  reprends  mon  récit. 

M.  de  Wolmar  arriva  dr  ne  fe  rebuta  pas 
du  changement  de  mon  vifage.  Mon  père  ne 
me  laifla  pas  refpirer.  Le  dueil  de  ma  niere 
alloit  finir  ,  &  ma  douleur  étoic  à  l'épreuve 
du  temps.  Je  ne  pouvois  alléguer  ni   l'un   ni 
l'autre  pour  éluder  ma  promefle  :  iltallut  Tac- 
eomplir.  Le  jour  qui  devoit  m'ôter  pour  ja- 
mais à  vous  éi  à  moi  ,  me  parut  le  dernier  de 
ma  vie.  J'aurois  vu  les  apprêt  de   ma  (épuU 
ture  avec   moins  d'efîroi  que   ceux  de  mon 
mariage.  Plus  j'approchois  du  moment  fatal  , 
m.oins  je  pouvois  déraciner  de  mon  cceur  mes 
premières  afledions  :  elles  s'irritoient  par  mes 
efîorts  pour  les  éteindre.  Enfin ,  je  me  lafTai 
de  combattre  inutilement.  Dans  l'inflant  mê- 
me où  j'érois  prête  à  jurer  à  un  autre  uneéter- 
nelle  fidélité,  mon  cœur  vous  juroit  encore 
un  amour  éternel ,  &c  je  fus  menée  au  Temple 
comme  une  vidime  impure  ,  qui  fouille  le  fa- 
cri  fi  ce  où  l'on  va  l'immoler. 

Arrivée  à  l'Eglife  ,  je  féntis  en  entrant  une 
forte  d'émotion  que  je  n'avois  jamais  éprou- 
vée. Je  ne  fais  quelle  terreur  vint  iaifir  mon 
ame  dans  ce  lieu  fimple  &  augufte  ,  tout  rem- 
pli de  la  majeflé  de  celui  qu'on  y  fert.  Une 
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frayeur  fouda.ne  m=  fi  fri(?„nner;  tremblante 
&  prête  a  tomber  en  détMhncs  ,  j'eus  peine 
a  me  tramer  ju/qu'au  pieJ  de  la  chaire.  Loin 
^e  me  remettre,  je  fcntis  mon  trouhie  aug- 
,  menter  durant  la  cérémonie  ,  &  s'il  me  laido^t 
appercevo.r  les  objets  ,  c'etoit  pour  en  t  " 
épouvantée.  Le  jour  fombre  de  1  édifice  ,  e 
profond  filence  des  fpedateurs  ,  leur  main 
tien  modefte  &  recueilli  ,  le  cor'tege  de  tous 
mes  parents  l-,mpo:ant  afped  de  m'^n  véS 
per e.toutdonnouàce  qui  s'alloit  pafler  ua 

aurefped,  &  qui  m  eut  fait  frémir  à  la  feule 

dee  d  un  parjure.  Je  crus  voir  l'organe  de 

la  providence  ,  &  entendre  la  voix  de  Dieu 

te  llurî  r  ''  P-nonçantgravementla  fain- 
te  liturgie.  La  pureté  ,  la  dignité  .  la  fainteté 

t  T'"f  V'.  ^'-  ''''""'"'  *°P"''é«  dan  s 
paroles  del'ecnture  ,  fes  chaltes  &  fubJ  m  s 
devoirs  f.  importants  au  bonheur  .  à  l'ordre 

a  lapa'x^a   aduréedugenrehumain/iî 
doux  a  rempirpour  eux-mêmes;  tout  cela 
rae  ht  une  telle  impreffion  ,  que  ,e  cru  VeSr 
inter.eurementunerévolutionfubite.Unepuf' 
fanceinconnue  fembla  corriger  tout  à  co, m 
le  delordre  de  mes  afiedionst  &  les  rétabHr 
félon    a  loi  du  devoir  6ç  de  îa  naïire   S 
éternel  qm  voit  tout    difbis-,e  en  moi-mêmT. 
l.t  maintenant  au  fond  de  mon  cœur;  il  com. 
pare  ma  volonté  cachée  à  la  reponie  de  ma 

fen'±;  '' S'"^ '^ '"'^   font' témoins  de 
1  engagement  (acre  que  je  prends ,  ils  le  feront 

encore  de  ma  hdélité  à  l'obferver.  Quel  d?oic 
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peut  refpecler  parmi  les  hommes  quiconque 
oie  violer  le  premier  de  tous? 

Un  coup  d'oeil  jette  par  hafard  fur  M.  Se 
Madame  d'Orbe  que  je  vis  à  côté  l'un  de 
l'autre  ,  &  fixant  fur  moi  des  yeux  attendris  , 
m'émut  plus  puidamment  encore  que  n'a  voient 
fait  tous  les  autres  objets.  Aimable  &  vertueux 
couple  ,  pourmoins  connoîtrc  l'amour  en  étes- 
vous  moins  unis  !  Le  devoir  &c  l'honnêteté 
vous  lient;  tendres  amis,  époux  fidèles,  fans 
brûler  de  ce  feu  dévorant  qui  confume  l'ame, 
vous  vous  aimez  d'un  fentiment  pur  &  doux 
qui  la  nourrit ,  que  fa  fagefle  autorife  ,  &  que 
la  raifon  dirige;  vous  n'en  êtes  que  plus  foli- 
dément  heureux.  Ah  !  pulflé-je  dans  un  lien 
pareil  recouvrer  lamêrne  innocence^  &:  jouir 
du  même  bonheur  !  Si  je  ne  l'ai  pas  mérité 
eomme  vous  ,  je  m'en  rendrai  digne  à  votre 
exemp'e.  Ces  fentiments  réveillèrent  mon  ef- 
pérance  &c  mon  courage.  J'envifagcai  le  faint 
ncEud  que  j'allois  former  comme  un  nouvel 
état  qui  devoit  purifier  mon  ame ,  &  la  rendre 
à  tous  fes  devoirs.  Quand  le  Pafteur  me  de- 
manda il  je  promettois  obéifiknce  6c  fidélité 
parfaite  à  celui  que  j'acceptois  pour  époux  , 
ma  bouche  Se  mon  cœur  le  promirent.  Je  le 
tiendrai  jufqu'à  Ja  mort. 

De  retour  au  logis ,  je  foupirois  après  une 
heure  de  folitude  Se  de  recueillement.  Je 
l'obtins  y  non  fans  peine  ,  Se  quelque  empref- 
fementque j'eufie  d'en  profiter,  je  ne  m'exa- 
minai d  abord  qu'avec  répugnance  ,  craignant 
de  n'avoir  éprouvé  qu'une  fermentation  paf- 
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fagere ,  en  changeant  de  condition  y  Se  de  me 
retrouver  auîTi  peu  digne  époufe  que  j'avois. 
été  fille  peu  Tage.  L'épreuve  étoit  fiire,  mais 
dangereufe;  je  commençai  par  fonger  à  vous. 
Je  me  rendois  le  témoignage  que  nul  tendre 
fouvenir  n'avoit  profané  l'engagement  folem- 
nel  que  je  venois  de  prendre.  Je  ne  pouvois 
concevoir  par  quel  prodige  votre  opiniâtre 
image  m'avoit  pu  laifTer  fi  long-temps  en  paix  , 
avec  tant  de  fujet  de  la  rappelkr  ;  je  me 
ferois  défié  de  l'indifférence  &  de  l'oubli 
comme  d'un  état  trompeur  ,  qui  m*étoit  trop 
peu  naturel  pour  être  durable.  Cette  illulioit 
n'étoit  guère  à  craindre  :  je  fentis  que  je  vous 
aimois  autant  &  plus  peut-être  que  je  n'a- 
vois  jamais  fait  ;  mais  je  le  fentis  fans  rougir. 
Je  vis  que  je  n'avois  pas  befoin  ,  pour  pen- 
ferà  vous ,  d'oublier  que  j'étoisla  femme  d'un 
autre.  En  me  difant  combien  vous  m'étieî5 
cher ,  mon  cœur  étoit  ému  ,  mais  ma  con- 
fcience  ôc  mes  fens  étoient  tranquilles,  &  je 
connus  dès  ce  moment  que  j'étois  réellement 
changée.  Quel  torrent  de  pure  joie  vint  alors 
inonder  mon  ame  !  Quel  fentiment  de  paix 
effacé  depuis  fi  long-temps  ,  vint  ranimer  ce 
cœur  flétri  par  l'ignominie  ,  Se  répandre  dans 
tout  mon  être  une  férénité  nouvelle  !  Je  crus 
me  fentir  renaître  ;  je  crus  recommencer  une 
autre  vie.  Douce  Se  confolanté  vertu  !  je  I^ 
recommence  pour  toi  ;  c'eft  toi ,  qui  me  la 
rendras  chère  :c*eft  à  toi  que  je  la  veux  confa- 
crer.  Ah  !  j'ai  trop  appris  ce  qu'il  en  coûte 
à  te  perdre  pour  t'abandonncr  une  féconde 
fois  1 
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Dans   1%  ravifîtmenr   d'un   changement  fi 
grand  ,  h  prompt,  ïi  inefpéré,  j'ofai  confidé- 
rer  1  état  où  j'étois  la  veille  ;  je  frémis  de  l'in- 
digne  abaiflement  où  m'avoit  réduit  l'oubli  de 
moi-méme  ,  &    de  rous  ks  dangers  que  j'a- 
VOIS  courus  depuis  mon  premier  égarement. 
(Quelle  heureufe  révolution  me  venoit  de  re- 
montrer l'horreur  du  crime  qui  m'avoit  tentée 
&  réveilloit  en  moi  le  goût  de  là  fagefTc!  Par 
quel  rare  bonheur  avois-je  été  plus  fidelie  à 
1  amour  qu'à  Phonneur,  qui  me  fur  fi  cher?  Par 
quelle  faveur  du  fort  vo  re  inconfiance  ou  la 
mienne  ne  m'avoit-elle  point  livrée  à  de  nou- 
velles inclinations  !  Comment  euflé-je  oppo- 
fé  à  un  autre  amant  une  réfillance  que  le  pre- 
mier avoit  déjà  vaincue,  &  une  honte  accou- 
mée   à    céder  aux    défîrs  ?    Aurois-je    plus 
refptdé  les  droits  d'un  amour  éteint,  que  je 
navois  refpeaé  ceux  de  la  vertu  ,  jouiiïant 
encore  de  tout  leur  empire  ?   Quelle  fureté 
avois-je  eu  de  n'aimer  que  vous  feu!  au  mon- 
de ,  û   ce  n'eft   un   fentiment  intérieur  que 
croient   avoir  tous  ks  amants  qui  fe  jurent 
une  confiance  éternelle  ,&  fe  parjurent  inno- 
cemment toutes  ks  fois  qu'il  plaît  au  Ciel  de 
changer  le  cœur!  Chaque  défaite  eût  ainfî 
préparé   la  fuivante  ;  l'habitude  du  vice  en 
eût  effacé  l'horreur  à  mes  yeux.  Entraînée  du 
deshonneur  à  J'infamie  ,  fans  trouver  de  prife 
pour  m'arrêfcr,  d'une  amante  abufée  ,  je  de- 
venois  une  fille  perdue  ,  l'opprobre  de  mon' 
fexe,  &  le  défefpoir  de  ma  famille.  Qui  m'a 
garantie  d'un  effet  fi  naturel  de  ma  première 
taute?  Qui  m'a  retenue  après  le  premierpas? 
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Qui  m'a  confervé  ma  répiiration  &  l'eflime  de 
ceux  qui  me  font  chers  ?  Qui  m'a  mife  fous 
la  fauve-garde  d*un  époux  vertueux  ,  fage  , 
aimable  par  fon  caradere  ,  &  même  par  fa 
perfonne  ,  &  rempli  pour  nioi  d'un  re'pedt 
ôc  d'un  attachement  fi  peu  mérités  !  Qui  me 
permet  enfin  d'afpirer  encore  au  titre  d'hon- 
nête femme  ,  &  me  rend  le  courage  d'en  être 
digne  ?  Je  le  vois  ,  je  le  fens  ;  la  main  fe- 
courable  qui  m'a  conduire  à  travers  les  ténè- 
bres ,  efl:  celle  qui  levé  à  mes  yeux  le  voile  de 
l'erreur  ,  &c  me  rend  à  moi  malgré  moi-même. 
La  voix  fecrete  qui  ne  celToit  de  murmurer 
au  fond  de  mon  cœur,  s'élève,  Se  tonne  avec 
plus  de  force  au  moment  où  j'étois  prête  à 
périr.L'Auteur  de  toute  vérité  n'a  point  fouf- 
fert  que  je  fortiffe  de  fa  préfence  coupable 
d'un  vil  parj^jre  ,  &  prévenant  mon  crime  par 
mes  remords  ,  il  m'a  montré  l'abyme  où  j'al- 
lois  me  précipiter.  Providence  éternelle  ,  qui 
fais  ramper  l'infede,  &c  rouler  les  cieux  ,  tu 
veilles  fur  la  moindre  de  tes  œuvres  !  Tu  me 
rappelles  au  bien  que  tu  m'as  fait  aimer  :  dai- 
gne accepteV  d'un  cœur  épuré  par  tes  foins 
, l'hommage  que  toi  feule  rends  digne  de  t'être 
offert. 

A  l'inflant ,  pénétrée  d'un  vif  fentimcnt  du 
danger  dont  j'étois  délivrée ,  &C  de  l'état  d'hon- 
neur  Ôc  de  fureté  où  je  me  fentois  rétablie  , 
je  me  proflernai  contre  terre,  j'élevai  vers  le 
Ciel  mes  mains  fuppliantes  ,  j'invoquai  l'Etre 
dont  il  efl:  le  trône  ,  &c  qui  foutient  ou  détruit 
quand  il  lui  plaît  par  nos  propres  forces  la  li- 
berté qu'il  nous  donne,  Je  veux  ,  lui  dis*je  , 
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le  bien  que  tu  veux ,  Se  dont  toi  feul  eft  la  four* 
ce.  Je  veux  aimer  l'époux  que  ru  m'as  donné.  ' 
Je  veux  être  fidèle  ,  parce  que  c'eft  le  premier 
devoir  qui  lie  la  famille  ik  toute  la  fociété.  Je 
veux  être  charte  ,  parce  que  c'eft  la  première 
vertu  qui  nourrit  toutes  ks  autres.  Je  veux 
tout  ce  qui  fe  rapporte  à  l'ordre  de  la  nature 
que  tu  as  établi  ,  &  aux  règles  de  la  raifon 
que  je  tiens  de  toi.  Je  remers  mon  cœur  fous 
ta  garde  ,  &  mes  défirs  en  ta  main.  Rends  tou- 
te«  mes  actions  confarmes  à  ma  volonté  conf- 
iante, qui  eft  la  tienne,  Se  ne  permets  plus  que 
l'erreur  d'un  moment  l'emporte  fur  le  choix  de 
toute  ma  vie. 

Après  cette  courte  prière,  la  première  que 
j'eufîé  faite  avec  un  vrai  zèle, je  me  fentis  telle- 
ment affermie  dans  mes  réfolutions  ^  il  me 
parut  fi  facile  &  fi  doux  de  les  fuivre  ,  que  je 
vis  clairement  où  je  devois  chercher  défor- 
mais la  force  dont  j'avois  befoin  pour  réfilter 
à  Kîon  propre  cœur ,  &  que  je  ne  pouvois  trou- 
ver en  moi-même.  Je  tirai  de  cette  feule  dé- 
couverte une  confiance  nouvelle,  ôc  jedéplo* 
rai  le  trifte  aveuglement  qui  me  Tavoit  fait 
manquer  fi  long-temps.  Je  n'avois  jamais  été 
tout-à-fait  fans  religion  :  mais  peut-être  vau- 
droit  il  mieux  n'en  point  avoir  du  tout,  que 
d'en  avoir  une  extérieure  ,  &  maniérée ,  qui  , 
fans  toucher  le  cœur,ra(furelacanfcience  ;  ne 
fe  borner  à  des  formules ,  &  de  croire  exacte- 
ment en  Dieu  à  certaines  heures  pour  n'y  plus 
penfer  le  refte  du  temps.  Scrupuleufement  at- 
tachée au  culte  public  ,  je  n'en  favois  rien  ti- 
res pour  la  pratique  de  ma  vie.  Je  me  fentdi;& 
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bien  née  ,  Se  me  livroisà  mes  penchants;  j'aî- 
mois  à  réfléchir ,  Se  rae  fiois  à  ma  raifon  ;  ne 
pouvant  accorder  refprit  de  l'Evangile  avec 
celui  du  monde  ,  ni  la  foi  avec  les  œuvres  , 
j'avois  pris  un  milieu  qui  contenoit  ma  vaine 
fagelfe  ;  j'avois  des  maximes  pour  croire  6c 
d'autres  pour  agir  ;  j^oubliois  dans  un  lieu  ce 
que  j'avois  penfé  dans  l'autre  ;  j'érois  dévote 
à  l'Eglife,  6c  philofophe  au  logis.  Hélas  !  je 
n*étois  rien  nulle  part  ;  mes  prières  n'étoient 
que  des  mots  ,  mes  raitonnements  des  Tophif- 
mes,  6c  je  fuivois  pour  toute  lumière  la  faufîe 
lueur  des  feu»  errants  qui  me  guidoient  pour 
me  perdre. 

Je  ne  puis  vous  dire  combien  ce  principe 
intérieur  ,  qui  m'avoit  manqué  jufqu'ici,  m'a" 
donné  de  mépris  pour  ceux  qui  m'ont  fi  mal 
conduite.  Quelle  étoit ,  je  vous  prie  ,  leur 
raifon  première  6c  fur  quelle  bafe  étoient- 
ils  fondés  ?  Un  heureux  inllind  me  porte  au 
bien  ,  une  violente  palTion  s'élève  ;  elle  a  fa 
racine  dans  le  même  inftind,  que  ferai-j,e 
pour  la  détruire  ?  De  la  confidération  de  l'or- 
dre je  tire  la  beauté  de  la  vertu ,  6c  fa  bonté 
de  l'utilité  commune  ;  mais  que  fait  tout  cela 
contre  mon  intérêt  particulier  ,  6c  lequel  a.a 
fond  m'importe  le  plus  ,  de  mon  bonheur  aux 
dépens  du  rede  des  hommes  ,  ou  du  bon- 
heur des  autres  aux  dépens  du  mien  ?  Si  la 
crainte  de  la  honte  ou  du  châtiment  m'empê- 
che de  mal  faire  pour  mon  profit  ,  je  n'ai 
qu'à  mal  faire  en  fecret,  la  vertu  n'a  plus  rien 
à  me  dire  ,  &  fi  je  fuis  furprife  en  faute,  on 
jpunira  ^  comme  à  Sparte j,  non  le  délit;  mais  la 
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mal-adrcITe.  Enfin  que  le  caraâere  &  l'amour 
du  beau  loienr  empreints  par  la  nature  au  tond 
de  mon  ame, j'aurai  ma  régule  aulTi  long- temps 
qu'ils  ne  feront  point  défigurés^  mais  comment 
lïi'adurer  tie  conferver  toujours  dans  fa  pure- 
té cette  effigie  intérieure  qui  n'a  point  parmi 
les  êtres  fenfibles  de  modèle  auquel  on  puif- 
fe  la  comparer?  Ne  fait-on  pas  que  les  affec- 
tions dérordonnées  corrompent  le  jugement 
ainfi  que  la  volonté  ^  Ôc  que  la  confcience  s'al- 
terc  &:  fe  modifie  inlenfiblement  dans  chaque 
fi^cle  ,  dans  chaque  peuple  ,  dans  chaque  indi- 
vidu ,  fclon  i'incon{lance&  la  variété  des  pré- 
jugés ? 

Adorez  l'Etre  éternel  ,  mon  digne  Se  hgQ 
ami;  d'un  foufîle  vous  détruirez  cts  fantômes 
de  raifon  ,  qui  n'ont  qu'une  vaine  apparence, 
ôc  fuient  comme  une  ombre  devant  l'immua- 
ble vérité.  Rien  n'exifte  que  par  celui  qui  efl:» 
C'efl  lui  qui  donne  un  but  à  la  juftice  ,  une 
bafe  à  la  vertu  ,  un  prix  à  cette  courte  vie  em- 
ployée à  lui  plaire  ;  c'efl  lui  qui  ne  ceffe  de 
crier  aux  coupables  que  leurs  crimes  fecrets 
ont  été  vus  ,  &  qui  fait  dire  au  jufle  oublié, 
tes  vertus  ont  un  témoin;  c'eCl  lui_,c'efl  fafub- 
flance  inaltérable  qui  eft  le  vrai  modèle  des  per- 
fedions  dont  nous  portons  tous  une  image  en 
nous-mêmes.  Nos  paffions  ont  beau  la  défigu- 
rer; tous  fes  traits  liés  à  l'eflence  infinie  fere- 
préfentent  toujours  à  la  raifon  ,  &  lui  fervent 
à  rétablir  ce  que  Timpofture  &  Terreur  en  ont 
altéré.  Cts  difiindions  me  femblent  faciles  ; 
le  fens  commun  fuffit  pour  les  faire.  Tout  ce 
qu'au  ne  peut  féparer  de  l'idée  de  cette  cffen» 
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ce  efl  Dieu  ;  tout  le  refte  eft:  l'ouvrage  des 
hommes.  C'efl:  à  la  contemplation  de  ce  divia 
modèle  que  Pâme  s'épure  ic  s'élève  ,  qu'elle 
apprend  à  méprifer  Tes  inclinations  balfes  ,  Se 
à  iurmonter  Tes  vils  penchants.  Un  cœur  pé- 
nétré de  ces  fublimes  vérités  fe  refufe  aux  pe- 
tites paflions  des  hommes  ;  cette  grandeur  in- 
finie le  dégoûte  de  leur  orgueil  ;  le  charme 
de  la  méditation  l'arrache  aux  défirs  terref- 
tres  ;  &c  quand  l'Etre  immenfe  dont  il  s'occu- 
pe n'exlfteroit  pas ,  il  feroit  encore  bon  qu'il 
s'en  occupât  fans  cède  pour  être  plus  maître 
de  lui-même  ^  plus  fort ,  plus  heureux  Se  plus 
fage. 

Cherchez-vous  un  exemple  fenfible  des 
vains  fophifraes  d'une  raifon  qui  ne  s'appuie 
que  fur  elle-même  ?  Confidérons  de  fang- 
froid  les  difcours  de_  vos  Philofophes ,  di- 
gnes apologiftes  du  crime  ^  qui  ne  féduifî- 
rent  jamais  que  des  cœurs  déjà  corrompus.  Ne 
diroit-on  pas  qu'en  s'artaquant  diredemenc 
au  plus  faint  &c  au  plus  folemnel  i]ts  engage- 
ments ,  ces  dangereux  raifonnéurs  ont  réfolii 
d'anéantir  d'un  fcul  coup  toute  la  fociété 
humaine  ,  qui  n'ed  fondée  que  fur  la  foi  des 
conventions  ?  Mais  voyez  ,  je  vous  prie  y 
comment  ils  difculpent  un  adultère  fecret  ? 
C'efl  ,  difent-ils  ,  qu'il  n'en  refaite  aucun 
mal  ,  pas  même  pour  l'époux  qui  l'ignore. 
Comme  s'ils  pouvoienr  erre  sûrs  qu'il  l'ignore- 
ra toujours  !  comme  s^il  fuffifoit ,  pour  autori- 
icr  le  parjure  Se  l'infidélité  ,  qu'ils  ne  nuifîf- 
fent  pas  à  autrui  !  comme  fi  ce  n'étoit  pas 
affezpour  abhorrer  le  crime  ,  du  mal  qu'il  fait 
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à  ceux  qui  le  commettent  ?  Quoi  donc  f  ce 
n'eft  pas  un  mal  de  manquer  de  foi,  d'anéan- 
tir autant  qu'il  efl  en  foi  la  force  du  ferment 
&  des  contrats  les  plus  inviolables?  Ce  n'efl 
pas  un  mal  de  fe  forcer  foi-même  à  devenir 
fourbe  &  menteur?  Ce  n'efl  pas  un  mal  de  for- 
mer desliens  qui  vous  font  défirer  le  m.al  &  la 
mort  d'autrui  ?  la  mort  de  cebi-même  qu''ori 
doit  le  plus  aimer ,  ôc  avec  qui  l'an  a  juré  de 
vivre?  Ce  n'efî  pas  un  mal  qu'un  état  don 
mille  autres  crimes  font  toujours  le  fruit  !  U 
bien  qui  produiroit  tant  de  maux  feroit  par 
cela  feul  un  mal  lui-même. 

L'un  des  deux  penferoit-il  être  innocent  , 
parce  qu'il  cft  libre  peut-être  de  fon  côté  >  6c 
De  manque  de  foi  à  perfonne  ?  11  fe  trompe 
grofïiérement.  Ce  n'efl  pas  feulement  l'inrérêr 
des  époux ,  mais  la  caufe  commune  de  roui 
hs  hommes ,  que  la  pureté  du  mariage  ne  foie 
poi*n  altérée.  Chaque  fois  que  deux  époux" 
s'unifTent  par  un  nœudfolemnel,  il  intervient 
un  engagement  tacite  de  tout  le  genre  humain 
de  fôfpeâer  ce  lien  facré  ,  d'honorer  en  eux 
î'union  conjugale;  &  c'eft,  ce  me  femble,  une 
raifon  très-forte  contre  les  mariages  clandef- 
rins  ,  qui ,  n'offrant  nul  fîgne  de  cette  union, 
expofent  des  cœurs  innocents  à  brûler  d'une 
flamme  adultère.  Le  public  efl  en  quelque  for- 
te garant  d'une  convention  paffée  en  fa  pré- 
fence  ;  &  Ton  peut  dire  que  l'honneur  d'une 
femme  pudique  ell:  fous  la  protedion  fpéciale 
de  tous  les  gens  de  bien.  Ainfi  quiconque 
ofe  la  corrompre  pechc  ,  premièrement  parce 
qu'il  la  fait  péclisr  ,  &  qu'on  partage  tou- 
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Jours  les  crimes  qu'on  fait  commettre  ;  iî  pe-^ 
che  encore  direélement  lui-même,  parce  qu'il 
viole  la  foi  publique  Se  facréc  du  mariage  , 
fans  lequel  ri^n  ne  peut  fubfifter  dans  l'ordre 
légitime  des  chofes  humaines. 

Le  crime  efl  fecret  ,  difent-ils  ,  &  il  n'en 
refaite  aucun  mal  pour  pcrfonne.  Si  ces  phi- 
lofophes  croient  l'exiftence  de  Dieu  ,  &  l'im- 
i?iortalité  de  l'ame  ,  peuvent-ils  appeller  un 
crime  fecret  celui  qui  a  pour  témoin  le  pre- 
mier offenfé  Se  le  feul  vrai  Juge  i  Etrange 
fecret  que  celui  qu'on  dérobe  à  tous  les  yeux , 
hors  ceux  à  qui  l'on  a  le  plus  d'intérêt  à  le 
cacher  !  Quand  même  ils  ne  reconnoîtroient 
pas  la  pr>éfence  de  la  Divinité  ,  comment 
ofcnt-ils  foutenir  qu'ils  ne  font  de  mal  à 
perfonne  ?  comment  prouvent-ils  qu'il  eft  in- 
différent à  un  père  d'avoir  des  héritiers  qui  ne 
foient  pas  de  fon  fang  ;  d'être  chargé  peut- 
être  de  plus  d'enfants  qu'il  n'en  auroit  eu  ,  Se 
forcé  de  partager  Cqs  biens  aux  gages  de  fon 
déshonneur,  fans  fentir  pour  eux  des  cntrail- 
ks  de  père  ?  Suppofons  ces  raifonneurs  raa- 
térialiftes ,  on  n'en  eft  que  mieux  fondé  à  leur 
oppofet*  la  douce  voix  de  la  nature  ,  qui  ré- 
clame au  fond  de  tous  les  cœurs  contre  une 
orgueilleufe  philofophi^  ,  Se  qu'on  n'attaqua 
jamais  par  de  bonnes  raifons.  En  effet,  li  le 
corps  feul  produit  la  penfée  ,  Se  que  le  fen- 
timeot  dépende  uniquement  des  organes  , 
deux  êtres  formés  d'un  même  fang  ne  doi- 
vent-ils pas  avoir  entr'eux  une  plus  étroite 
analogie  ,  un  attachement  plus  fort  l'un 
pour  l'autre ,  Se  fe  reiïembler  d'ame  comme 
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de  vlfage  ;  ce  qui  eft  une  grande  raifon  de 
Vaimer  ? 

K'ell  cedonc  faire  aucun  mal,  à  votre  avis, 
que  d'anéantir  ou  troubler  par  un  iang  étran- 
ger cette  union  naturelle  ,  ôc  d*alferer  dans 
Ton  principe  l'afFedion  mutuelle  qui  doit  lier 
entr'eux  tous  les  membres  dune  famille?  Y 
a-t-il  au  monde  un  honnête  homme  qui  n'eût 
horreur  de  changer  l'enrant  d'un  autre  en 
nourrice  ,  &  le  crime  elt-il  moindre  de  le 
changer  dans  le  (ein  de  la  mère  ? 

Si  je  confidere  miOn  iexe  en  particulier  , 
que  de  maux  j'apperçois  dans  ce  défordrc 
qu'ils  prérendent  ne  faire  aucun  mal!  ne  fut- 
ce-quei'avilifltment  d'une  femme  co  |'ab!e,à 
qui  la  perte  de  l'honneur  ôre  bientôt  tou  es 
les  autres  vertus.  Que  d'indices  trop  sûrs 
pourun  tendre  époux,  d'une  intelligence  qu'ils 
penfeiu  juftifitr  par  le  fecret  ,  ne  fût  -  ce 
que  de  n'erre  plus  aimé  de  fa  femme  !  Que  fc- 
ra-t-elle,  avec  fes  foins  artificieux  ,<[ue mieux 
prouver  fon  indifférence  ?  Eli-  ce  i'œil  de  l'a- 
mour qu'on  abufe  par  de  feintes  careiics  ? 
&  quel  fupplice  auprès  d'un  objet  chéri  de  fen- 
tir  que  la  main  nous  embrafie,  6i.  que  le  cœur 
nous  repoufle  ?  Je  veux  que  la  fortune  féconde 
une  prudence  qu'elle  a  (i  fouvent  trompée  ; 
je  compte  un  moment  pour  rien  la  témérité 
de  confier  fa  prétendue  innocence  Se  le  repos 
d'autrui  à  dts  précautions  que  le  ciel  fe  plaît 
à  confondre  :  que  de  faudetés  ,  que  de  men- 
fonges  ,  que  de  fourberies  pour  couvrir  un 
mauvais  commerce  ,  pour  tromper  un  mari  , 
pour  corrompre  des  domelliques  ^  pour  en 
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irapofer  au  public  !  Qiiel  icandale  pour  des 
complices  1  quel  exemple  pour  des  enfants  ! 
Que  devient  leur  éducation  parmi  tant  de  foins 
pour  fatisfaire  impunément  de  coupables  feux? 
Que  devient  la  paix  de  ia  maifon,  &  l'union  des 
chefs  ?  Quoi!  dans  tout  cela  l'époux  n'efl: 
point  léfé  ?  Mais  qui  ie  dédommagera  donc 
d'un  cœur  qui  lui  écoit  dû  ?  Qui  lui  pourra 
rendre  une  femme  eftimable  ?  Qui  lui  donne- 
ra le  repos  «Se  la  sûreté  !  Qui  le  guérira  de 
Tes  juftes  foupçons?  Qui  fera  confier  un  père 
au  fentiment  de  la  nature  ,  embrafïant  foa 
propre  enfant  ? 

A  l'égard  des  liaiCons  prétendues  que  Ta- 
dultere  6c  i^nfidélité  peuvent  former  entrt 
les  familles  ,  c'eli:  moins  une  raifon  férieufe 
qu'une  plâifanterie  abfurde.^  brutale  _,  qui  ne 
mérite  pour  toute  réponfe  que  le  mépris  ôc 
l'indignation.  Les  trahirons  ,  les  querelles,  les 
combats ,  les  meurtres  ,  les  empoifonnements 
dont  ce  défordre  a  couvert  la  terre  dans  tous 
les  temps  montrent  alTez  ce  qu'on  doit  atten- 
dre poar  le  repos  6c  l'union  âts  hommes  , 
d'un  attachement  formé  par  le  crime.  S'il 
réfulte  quelque  forte  de  fociété  de  ce  vil  Se 
iTiéprifable  commerce  ,  elle  ert  femblable  à 
celle  des  brigands  qu'il  fautdétruire  6c  anéan- 
tir pour  aflurer  les  fociécés  légitimes. 

J'ai  tâché  de  fufpendre  rindip:nation  que 
minipirent  ces  maximes  pour  les  difcuter  pai- 
fiblement  avec  vous.  Plus  je  les  trouve  infen- 
lées  ,  moins  je  dois  dédaigner  de  ]es  réfuter 
pour  me  faire  honte  à  moi-même  de  les  avoir 
peut-être  écoutées  avec  trop  peu  d  eloi^^ne- 
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ment.  Vous  voyez  combien  elles  fiipportcnt 
mal  l'examen  de  la  faine  raifon  :  mais  où  cher- 
cher  la  faine  raifon  ,  finon  dans  celui  qu'i  en 
cft  la  fource?  &  que  penfer  de  ceux  qui  confa- 
crentà  perdre  les  hommes  ce  flambeau  divin 
qu'il  leurdonna  pour  les  guider  ?  Défions  nous 
d'une  philofophie  en  paroles  ;  défions-nous 
d'une  faulîè  vertu  qui  fape  toutes  les  vertus  , 
&c  s'applique  à  judificr  tous  les  vices  pour  s'au- 
torifer  à  les  avoir  tous.  Le  meilleur  moyen 
de  trouver  ce  qui  eft  bien  ,  eft  de  le  chercher 
ilncerement,  &  l'on  ne  peut  long-temps  le 
chercher  ainfi  fans  remonter  à  l'Auteur  de 
tout  bien.  C'efl  ce  qu'il  me  femble  avoir 
fait  depuis  que  je  m'occupe  à  redifier  mes 
fentiments  &c  ma  raifon  ;  c'eft  ce  que  vous  fe- 
rez mieux  que  moi  quand  vous  voudrez  fui- 
vre  la  même  route.  Il  m'efl:  confolant  de  fon- 
gtr  que  vous  avez  fouvent  nourri  mon  ef- 
prit  des  grandes  idées  de  la  religion  ,  &  vous, 
dont  le  coeur  n'eut  rien  de  caché  pour  moi , 
ne  m'en  eufliez  pas  ainfi  parlé  ,  fi  vous  aviez 
eu  d'autres  fentiments.  Il  me  femble  même  que 
ces  converfations  avoient  pour  nous  des  char- 
mes. La  préfence  de  l'Erré  fuprême  ne  nous 
fut  jamais  importune  ;  elle  nous  donnoit  plus 
d'efpoir  que  d'épouvante  ;  elle  n'eftraya  ja- 
mais que  l'ame  du  méchant  :  nous  aimions  à 
l'avoir  pour  témoin  de  nos  entretiens,  à  nous 
élever  conjointement  jufqu'à  lui.  Si  quelque- 
fois nous  étions  humiliés  par  la  honte  ,  nous 
nous  difions,  en  déplorant  nos  foibleffes ,  au 
moins  il  voit  le  fond  de  nos  cœurs ,  &  nous  en 
étions  plus  tranquilles. 

Si 
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SI  cette  fécurité  nous  égara  y  c  eft  nu  prin- 
cipe fur  lequel  elle  étoit  fondée  à  nous  rame* 
n^r.  N'e(l-il  pas  bien  indigne  d'un  homme  de 
ne  pouvoir  jamais  s'accorder  avec  lui-même  ^ 
d'avoir  une  règle  pour  (es  adions,,  une  autre- 
pour  Tes  fentiments  ?  d'agir  comme  s'il  étoit 
ïanscorpsyde  peu 'er  comme  s'il  étoicfans  ame,. 
&c  de  ne  jamais  approprier  à  loi  tout  entier 
rien  de  ce  qu'il  fait  eu  toute  fa  vie  ?  Pour 
moi ,  je  trouve  qu'on  eft  bien  fort  avec  nos. 
anciennes  maximes-,  quand  on  ne  ]qs  borne 
pas  à  de  vaincs  fpéculations.  La  foiblefTe  eft 
de  l'homme,  (Se  le  Dieu  clément  qui  le  fit  la- 
lui  pardonnera  fans  doute  ;  mais  le  crime  eft 
du  méchant ,  &  ne  refiera  point  impuni  de- 
vant l'Auteur  de  toute  Jurtiee.  Un  incrédule 
d'ailleurs  heureufement  né  ,  fe  Hvre  aux  vertus 
qu'il  aime  ^  il  tait  le  bien  par  goût,  Se  non  par 
choix.  Si  tous  fss  défirs  font  droits  ,   il  les 
fuit  fans  contrainte  ;   il  les  fuivrolt  de  même- 
s'ils  ne  l'étoient  pas  :  car ,  pourquoi  fe  gê- 
neroit-il  ?  Mais  celui  qui  reconnoît  &  fert  la 
Père  commun  des  hommes  fe  croie  une  plus- 
haute  deftinatiom  ;  l'ardeur  de  la  remplir  ani- 
me fon  zèle  ;  6c  y  fuivant-  une  règle  plus  fûrg: 
que  Çqs  penchants,,  il  fait  faire  le  bien  qui  lui. 
coûte  &c  fa^rifier  les  défirs  de  fon  cœur  à  iat 
loi  du  devoir.  Tel  eft,  mon  ami,,  le.  fa  cri  fi  ce^ 
héroïque  auquel  nous  fommss  tous  deux  ap- 
pelle.*?.  L'amour  qui  nous  unifToit  cûï  fait  le 
charme  de  notre  vie  :  il  furvéquit  à-  l'efpé- 
îance  ;  il  brava. le  tem^ps  6c  l'éloignement  ;  il 
fupporta  toutes  les  épreuves.  Un  fentiment  fi 
partait    ne   devoit    point  périr  de  lui  •  ma* 
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me ,  il  étoit  digne  de  n'être  immolé  qu'à  la 
vertu. 

Je  vous  dirai  plus  :  tout  eft  changé  entre 
nous;  il  faut  nécefTairement  que  votre  cœur 
change.  Julie  de  Wolmar  n'eft  plus  votre  an- 
cienne Julie.  La  rév/olution  de  vos  fentiments 
pour  elle  eft  inévitable  ,  &  il  ne  vous  refte 
que  le  choix  de  faire  honneur  de  ce  change- 
ment au  vice  ou  à  la  vertu.  J'ai  dans  la  mé- 
moire un  pafîage  d'un  Auteur  que  vous  ne  ré- 
cuferez  pas.  ?^  L'amour  ,  dit  il  ,  eft  privé 
«de  Ton  plus  grand  charme  quand  l'honnê- 
?>  teté  l'abandonne.  Pour  en  fentir  tout  le 
«  prix  ,  il  taut  que  le  cœur  s'y  complaife  ,  & 
y)  qu'il  nous  élevé  en  élevant  l'objet  aimé. 
ï5  Otez  l'idée  de  la  perfection  ,  vous  ôtez  Ten- 
9^  thoufiafrae  ;  ôtez  l'cftime,  &  l'amour  n'eil 
ji  plus  rien.  Comment  une  femme  honore- 
?5ra-t-elle  un  homme  qu'elle  doit  méprifer  ? 
>>  Comment  poiirra-t-il  honorer  lui-même 
7^  celle  qui  n'a  pas  craint  de  s^'abandonner  à  un 
>)  vil  corrupteur  ?  Ainfi  bientôt  ils  fe  méprife- 
j^ront  mutuellement.  L'amour,  ce  fenciment 
»  céîeile  ,  ne  fera  plus  pour  eux  qu'un  honteux 
?>  commerce  :  ils  auront  perdu  l'honneur,  & 
?5  n'auront'point  trouvé  la  félicité  (*).  "  Voi- 
]à  notre  leçon  ,  mon  ami;  c'efl:  vous  qui  l'avez 
didée.  Jamais  nos  cœurs  s'aimerent-il.^  plus 
délicieuTement,  &  jamais  l'honnêteté  leur  fut- 
elle  aulTi  chère  que  dans  les  temps  heureux  q\x 
cette  lettre  fut  écrite  ?  Voyez  donc  à  quoi 
nous   raeneroient  aujourd'hui  de   coupables 

(*)  Voyez  la  première  Paiiic,  Lettre  XXIV. 
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feux  nourris  aux  dépens  des  plus  doux  tranf- 
ports  qui  ravifTent  lame.  L'horreur  du  vice 
qui  nous  eft  li  naturelle  à  tous  deux  ^  s'éren- 
droit  bientôt  fur  le  complice  de  nos  fbures; 
nous  nous  haïrions  pour  nous  être  trop  aimés, 
ôc  l'amour  s'éteindroit  dans  hs  remords.  Ne 
vaut-il  pas  mieux  épurer  un  fentiment  (i  cher 
pour  le  rendre  durable  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux 
en  conferver  au  moins  ce  qui  peut  s'accor- 
der avec  rinnocence  ?  N'eft-ce  pas  conferver 
tout  ce  q4^'îf  eut  de  plus  charmant  ?  Oui, 
mon  bon  &c  digne  ami ,  pour  nous  aimer  tou- 
jours il  faut  renoncer  l'un  à  l'autre.  Oublions 
tout  le  refle,  6c  foyez  l'amant  de  mon  ame. 
Cette  idée  efl  fi  douce  qu'elle  confole  de 
tout. 

Voilà  le  fidèle  tableau  de  ma  vie,  &  l'hif- 
toire  naïve  de  tout  ce  qui  s'efl  pafîé  daas  mon 
cœur.  Je  vous  aime  toujours,,  n'en  doutez 
gas.  Le  fentiment  qui  m'attache  à  vous  efl  fi 
tendre  &  li  vif  encore  ,  qu'une  autre  en  feroit 
peut-être  alarmée  :  pour  moi  j'en  connus  un 
trop  différent  pour  me  défier  de  celui-ci.  Je 
{Qns  qu'il  a  changé  de  nature  ;  &c  du  moins  en 
cela  mes  fautes  paffées  fondent  ma  fécurité 
préfente.  Je  fais  que  Texade  bienféance  & 
la  vertu  de  parade  exigeroient  davantage  en- 
core ,  &  ne  feroient  pas  contentes  que  vous  ne 
fuiîiez  tout-à-fait  oublié  :  je  crois  avoir  une 
.  règle  plus  fùre ,  &c  je  m'y  tiens.  J'écoute  en 
fecret  ma  confcience  ;  elle  ne  me  reproche 
rien,  &  jamais  elle  ne  trompe  une  ame  qui 
la  confulte  fincéremenr.  Si  cela  ne  fufîir  pas 
pour  me  juflifier  dans  le  monde  ,  cela  fufR 

H  % 
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poar  ma  propre  tr^quirilré.  Comment  s'eft 
fait  cet  heureux  changement  ?  Je  l'ignore  Ce 
que  je  fais,  c'efl:  que  je  l'ai  vivement  défiré; 
Dieu  feul  a  fait  le  refle.  Je  penf^rois  qu'une 
ame  ure  ft)is  corrompue  Peft  pour  toujours, 
&c  ne  revient  plus  au  bien  d'elle  même  ;  à 
moins  que  quelque  révolution  fubite ,  quelque 
brufque  changement  de  fortune  &  de  (itiiation^ 
ne  change  tout  à  coup  (es  rapports,  &  ,  par 
un  violent  ébranlement,  ne  Kaideà  retrouver 
une  boine  afTiete.  Toutes  Tes  habitudes  étant 
Tompwes,  ôc  toutes  Tes  pallions  modifiées, 
dans  ce  bouleverfement  général  on  reprend 
quelquefois  Ton  caradere  primitif,  &  l'on  de- 
vient comme  un  nouvel  être  forti  récemment 
des  mains  de  la  nature.  Alors  le  fouvenir  de 
fa  précédente  bafTeffe  peut  fervir  de  prefti  va- 
tif  comre  une  rechute.  Hier  on  étoit  abjecl:  Sc 
foible,  aujourd'hui  l'on  e(l  fort  &  magnani- 
me. E'i  fe  contemplant  de  fi  près  dans  deux 
états  (i  différents,  on  ers  fent mieux  le  prix 
de  celui  où  l'o  i  eft  remonté  ,  6c  l'on  en  de- 
vient plus  attentif  à  s'y  foutenir.  Mon  ma- 
riage m'a  fait  éprouver  quelque  chofe  de  fem- 
blable  à  ce  que  je  tâche  de  vous  expliquer. 
Ce  lien  fi  redouté  me  délivre  d'une  fervitude 
beaucoup  plus  redoutable,  &c  mon  époux  m'en 
devient  plus  cher  pour  m'avoir  rendue  à  moi- 
même. 

Nous  étions  trop  unis  vous  &  moi  pour 
qu'en  changeant  d'efpece  notre  union  fe  dé- 
truife  Si  vous  perdez  une  tendre  amante, 
vous  gagnez  «ne  fidelleamie;  &,quoi  que  nous 
ea  ayons  pu  dire  durant  nos  Ululions ;^  je  dou* 
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te  que  ce  changement  vous  foit  défayantageux. 
Tirez-en  le  même  parti  que  moi  ^  je  vous  en 
conjure ,  pour  devenir  meilleur  &c  plus  fage, 
&  pour  épurer  par  des  mœurs  chrétiennes  les- 
leçons  de  fa  philofophie.  Je  ne  ferai  jamais^ 
heureufe  que  vous  ne  foyez  heureux  auifi  > 
&  je  fens  plus  que  jamais  qu'il  n'y  a  point  de 
bonheur  fans  la  vertu.  Si  vous  m'aimez  véri- 
tablement^ donnez-moi  la  douce  confolation 
devoir  que  nos  cœurs  ne  s'accordent  pas  moins 
dans  leur  retour  au  bien,  qu'ils  s'accordèrent 
dans  leur  égarement. 

Je  ne   crois  pas  avoir  befoin  d'apologie 

pour  cette  longue  lettre.  Si  vous  m'étiez  moins 

cher,  elle  feroit  plus  courte.  Avant  de  la  finir 

il  me  relie  une  grâce  à  vous  demander.  Un 

eruel  fardeau  me  pefe  fur  le  cœur.  Ma  conduite 

pafTée  efl  ignorée  de  M.  de  Wolraar  ;  mais  une 

fincérité  fans  réferve  fait  partie  de  la  fidélité 

que  je  lui  dois.  J'aurois  déjà  cent  fois  tout 

avoué  ;  vous  feul  m'avez  retenue.  Quoique  je 

connoiffe  la  fagefl'e  6c  la  modération  de  M.  de 

Wolmar,  c'elt  toujours  vous  compromettre 

que  de  vous  nommer,  &  je  n'ai  point  voulu  le 

faire  fans  votre  confentement.  Seroit-ce  voas 

déplaire  que  de  vous  le  demander,  &  aurois-je 

trop  préfumé  de  vous  ou  de  moi  en  me  flattant 

de  l'obtenir?  Songez,  je  vousfupplie,  quecette 

réferve  ne  fauroitêtre  innocente  ;  qu'elle  m'eft 

chaque  jour  plus  cruelle,  &  que  ,  jufqu'à  la 

réception  de  votre  réponfe  ,  je  n'aurai  pas  un 

mflânc  de  tranquillité* 
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LETTRE    XIX. 

Rc'ponft:. 

ll^vT  vous  ne  feriez  plus  ma  Julie  !  Ah  !  ne 
dites  pas  cela ,  digne  6c  refpedable  femme  ; 
vous  l'êtes  plus  que  jamais.  Vous  êtes  celle 
qui  méritez  tous  hs  hommages  de  l'univers  ; 
vous  êtes  celle  que  j'adorai  en  commençant 
d'être  fenfible  à  la  véritable  beauté;  vous  êtes 
celle  que  je  ne  cefTerai  d'adorer,  mêm.e  après 
ma  mort,  s'il  refie  encore  en  mon  ame  quel- 
que fouvenir  des  attraits  vraiment  célelies  qui 
l'enchantèrent  durant  ma  vie.  Cet  eftort  de 
courage  ,  qui  vous  ramené  à  toute  votre  vertu , 
ne  vous  rend  que  plus  femblable  à  vous-mê- 
me.Non,  non  :  quelque  fupplice  que  j'éprouve 
à  le  fentir  &  le  dire  ,  jamais  vous  ne  fûtes 
mieux  ma  Julie  qu'au  moment  que  vous  renon- 
cez à  moi.  Hélas  !  c'eft  en  vous  perdant  que  je 
vous  ai  retrouvée.  Mais  moi  ^  dont  le  cœur  fré- 
mit au  feul  projet  de  vous  imiter,  moi  tour- 
menté d'une  palTion  criminelle ,  que  je  ne  puis 
ni  fupporter  ni  vaincre  ,  fuis-je  celui  que  je 
penfois  être  ?  Etois-je  digne  de  vous  plaire  ? 
Quel  droit  avois-je  de  vous  importuner  de  mes 
plaintes  Se  de  mon  défefpoir  ?  C'étoit  bien  à 
moid'ofer  foupirer  pour  vous  !  Kh  !  qu'étois  je 
pour  vous  aimer! 

Infenfé  !  comme  fi  je  n'éprouvois  pas  afTez 
d'humiliations,  fans  en  recherche*  de  nouvel- 
les? Pourquoi  compter  des  différences  que  l'a- 
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mour  fît  difparoître  ?  Il  m'élevoit,  il  m'éga- 
loicàvous;  fa  flamme  me  foutenoit;  nos  cœurs 
s'étoient  confondus;  tous  leurs  fentlments  nous 
étoienr  communs,  Se  les  miens  partageoient  la 
grandeur  des  vôtres.  Me  voilà  donc  retombé 
dans  toute  ma  baiïeiïe  i  Doux  erpoir,qui  nour- 
rilTois  mon  ame  &c  m'abufas  fi  long-temps , 
te  voilà  donc  éteint  fans  retour  !  Elle  ne  fera 
point  à  moi  ;  je  la  perds  pour  toujours  :  elle 
fait  le  bonheur  d'un  autre  î  .  .  .  .  O  rage  !  O 
tourment  de  l'enfer  !  .  . .  Infidelle  !  Ah  !  de- 
vois-tu  jamais.  .  .  .  Pardon,  pardon,  Ma- 
dame; ayez  pitié  de  mes  fureurs.  0  Dieu  ! 
vous  l'avez  trop  bien  die  ;  elle  n'eîl:  plus. .  . 
elle  n'eft  plus  cette  tendre  Julie  ,  à  q\n  je 
pouvois  montrer  tous  les  mouvements  de  mon 
cœur.  Quoi  !  je  me  trouvois  malheureux  ^  & 
je  pouv'ois  me  plaindre?...  Elle  pouvoît 
nVécouter,  j'écois  malheureux  !  .  .  .  .  Que 

fuis-je'  donc   aujourd'hui  ? Non ,  je 

ne  vous  ferai  plus  rougir  <le  vous  ni  de  moi. 
C'en  efl  fait,  il  faut  renoncer  Tun  à  l'autre  ; 
il  faut  nous  quitter  ;  la  vertu  même  en  a  èiàé 
l'arrêt,  votre  main  l'a  pu  tracer.  Oublions- 
nous  .  .  .  oubliez- moi  du  moins  :  je  l'ai  réfo- 
lu,  je  le  jure;  je  ne  vous  parlerai  plus  de 
moi. 

Oferai-je  vous  parler  de  vous  encore,  & 
conferver  le  feul  intérêt  qui  me  refte  au  mon- 
de ,  celui  de  votre  bonheur  ?  En  m'expofant 
l'état  de  votre  ame  ,  vous  ne  m'avez  rien  dit 
de  votre  fort.  Ah  î  pour  prix  d'un  facrifice 
qui  doit  être  fenti  de  vous  ,  daignez  me  tirer 
de  ce  doute  infupportable»  Julie  1  êtcs-vous 
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heureufe  ?  Si  vous  l'êtes ,  donnez-moi ,  dans 
mon  dérefpoir^  la  feule  confolation  dont  je  fuis 
fufceptible  ;  fi  vous  ne  l'êtes  pas  ,  par  pitié,, 
daignez  me  le  dire,  j'en  fsrii  moins  long- 
temps malheureux. 

Plus  ;e  réfléchis  fur  l'aveu  que  tous  médi- 
rez, moins  j'y  purs  confentit;  &  It  même  mo- 
tif qui  m'ôta  toujours  le  courage  de  vous 
faire  un  refus,  me  doit  rendre  inexorable  fur 
celui-ci.  Le  fujet  eft  de  la  dernière  impor- 
tance ,  &  je  vous  exhorte  à  bien  pefer  mes- 
raifons^  Premièrement,  il  me  femble  que  vo- 
tre extrême  delicareffe  vous  jette  à  cet  égard- 
dans  l'erreur,  &  je  ne  vois  point  fur  quel 
fondement  la  plus  aulkre  vertu  pourroit  exi- 
ger une  pareille  confeffion.  Nul  engagement 
au  monde  ne  peut  avoir  un  effet  rétioaâif« 
On  ne  fauroit  s'obliger  pour  le  paffé,  ni  pro- 
mettre ce  qu'on  n'a  plus  le  pouvoir  de  tenir. 
Pourquoi  devroit-on  compte  à  celui  à  qui 
l'on  s'engage  de  l'ufage  antérieur  qu'on  a 
fait  de  fa  liberté  ,  &  d'une  fidélité  qu'on  ne  lui 
a  point  promife  ^  Ne  vous  y  trompez  pas,. 
Julie  ;  ce  n'efl  pas  à  votre  époux  ,  c'eft  à  votre 
ami  que  vous  avez  manqué  de  foi.  Avant  la 
tyrannie  de  votre  père,  le  ciel  &  la  nature 
nousavo^entunisl'un  à  l'autre^-Vous  avez  fait  ,- 
en  formant  d'autres  noeuds  y  un  crime  que  l'a- 
mour ni  l'honneur  peut-être  ne  pardonnent 
peint  ,  &  c'eft  à  moi  feul  de  réclamer  le  bien' 
que  M.  de  Wolmar  m'a  ravi. 

S'il  efl  des  cas  où  le  devoir  puifTe  exiger  un 
pareil  aveu,  c'eR  quand  le  danger  d'une  re- 
chute oblige  une  femme  trudent^  àj prendre 
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des  précautions  pour  s^n  garantir.  Maïs  vo- 
tre lettre  m'a  plus  éclairé  que  vous  ne  penfez 
fur  vos  vrais  fentlmenrs.  En  la  lifant ,  j'ai  fenti 
dans  mon  propre  cœur  combien  le  vôtre  eût 
abhorré  de  près ,  même  au  fein  de  l'amour, 
un  engagement  criminel  donc  Péloignemenc 
nous  ôtoit  l'horreur. 

Dès-là  que  le  devoir  &  rhonnêteté  n'exi- 
gent pas  cette  confidence,  la  fagefTe  &  la  rai- 
ionla  défendent;  car  c'eft  rifquer  fans  nécef- 
Ifîté  ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  dans  le  ma- 
rrage  :  l'attachement  d'nn  époux  ,  la  mu- 
tuelle confiance  ,  la  paix  de  la  maifon.  Avez- 
vous  afiez  réfléchi  fur  une  pareille  démarche  ? 
Connoifiez-vons  afTez  votre  mari  pour  être 
fûre  de  l'effet  qu'elle  produira  fur  lui  ?  fa- 
vez-vous  combien  il  y  a  d'hommes  au  monde 
auxquels  il  n'en  faudroit  pas  davantage  pour 
concevoir  une  jaîoufie  effrénée  ,  un  mépris 
invincible  ,  &  peut-être  attenter  aux  jours 
d'une  femme  ?  Il  faut  pour  ce  délicat  examen 
avoir  égard  aux  temps,  aux  lieux,  aux  carac- 
tères. Dans  le  pays  oii  je  fuis  ,  de  pareilles 
confidences  font  fans  aucun  danger  ,  &  ceux 
qui  traitent  fi  légèrement  la  foi  conjugale ,  ne 
font  pas  gens  à  faire  une  fi  grande  alîaire  ûqs 
fautes  qui  précédèrent  l'engagement.  Sans 
parler  àçs  raifons  qui  rendent  quelquefois  cqs 
aveux  indifpenfables  ,  Se  qui  n'ont  pas  eu  lieu 
pour  vous  ,  je  connois  des  femmes  affez  mé- 
diocrement ellimables  qui  fe  font  fait  à  peu 
de  rifque  un  mérite  de  cette  fincérité,  peut- 
être  pour  obtenir  à  ce  prix  une  confiance  dont 
elles  puffent  abufer  au  befoin.  Mais  dans  des 
Tome  IIL  1 
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lieux  où  la  fainteté  du  mariage  eft  plus  ref- 
pedée  ,  dans  des  lieux  où  ce  lien  lacré  torme 
une  union  folide  ,  &  où  les  maris  ont  un  vé- 
ritable attachement  pour  leursfemmes^  ils  leur 
demandent  un  compte  plus  févere  d'elles-mê- 
mes; ils  veulent  que  leurs  cœurs  n'aient  connu 
que  pour  e«x  un  fentimeut  tendre  ^ufurpant un 
droit  qu'ils  n'ont  pas,  ils  exigent  qu'elles  foient 
à  eux  feuls  avant  de  leur  appartenir,  &  nepar- 
donnent  pasplus l'abus  delà  liberté  qu'une  in- 
fidélité réelle. 

Croyez-moi ,  vertueufe  Julie  ,  défiez-vous 
d'un  zèle  fans  fruit  &  fans  néceiïité  Gardez 
un  lecret  dangereux  que  rien  ne  vous  oblige 
à  rév'éler  ,  dont  la  communication  peut  vous 
perdre  ,  &  n  eft  d'aucun  ufage  à  votre  époux. 
S'il  cft  digne  de  cet  aveu  ,  Ton  ame  en  fera 
contriftéc  ,  &  vous  l'aurez  affligé  fans  raifon  : 
s'il  n'en  eft  pas  digne  ,  pourquoi  voulez-vous 
donner  un  prétexte  à  {^s  torts  envers  vous  ? 
Que  favez-vous  fi  votre  vertu  qui  vous  a  fou- 
tenue  contre  les  attaques  de  votre  cœur,  vous 
foutiendroit  encore  contre  des  chagrins  do- 
meftiques  toujours  renaifTants  ?  N'empirez 
point  volontairement  vos  maux  ,  de  peur  qu'ils 
ne  deviennent  plus  forts  que  votre  courage  , 
&  que  vous  ne  retombiez  à  force  de  fcrupu- 
les  dans  un  état  pire  que  celui  dont  vous  avez 
eu  peine  à  forcir.  La  fagefîé  eft  la  bafe  de 
toute  vertu  ;  confultez-la ,  je  vous  en  con- 
jure, dans  la  plus  importante  occafion  de  vo- 
tre vie  ,  &  il  ce  fatal  fecret  vous  pefe  fî  cruel- 
lement ,  attendez  du  moins,  pour  vous  en  dé- 
charger ,  que  le  temps,  les  années ,  vous  don- 
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ncnt  une  connoiilance  plus  parfaire  de  votre 
époux  ,  Se  ajoutent  dans  Ton  cœur  à  l'effet  de 
votre  beauté,  i'effet  plus  fur  encore  des  char- 
mes de  votre  cara^ere  ,  &  la  dauce  habitude 
de  les  fentir.  Enfin  quand  cqs  raifons  ,  toutes 
folides  qu'elles  font,  ne  vous  perfuaderoient 
pas,  ne  fermez  point  l'orellie  à  la  voix  qui  vous 
les  expofe.O  Julie!  écoutez  un  homme  capa- 
ble de  quelque  vertu  ,  ôc  qui  mérite  au  moins 
de  vous  quelque  facrifice  par  celui  qu'il  vous 
fait  aujourd'hui. 

Il  faut  finir  cette  lettre.  Je  ne  pourrois  ,  je 
le  fens  ,  m'empêcher  d'y  reprendre  un  ton 
que  vous  ne  devez  plus  earendre.  Julie,  il  faut 
vous  quitterîfi  jeune  encore,iI  faut  déjà  renon- 
cer au  bonheur  !  0  temps,  quine  doit  plus  re- 
venir !  temps  pafîé  pour  toujours  ,  fource  de 
regrets  éternels  !  plaifirs,  tranfports  ,  douces 
extafes,  moments  délicieux,raviffemenfscélef- 
tes  !  mes  amours  ,  mes  uniques  amours  ,  hon- 
neur Se  charme  de  ma  vie  !  adieu  pour  jamais. 


LETTRE    XX 

I^e  Julie. 

Y  0  u  s  me  demandez  fi  je  fuis  heureufe 
Cette  queftion  me  touche  ,  &  en  la  faifanc 
vous  m  aidez  à  y  répondre  ;  car  bien  loin  de 
chercher  Toubli  dont  vous  parlez ,  j'avoue  que 
je  ne  faurois  être  heureufe  Ci  vous  cefliez  de 
ra'airaer:  mais  je  Je  kis  à  tous  égards,  ÔC 

1  z 
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rien  ne  manque  à  mon  bonheur  que  le  vôtfc^' 
Si  j'ai  évité  dans  ma  lettre  précédente  de  par- 
ler de  M.  de  Wolmar ,  je  l'ai  fait  par  ménage- 
ment pour  vous.  Je  connoiATois  trop  votre  fen- 
fibilité  pour  ne  pas  craindre  d'aigrir  vos  pei- 
nes: mais  votre  inquiétude  fur  mon  fort  m'o- 
bligeant  à  vous  parler  de  celui  dont  il  dépend  , 
je  ne  puis  vous  en  parler  que  d'une  manière  di- 
gne de  lui ,  comme  il  convient  à  fon  époufe  5c 
à  une  amie  de  la  vérité. 

M.  de  Wolmar  a  près  de  cinquante  ans,  fa 
TÎe  unie  ,  réglée  ,  &  le  calme  des  paflions  lui 
ont  confervé  une  constitution  fi  faine  &  un  air 
fi  frais ,  qu^il  paroît  à  peine  en  avoir  quarante  j 
&  il  n'a  rien  d'un  âge  avancé  que  l'expérience 
&  lafageffe.  Sa  phyfionomieeft  noble  &  pré- 
venante ,  fon  abord  fîmple  Se  ouvert ,  fes  ma- 
nières fant  plus  honnêtes  qu'cm[>re(Tées  :  il 
parle  peu  &  d'un  grand  fens  mais  fans  affec- 
ter ni  précifion  ,  ni  fentence.  11  eft  le  même 
pQur  tout  le  monde ,  ne  cherche  &  ne  fuit  per- 
fonne ,  &  n'a  jamais  d'autres  préférences,  que 
celles  de  laraifon. 

Malgré  fa  froideur  naturelle  ,  fon  cœur  fc«* 
condant  lesintentions  de  mon  père,  crut  fen- 
tir  qvie  je  lui  convenois  ,  &  pour  la  première 
fois  de  fa  vie  il  pri-t  un  attachement.  Ce  gou.t 
modéré ,  mais  durable  ,  s'efl  fi  bien  réglé  fur 
les  bienféances  ,  &  s'efl  maintenu  dans  une 
telle  égalité,  qu'il  n'a  pas  eu  befoin  de  chan- 
ger de  ton  en  changeant  d'état,  &  que,  fans 
blefTer  la  gravité  conjugale  ,  il  confervé  avec 
ïLoi  ,  depuis  fou  mariage,  les  mêmes  manières 
qu'il  avoic  auparavarxt.  Je  ne  l'ai  jamais  vu  tïi 
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gai  ni  trlfte ,  mais  toujours  content  ;  jamais  il 
ne  me  parle  de  lui,  rarement  de  moi;  il  ne  me 
cherche  pas  ,  mais  il  n'efl:  pas  fâché  que  je  le 
cherche ,  «5^  rae  quitte  peu  volontiers.  Il  ne  rie 
point,  il  eft  férieux  y  fans  donner  envie  de  l'ê- 
tre :  au  contraire  ,  fon  abord  ferein  femble 
m'inviter  àl'enjouement  ;  &  camme  les  plailirs 
que  je  goûte  font  les  feuls  auxquels  il  paroîc 
fenfible,  une  des  attentions  que  je  lui  dois  ed: 
de  chercher  à  m'amufer.  En  un  mot  ,  il  veut 
que  je  fois  heureufe^il  ne  mêle  dit  pas  ,  mais 
je  le  vois  ;  Se  vouloir  le  bonheur  de  fa  femme , 
n'^efl-ce  pas  l'avoir  obtenu-  ? 

Avec  quelque  foin  que  j'aie  pu  l'obferver  , 
j.e  n'ai  fu  lui  trouver  de  paiTion  d'aucune  eP 
pece  que  celle  qu'il  a  pour  moi.  Encore  cette 
palTion  eft-elle  fi  égale  Se  Ci  tempérée  qu'on 
diroit  qu'il  n'aime  qu'autant  qn'il  veut  aimer , 
&  qu'il  ne  le  veut  qu'autant  que  la  raifon  \q 
permet.  II  eft  réellement  cequeMilordEdouard- 
croît  être;  en  quoi,  je  le  trouve  bien  fups- 
rieur  à  tous  nos  autres  gens  à  fentiment ,  que 
nous  admirons  tant  nous-mêmes  ;  car  le  cœur 
nous  trompe  en  mille  manières ,  &  n'agit  que 
par  un  principe  toujours  fufped  ;  mais  la  rai- 
fon n'a  d'autre  fin  que  ce  qui  efl  bien  ;  fes  re- 
fles  font  fûres  ^  claires  ,  faciles  dans  la  con- 
uite  de  la  vie  ,  &  jamais  elle  ne  s'égare  que 
dans  d'inutiles  fpéculâtions  qui  ne  font  pas  fai- 
tes pour  elle. 

Le  plus  grand  goût  de  M.  de  W'olmar  efl 
d'obferver.  Il  aime  à  juger  des  caraderes  des 
kommes  j  Se  des  aâions  qu'il  voit  fliire.  Il  en 
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juge  avec  une  profonde  fageffe  &,la  plus  par- 
faite impartialité.  Si  un  ennemi  lui  taifoit  du 
mal ,  il  en  difcuteroit  ]es  motifs  &  ]qs  moyens 
aufTi  paifiblement  que  s'il  s'agilîbir  d'une  chofe 
indifférente.  Je  ne  fais  comment  il  a  entendu 
parler  de  vous;  mais  il  m'en  a  parlé  plufîeurs 
fois  lui-même  avec  beaucoup  d'eftime  ,  Ôc  je  le 
connois  incapable  de  déguifement.  J'ai  cru  re- 
marquer quelquefois  qu'il  m'obrervoir  durant 
ces  entretiens  ;  mais  il  y  a  grande  apparence 
quecetteprétendueremarquen'eftquele  fecret 
reproche  d'une confcience  alarmée.  Quoiqu'il 
en  (oit,  j'ai  fait  en  cela  mon  devoir;  la  crainte 
ni  la  honte  ne  m'ont  point  infpiré  de  réferve 
injufte  ,  &  je  vous  ai  rendu  judice  au- 
près de  lui ,  comme  je  la  lui  rends  auprès  de 
vous, 

J'oubliois  de  vous  parler  de  nos  revenus 
ôc  de  leur  adminiftration.  Le  débris  des  biens 
de  M.  de  Wolraar ,  joint  à  celui  de  mon  père,, 
qui  ne  s'efl:  réfervé  qu'une  penfîon  ,  lui  fait 
une  fortune  honnête  &  modérée ,  dont  il  ufe 
noblement  6c  fagement  ,  en  maintenant  chez-- 
lui ,  non  Tlncommode  &  vain  appareil  du  luxe 
mais  l'abondance  ,  les  véritables  commodité 
de  la  vie  {*)  ,  Se  le  néceilaire  chez  les  voi„ 


C*)  Il  n'y  a  pas  d'afTociation  plus  commune  que  celle 
du  fafte  &  "de  la  léfine.  Or  prend  fur  la  nature  ,  fur  les 
vrais  plaifirs ,  fur  le  befoin  même  ,  tout  ce  qu'on  donne 
à  l'opinion.  Tel  homme  orne  fon  palais  aux  dépens  de  fa 
cuifine;  tel  autre  aime  mieux  une  belle  vaiffelle  qu'un 
bon  dîner  ;  tel  autre  fait  un  repas  d'appareil ,  &  meurt  de- 
faim  tout  le  lefte  de  Tannée.  Quand  je  vois  un  buffet  de 
vermeil ,  je  m'attends  à  du  vin  quim^eropoifonne.  Ccm- 
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fins  indigents.  L'ordre  qu'il  a  m* s  dans  fa  mai- 
fon  eft  rimage  de  celui  qui  règne  au  fond  de 
foname  ,  &  femble  imiter  dans  un  petit  ména- 
ge l'ordre  établi  dans  le  gouvernement  du 
iTiOade.  On  n'y  voie  ni  cette  inflexible  régu- 
larité qui  donne  plus  de  gêne  que  d'avaiuage , 
^n'cd:  fupportabie  qu'à  celui  qui  r,mpofe  .  ni 
cec^-e  contufion  mal  entendue  ,  qui ,  pour  trop 
avoir  ,  ôte  l'ulage  de  tout.  On  y  reconnoît 
toujours  la  main  du  maître  ,  ^  l'on  ne  la  (eut 
jamais  ;  il  a  fi  bien  ordonné  le  premier  arran- 
gement ,  qu'à  préfent  tout  va  tout  feul  ,  8r 
qu'on  jouit  à  la  fois  de  la  règle  &c  de  la  li- 
berté. 

Voilà  ,  mon  bon  ami ,  une  idée  abrégée  ,. 
mais  fidelle ,  du  caraftere  de  Monfieiir de  Wol- 
mar  ,  autant  que  je  l'ai  pu  connoître  depuis 
que  je  vis  aveclui.  Tel  il  m'a  paru  le  premier 
jour,  tel  il  me  paroîtle  dernier,  fans  aucune  al- 
tération i  ce  qui  me  fait  efpérer  que  je  l'ai  bien 
vu  ,  6c  qu'il  ne  me  refte  plus  rien  à  décou- 

bien  de  fois  dans  des  maifons  de  campaj^ne,  en  lefpîrant 
le  frais  an  mat.n ,  l'afped  d'un  b^au  jardin  vous  tente? 
On  fe  levé  de  bonne  heure,  on  fe  promené  ,  on  gagne 
de  l'appécitjon  veut  déjeûner.  I/OificierelUûrti,ou  les 
provifions  manquent  ,  ou  Madame  n'a  pas  donné  les 
ordres  ,  ou  l'on  vous  fait  ennuyer  d'atrendre.  Quelque- 
fois on  vous  prévient  ,  on  vient  lîiagniaquement  vous 
offrir  de  tout,  à  conditionque  vous  n'accepterez  rien.  Il 
fîut  relier  à  jeun  jufqu'à  trois  heures,  ou  déjeuner  avec 
des  tulipes.  Je  me  Ibuviens  de  m'étre  expofc  dans  ua 
très-beau  parc  dont  on  difoit  que  la  MaîtrelTe  ainio;t 
beaucoup  le  café  ,  Sz  n'en  prenoit  jamais ,  attendu  qu'il 
coûtoit  quatre  fols  la  taiïe  ;  mais  elle  donnoit  de  grand 
cœur  mille  écus  à  fon  jardinier.  Je  crois  que  l'jimerois 
mieux  avoir  des  charmilles  moins  bien  ti-iliéei ,  &  pren- 
dre du  café  plus  fouvent. 

I  4 
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vrir;  car  je  n'imagine  pas  qu'il  pût  fe  montrer 
autrement  fans  y  perdre. 

Sur  ce  tableau  vous  pouvez  d'avance  vous 
répondre  à  vous-même,  &  il  faudroit  me  mé- 
prifer  beaucoup  pour  ne  pas  me  croire  heu- 
reufe  avec  tant  de  fujet  de  l'être  (*).  Ce  qui 
m'a  long-temps  tbu^ée,  &c  qui  peut-être  vous 
abufe  encore  ,  c'td  la  penfée  que  l'amour  ell 
néceiTaire  pour  former  un  heureux  mariage. 
Mon  ami ,  c'efi:  une  erreur  ;  l'honnêteré  ,  la 
vertu  ,  de  certaines  convenances  ,  moins  de 
conditions  &:  d'âges  que  de  caraâeres  &  d'hu- 
meurs ,  fuffi  ent  entre  deux  époux  ;  ce  qui 
n'empêche  point  qu'il  ne  réfulte  de  cetLC 
union  un  attachement  très-tendre  ,  qui  ,  pour 
ri'être  pas  précifément  de  l'amour  ,  n'en  eft 
pas  moins  doux  ,  ôc  n'en  eft  que  plus  durable» 
L'amour  eft  accompagné  d'une  inquiétude 
continuelle  _,  de  jaloufie  ou  de  privation  ,  peu 
convenable  au  mariage  _,  qui  eft  un  état  de 
jouifTance  &  de  paix.  On  ne  s'époufe  point 
pour  penfer  uniquement  l'un  à  l'autre;  mais 
pour  remplir  conjointement  les  devoirs  de  la 
vie  civile,  gouverner  prudemment  fa  maifon  , 
bien  élever  Tes  enfants.  Les  amants  ne  voient 
jamais  qu'eux  ,  ne  s'occupent  inceffammeni: 
que  d'eux  y  ^  h  feule  chofe  qu'ils  fâchent 
faire  eft  de  s'aimer.  Ce  n'eff  pas  alTez  pour 
des  époux  qui  ont  tant  d'autres  foins  à  rem- 
plir. U  n'y  a  peint  de  pafTion  qui  nous  fafTe 

(*)  Apparemment qu'ellen'avoit  pas  découvert  enco-= 
re  !e  fatal  iecrtx  qui  la  tourmenta  lî  fort  dans  la  fuite  ou 
qu'elle  ne  vouloir  pas  alors  le  confier  à  Ton  ami.. 
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tine  (î  forte  illufion  que  l'amour  ;  on  prend  fa 
violence  pour  un  figne  de  fa  durée  ,  le  cœur 
furchargé  d'un  fentinient  fi  doux  ,  letend  > 
pour  ainfi  dire  , fur  l'avenir,  6c  tant  que  cet 
amour  dure  ,  on  croit  qu'il  ne  finira  point» 
Mais, au  contraire,  c'efl  fon  ardeur  même  qui  le 
confume  ;  il  s'ufe  avec  la  jeunede  ,  il  s'efface 
avec  la  beauté  ^  il  s'éteint  fous  les  glaces  de 
l'âge  ,  &  depuis  que  Iç  monde  exifte  on  n'a 
jamais  vu  deuxamauts  en  cheveux  blancs  fou- 
pirer  l'un  pour  l'autre.  On  doit  donc  comp- 
ter qu'on  ceffera  de  s'adorer  tôt  ou  tard  y 
alors  ridole qu'on  fervoir,  détruite  ,  on  fe  voit 
réciproquement  tels  qu'on  eih  On  cherche 
avec  étonnement  l'objet  qu'on  aima  ;  ne  le 
trouvant  plus  ,  on  fe  dépite  contre  celui  qui 
rtfle,  Se  fouvent  Timagination  le  défigure  au- 
tant qu'elle  l'a  voit  paré^  IJ  y  a  peu  de  gens  ,. 
dit  la  Rochefoucauld  ,  qui  ne  foient  honteux 
de  s'être  aimés,  quand  ils  ne  s'aiment  plus  (*}. 
Combien  alors  efl-il  à  craindre  que  l'ennui 
ne  fuccede  à  àQs  fentimens  trop  vifs;  que 
leur  déclin  ,  fans  s'arrêter  à  l'indiftérence  ,  ne. 
paffe  jufqu'au  dégoût  ;  qu'on  ne  fe  trouve 
enfin  tout-à-fait  ralTàfiés  l'un  de  l'autre,  & 
que  pour  s'être  trop  aimés  amants  ,  on  n'en 
vienne  à  fe  haïr  époux  !  Mon  cher  ami ,  vous 
m'avez  toujours  paru  bien  aimable,  beaucoup 
trop  pour  mon  innocence  Se  pour  mon  repos;, 
mais  je  ne  vous  ai  jamais  vu  qu'amoureux  : 

C)  Je  ferois  bien  furpris  que  Julie  eût  lu  &  cité  la 
Rochefoucauld  en  toure  autre  occafion.  Jamais  fon  trifts. 
livre  ne  fera  goûté  des  bonnes  gens. 
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que  fais- je  ce  que  vous  feriez  devenu  cefTant 
de  l'être?  L'amour  éteint  vous  eût  toujours 
laifTé  la  vertu  ,  jePavoue^  mais  en  efi-ce  afTez 
pour  être  heureux  dans  un  lien  que  le  coeur 
doit  ferrer  ?  Se  combien  d'hommes  vertueux 
ne  laifTent  pas  d'être  des  maris  infupportabîes  ? 
Sur  tout  cela  vous  en  pouvez  dire  autant  de 
moi. 

Pour  Monfieur  de  Wolmar,  nulle  illufion 
ne  nous  prévient  l'un  pour  l'autre,  nous  nous 
voyons  tels  que  nous  fommes  ;  Iç  fentiment 
qui  nous  joint  n'cfl:  point  l'aveugle  tranfport 
des  cœurs paifionnés,  mais  l'immuable  &  conf- 
iant attachement  de  deux  perfonnes  honnêtes 
Ôc  raifonnables ,  qui  deftinées  à  palier  enfem- 
ble  le  relie  de  leurs  jours  ,  font  contentes  de 
leur  fort,  «Se  tachent  de  le  le  rendre  doux  Tune 
à  l'autre.  Il  femble  que  quand  on  nous  eût  for- 
més exprès  pour  nous  unir ,  on  n'auroit  pu 
réuiïir  mieux.  S'il  avoir  îe  cœur  auffi  tendre 
que  moi  ,  il  feroit  impofîible  q\ie  tant  de  fenr 
fibilité  de  part  &  d'autre  ne  fe  heurtât  quel- 
quefois, &'  qu'il  n'en  réfultât  des  querelles.  Si 
j'étois  auffi  tranquille  que  lui ,  trop  de  froi- 
deur régneroit  en^re  nous  ,  &  rendroit  la 
fociété  moins  agréable  6c  moins  douce.  S'il 
ne  m'aimoit  point ,  nous  vivrions  mal  enfem- 
ble  ;  s'il  m'eût  trop  aimée  ,  il  m*eût  été  im- 
portun. Chacun  des  deux  e(l  précifément  ce 
qu'il  faut  à  l'autre  ;  il  m'éclaire  &  je  Tanime: 
nous  en  valons  mieux  réunis ,  &  il  femble 
que  nous  foyons  deitinés  à  ne  faire  entre 
nous  qu'une  feule  a  me  ,  dont  il  eil  l'entende- 
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ment,  &  moi  la  volonté.  Il  n'y  a  pas  jufqu'à 
fon  âge  un  peu  avancé  qui  ne  tourne  au  com- 
mun avantage;  car  avec  la  paiïion  dont  j'étois 
tourmentée  ,  il  eft  certain  que  s'il  eût  été  plus 
jeune,  je  l'aurois  époufé  avec  plus  de  peine 
encore  ,  &  cet  excès  de  répugnance  eût  peut- 
être  empêché  l'heureufe  révolution  qui  s'efV 
faite  en  moi. 

Mon  ami,  le  Ciel  éclaire  la  bonne  intentioa 
des  pères  ,  &  récompenfe  la  docilité  des  en- 
fants. A  Dieu  ne  plaife  que  je  veuille  infulter 
à  vos  déplaifirs.  Le  feul  défir  de  vousrafTurer 
pleinement  fur  mon  fort,  me  fait  a  jouter  ce  que 
je  vais  vous  dire.  Quand,  avec  les  fentiments 
que  j'eus  ci-devant  pour  vous  ,  Se  les  connoîf- 
fances  que  j'ai  maintenant ,  je  ferois  libre  en- 
core ,  &  maîtreiïe  de  me  choifir  un  mari ,  je 
prends  à  témoin  de  ma  fincérité  ce  Dieu  qui 
daigne  m'éclairer ,  Se  qui  lit  au  fond  de  moa 
cœur ,  ce  n'eit  pas  vous  que  je  choifîrois ,  c'eft 
M.  de  Wolmar. 

II  importe  peut-être  à  votre  entière  gucrifoii 
que  j'achève  de  vous  dire  ce  qui  me  relte  fur  le 
cœur.  Moniieur  d^  Wolmar  eft  plus  âgé  que 
moi.  Si  pour  me  punir  de  mes  fautes  le  Ciel 
m'ôtoit  le  digne  époux  que  j'ai  fi  peu  mérité  , 
ma  ferme  réfolurion  eftde  n'en  prendre  jamais 
un  autre.  S'il  n'a  pas  eu  le  bonheur  de  trouver 
une  fille  charte ,  il  laifiera  du  moins  une  charte 
veuve.  Vous  me  connoifTez  trop  bien  pour  croi- 
re qu'après  vous  avoir  fait  cette  déclaration  y 
je  fois  femme  à  m'en  rétrader  jamais. 

Ce  que  j'ai  dit  pour  lever  vos  doutes  peut 
fervir  encore  à  réfuudre  en  partie  vos  objec- 
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rions  contre  l'aveu  que  je  crois  devoir  fair^^ 
à  mon  mari.  Il  ell:  trop  fage  pour  me  punir 
d'une  démarche  kumiliante^  que>  le  repentir 
feul  peut  m'arracher  ,  &  je  ne  fuis  pas  plus 
capable  d'uierde  la  rufedesDamesdont  vous 
parlez ,  qu'il  Teft  de  m'en  foupçonner.  Quant 
à  la  raifon  fur  laquelle  vous  prétendez  que  cet 
aveu  n'eft  pas  nécefTaire, elle  eft  certainement 
un  fophifrae  :  car  quoiqu'on  ne  foit  tenue  à 
rien  envers  un  époux  qu'on  n'a  pas  encore  , 
cela  n'autorife  point  à  fe  donner  à  lui  pour  au- 
î-re  chofe  que  ce  qu'on  eft.  Je  l'avois  fenti  ^ 
même  avant  de  me  marier ,  &  fi  le  ferment 
extorqué  par  mon  père  m'empêcha  de  faire  à 
cet  égard  mon  devoir  ,  je  n'en  fus  que  plus 
coijpable  ,  puifque  c'eft  un  crime  de  faire  un 
ferment injude,  &c  un  fécond  de  le  tenir.  Mais 
j*avois  une  autre  raifon  que  mon  cœur  n'ofoit 
s'avouer  ,  &  qui  me  rendoic  beaucoup  plus- 
coupable  encore.  Grâces  au  Ciel ,  elle  ne  fub- 
fille  plus. 

Une  confidération  plus  légitime  ,  Se  d'un' 
plus  grand  poids,  efl:  le  danger  de  troubler 
inutilement  le  repos  d'un  honnête  homme  qui 
rire  fon  bonheur  de  l'eftime  qu'il  a  pour  fa^ 
femme.  11  efl:  fur  qu'il  ne  dépend  plus  de  lai- 
de rompre  le  nœud  qui  nous  unit  ,  ni  de  moi 
d'en  avoir  été  plus  digne.  Ainfi  je  rifque  par 
une  confidence  indifcrete  de  l'affliger  à  pure 
perte  ,  fans  tirer  d'autre  avantage  de  ma  fin- 
cérité  ,  que  de  décharger  mon  cœur  d'un  fe- 
cret  funefte  ,  qui  me  pefe  cruellement.  J'en 
ferai  plus  tranquille  ,  je  le  fens ,  après  le  lui 
âv-oir  déclaré  ^   mais  lui  peut-être  le  kr^t,- 
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•tàl  moins  ,  &  ce  feroit  bien  mal  réparer  mes 
torts  que  de  préférer  mon  repos  au  fîen. 

Que  ferai- je  donc  dans  h  doute  où  je  fuis  ? 
Un  attendant  que  le  Ciel  m'éclaire  mieux  fur 
mes  devoirs  ,  je  fuivrai  le  confeil  de  votre 
amitié:  je  garderai  le  filence  ;  je  tairai  mes 
fautes  à  mon  époux  ,  &  je  tâcherai  de  les  ef- 
fficer  par  une  conduite  qui  puiffe  un  jour  en 
mériter  le  pardon. 

Pour  commencer  une  réforme  aufTi  nécef- 
fâire  ,  trouvez  bon^  mon  ami  ^  que  nous  cef^ 
fions  déformais  tout   commerce  entre  nous. 
Si  M.  de  Wolmar  avoit  reçu  ma  confeflion  , 
il  décideroit  jufqu'à  quel  point  nous  pouvons 
nourrir  les  fentimentsde  Tamitié  qui  nous  lie  , 
6c  nous  en  donner  les  innocents  témoignages  ; 
raais  puifque  je  n  ofe  le  confulter  là-defîus  , 
j!ai  trop  appris  à  mes  dépens  combien  nous 
peuvent  égarer  les  habitudes  les  plus  légiti- 
mes en  apparence.  Il  eft  temps  de  devenir  fa<re. 
Malgré  la  fécurité  de  mon  cœur  _,  je  ne  veux 
plus  être  juge  en  ma  propre  caufe  ,  ni  me 
livrer  étant  femme  à  la  même  préfomption 
qui  me  perdit  étant  fille.    Voici  la  dernière 
ler<|l^ue  vous  recevrez  de  moi.  Je  vous  fup- 
plie  aufTi  de  ne  plus  m'écrire.  Cependant  , 
comme  je   ne   cefîerai  jamais,  de  prendre  à 
vous  le  plus  tendre  intérêt ,  &c  que  ce  fenti- 
ment  eft  aufii  pur  que  le  jour  qui  m'éclaire  , 
j.-e  ferai  bien  aifede  favoir  quelquefois  de  vos 
nouvelles^  &c  de  vous  voir  parvenir  au  bon- 
heur que  vous  méritez.  Vous  pourrez  de  temps 
à  autre     écrire    à   Madame    d^Orbe  ,    dans 
les  occafions  ou  vous  aurez  quelque  événe- 
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ment  intérelTant  à  nous  apprendre.  J'efpere 
que  l'honnêteté  de  votre  ame  fe  peindra  tou^ 
jours  dans  vos  lettres.  D  ailleurs  ma  coufineeft 
affez  vertueufe  &c  fage  pour  ne  me  communi- 
quer que  ce  qu'il  me  conviendra  de  voir  ,  Se 
pour  fupprimer  cette  correfpondance  ,  fi  vous 
étiez  capable  d'en  abufer. 

Adieu  ,  mon  cher  &  bon  ami  ;  fi  je  croyois 
que  la  fortune  pût  vous  rendre  heureux,je  vous 
dirois,  courez  à  la  fortune  ;  mais  peut-être 
avez-vous  raifon  de  la  dédaigner  avec  tant  de 
tréfors  pour  vous  paffer  d'elle.  J'aime  mieux 
vous  dire  ,  courez  à  Ja  félicité  j  c*eft  la  fortu- 
ne du  fage  ;  nous  avons  toujours  fenti  qu*i! 
n'y  en  avoit  point  fans  îa  vertu;  mais  prenez 
garde  que  ce  mot  de  vertu  trop  abfirait  n'aie 
plus  d'éciat  que  de  folidité  ,  &  ne  foit  un 
nom  de  parade  qui  fert  plus  à  éblouir  les  au- 
tres qu'à  nous  conrenternous-mêmes.  Je  frémis 
quand  je  fonge  que  âts  gens  qui  portoient  l'a- 
dultère au  fond  de  leurs  cœurs  ofoient  parler 
de  vertu  !  Savez-vous  bien  ce  que  fignifioic 
pour  nous  un  terme  fi  refpeftable  &:  fi  pro- 
fané ,  tandis  que  nous  étions  engagés  dans 
«n  commerce  criminel  ?  Cétoit  cet  am(<l?^r- 
cené  dont  nous  étions  crabrafés  l'un  &c  l'autre 
qui  déguifoit  Tes  tranfports  fous  ce  faint  en- 
tho'jfiâfme  ,  pour  nous  les  rendre  encore  plus 
cbers ,  &  nous  abufer  plus  long-temps.  Nous 
étions  faits  ,  j'ofe  le  croire  ,  pour  fuivre  & 
chérir  la  véritable  vertu  ;  mais  nous  nous  trom- 
pions en  la  cherchant,  &  ne  fuivions  qu'un 
Tain  fanrom:.  Il  efi  temps  quel'illuiion  cefîe, 
il  efi  temps  de  revenir  d'un  trop  long  égare- 
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ment.  Mon  ami ,  ce  retour  ne  vous  fera  pas 
difficile.  Vous  avez  votre  guide  en  vous-mê- 
rne  ;  vous  lavez  pu  négliger  ,  mais  vous  ne 
J  avez  jamais  rebute.  Votre  ame  elt  ftine   elle 
s  attache  a  tout  ce  qui  eft  bien  ,  &  fi  quelque- 
fois il    ui  échappe  ,  c'eft  qu'elle  n'a  pas  ufé 
de  toute  fa  force  pour  s'y  tenir.  Rentrez  au^ 
tond  de  votre  confcience,  &  cherchez  fi  vous 
n  y    trouveriez  point  quelque  principe  ou- 
bhe  qui  ferviroit  à  mieux  or Jonrfer  toutes  vos 
aa.ons  ,  a  les  lier  plus  folidement  entr'elles 
Se  avec  un  objet  commun.  Ce  n'eft  pas  afi'ez  ' 
croyez-moi  ,  que  la  vertu  foit  la  bafe  de  vo- 
tre conduite     fi  vous  n'établiffez  cette  bafe 
même  fur  un  fondement  inébranlable.  Souve- 
nez-vous de  ces  Indiens  qui  font  porter  le 
monde   fur  un  grand  éléphant ,  &  puis  l'élé- 
phanc  fur  une  tortue     &  quand  on  leur  de- 
mande fur  quoi  porte  la  tortue,  ils  ne  favent 
plus  que  dire.  »vciic 

Je  vous  conjure  de  faire  quelque  attention 

aller  Inir^h'  ''"'  ^""^  '  ^  '^ '^hoifir  pour 
aller  au  bonheur  une  route  plus  sûre  que  celle 

qui  nous  a  fi  long-temps  égarés.  Je  ne  céderai 
de  demander  au  Ciel  pour  vous  &  pour  moi 
cette  félicite  pure.  &  ne  ferai  conteme  q^'a! 
près  lavoir  obtenus  pour  tous  les  deux  Ah  • 
il  jamais  nos  cœurs fe  rappellent.malgrénous; 
les  erreurs  de  notre  jeunefle  ,  faifons  au  Llul 
que  e  retour  qu'elles  auront  produit  en  au! 
tori/e  le  fnuvenir.  &  que  nous  puillions  dire 

I«  finiffent  les  fermons  de  la  prêcheufe. 
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Elle  aura  déformais  afîez  à  faire  à  fe  prêcher 
elle-mcme.  Adieu  j  mon  aimable  ami ,  adieu 
pour  toujours  :  ainli  l'ordonne  l'inflexible  de- 
voir ;  mais  croyez  que  le  cœur  de  Julie  ne  fait 
point  oublier  ce  qui  lui  fut  cher.«.  MonDiea 
que  fâis-je  ?  .......  vous  le  verrez  trop  à  Tétat 

de  ce  papier.  Ah  !  n'eft-il  pas  permis  de  s'at- 
tendrir en  difant  à  fan  ami  le  dernier  adieu  ? 


LETTRE    XXI. 

Ve  tJmant  de  Julie  à  Milord  Edouard, 


'ui ,  Milord  »  il  efl  vrai ,  mon  ame  eft  op- 
prefTée  du  poids  de  la  vie.  Depuis  long- 
temps elle  m'eft  à  charge  ;  j'ai  perdu  tout  ce 
qui  pouvoit  m,e  la  rendre  chère  ,  il  ne  m'en 
relie  que  les  ennuis.  Mais  on  dit  qu'il  ne  m'eft 
pas  permis  d'en  difpofer  fans  l'ordre  de  celui 
qui  me  l'a  donnée.  Je  fais  aufli  qu'elle  vous 
appartient  à  plus  d'un  titre.  Vos  foins  me 
l'ont  fauv€C  deux  fois  &c  vos  bienfaits  me 
la  confervent  fans  ceffe.  Je  n'en  difpoferai  ja- 
mais que  je  ne  fois  sûr  de  le  pouvoir  faire 
fans  crime  ,  ni  tant  qu'il  me  reflcra  la  moindre 
efpérance  de  la  pouvoir  employer  pour  vous. 
Vous  difiez  que  je  vous  étois  nécefTaire  ; 
pourquoi  me  rrompiez-vous  ?  Depuis  que 
nous  fommes  à  Londres  ,  loin  que  vous  fon- 
giei  à  m'occuper  de  vous  ^  vous  ne  vous  oc- 
cupez que  de  moi.  Que  voirs  prenez  de  foins 

fuperflusl 


H  Ë  L  0  Y  s  E.  113 

fi>perflus  !  Miiord,  vous  le  favez,  je  hais  le 
crrime  encore  plus  que  la  vie  :  j'adore  l'Etre 
éternel  ;  je  vous  dois  tout;  je  vous  aime  y  je 
ne  tiens  qu'à  vous  fur  la  terre  :  l'amitié^  le 
devoir  y  peuvent  enchaîner  un  infortuné,  à^s 
prétextes  &  des  fophifmes  ne  l'y  retiendront 
point.  Eclairez  ma  raifon  ,  parlez  à  moa 
cœur ,  je  fuis  prêt  à  vous  entendre  ;  mais 
fouvenez-vous  que  ce  n'ell  point  le  défefpoir 
qu'on  abufe. 

Vous  voulez  qu'on  raifonne  :  hé  bien  ,  rai- 
fonnons.  Vous  voulez  qu'on  proportionne  la 
délibération  à  l'importance  de  la    queftion 
qu'on  agite  :  j'y  confens.  Cherchons  la  vérité, 
paiiible aient;,  tranquillement.    Difcutons  la. 
propofition  générale ,  comme  s'il  s'agilToit  d'un 
autre.  Robeck  fit  l'apologie  de  la  mort  volon^ 
taire  avant  de  fe.la  donner  :  je  ne  veux  pas- 
faire  un  livre. à  fon  exemple,  &c  je  ne  fuis  pas 
fort  content  du  fien  ;  mais  j'efpere.imiier  fon. 
fang-froid  dans  cette  difcuiîion» 

J'ai  long -temps  médité  fur  ce  grave  fujet  z 
vous   devez  le  favoir  ;    car  vous  connoiiïez 
mon  fort,  (Se  je  vis  encore.  Plus  j'y  réfléchis,,., 
plus  je  trouve  que  la  queftion  fe  réduit  à  cette 
propofition  fondamentale.  Chercher  fon  bien 
&  fuir  fon  malen  ce  qui  n'offenfe  point  au- 
trui,  c'elt  le  droit  de  la  nature.  Quand  no- 
tre vie  eft  urKm.al  pour  nous,  &  n'ell  un  bien 
pour  perfonne  ,  il  efl:  donc  permis  de  s'en  déli-- 
vrer.  S'il  y  a  dans  le  mande  une  maxime  évi- 
dente &  certaine  ,  je  penfe  que  c-eit  celle-là; 
&  ,  fi  l'o  n  venoLt  à  bout  de  la  renverfsr,  il  n'^y 

Tome  IIL  K. 
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a  point  û'adion  humaine  dont  on  ne  pût  faire 
un  crime. 

Que  difent  là-defTus  no$  fophiftes  ?  Pre- 
mièrement, ils  regardent  la  vie  comme  une 
chofe  qui  n'eft  pas  à  nous  ,  parce  qu'elle  nous 
a  été  donnée.  Mais  c'eft  précifément  parce 
qu'elle  nous  a  été  donnée  qu'elle  efl:  à  nous. 
Dieu  ne  leur  a-t-il  pas  donné  deux  bras  ? 
Cependant  quand  ils  craignent  la  gangrené 
ils  s'en  font  couper  un^  6c  tous  les  deux,  s^il 
le  faut.  La  parité  eft  exafle  pour  qui  croie 
l'immortalité  de  l'ame.  Car  fi  je  facrifie  mon 
bras  à  la  confervation  d^une  chofe  plus  pré- 
cieufc ,  qui  efl:  mon  corps  ,  je  facrifie  mon  corps^ 
à  la  confervation  d'une  chofe  plus  précieufe  , 
qui  efl:  m,on  bien-être.  Si  tous  les  dons  que  le 
Ciel  nous  a  faits  font  naturellement  des  biens 
pour  nous ,  ils  ne  font  que  trop  fujer?  à  chan- 
ger de  nature  ;^  &  il  y  ajouta  la  raifon  pour 
nous  apprendre  à  les  difcerner.  Si  cette  règle 
ne  nous  autorifoit  pas  à  choifir  les  uns  ôc  re- 
jetter  les  autres  _,  quel  feroit  fon  ufage  parmi 
les  hommes  ? 

Cette  objedion  fî  peu  folide  ,  ils  la  retour- 
nent de  m.ille  manières.  Ils  regardent  l'home 
me  vivant  fur  la  terre  comme  un  Soldat  mis- 
en  faâion.  Dieu,  difent-ils,  t'a  placé  dans, 
ee  monde  ,  pourquoi  en  fors- tu  fans  fon  con- 
gé ?  Mais  toi-même ,  il  t'a  placé  dans  ta  Vil- 
le ,  pourquoi  en  fors-tu  fans  fon  congé  ?  La 
congé  n'efl-il  pas  dans  le  mal-être  !  En  quel- 
que lieu  qu'il  me  place  ,  foit  dans  un  corps  ^ 
io'ii  fur  la  terre,  c'eft  pour  y  refter  autant 
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que  ]Y  fuis  bien  ,  &c  pour  en  fortir  dès  que  j'y 
fiiis  mal  ;  voilà  la  voix  de  la  nature  &l  la  voix 
de  Dieu.  Il  faut  attendre  l'ordre ,  j'en  con- 
viens; mais  quand  je  meurs  naturellement. 
Dieu  ne  m'ordonne  pas  de  quitter  la  vie ,  il 
me  l'ôte  :  c'eft  en  me  la  rendant  infupportable 
qu'il  m'ordonne  de  la  quitter.  Dans  le  premier 
cas  je  rélifte  de  toute  ma  force  ;  dans  It  fccond. 
j'ai  le  mérite  d'obéir. 

Concevez-vous  qu'il  y  ait  des  gens  afTez 
injuftes  pour  taxer  la  mort  volontaire  de  ré- 
bellion contre  la  Providence ,  comme  fi  l'on, 
vouloit  fe  fouftraire  à  fes  loix  ?  Ce  ntiï  point 
pour  s'y  fouftraire  qu'on  cefle  de  vivre  ,  c'eft 
pour  les  exécuter.  Quoi  !  Dieu   n'a-t-il  de- 
pouvoir  que  fur  mon  corps  ?  Eft-il  quelque: 
lieu  dans  1  univers  où  quelque  être  exlftant  ne; 
foit  pas  fous  fa  main  ?  &  agira-t-il  moins  im- 
médiatement fur  moi  quand  ma  fubftance  épu- 
rée fera  plus  unie  &  plus  femblable  à  la  fienne  t 
Non.  Sa  juftice  &  fa  bonté  font  mon  elpoir^. 
&  fi  je  croyois  que  la  m.ort  pût  me  fouftraire  ai 
fa  puifTance  ,  je  ne  voudrois  plus  mourir.. 

C'eft  un  des  fophifmes  du  Phédôn  ^,  rem— 
pli  d'ailleurs  de  vérités  fublime^.  Si  ton  ef- 
clave  fe  tuoit ,  dit  Socrate  à  Cebts,  ne  le  pu- 
nirois-tu  pas^  s'il  t'étoit  poftible,  pour  t'a~ 
voir  injuftement  privé  de  ton  bien  ?  Bon  So* 
crate,  que  nous  dites-vous  ?  N'appartienr-om 
plus  à  Dieu  quand  on  eft  mort  ?  Ce  n'eft  poinc: 
cela  du  tout  ;  mais  il  falloir  dire  iSi  tu  char—, 
ges  ton  efclave  d'un  vêtement  qi:i  le  gène; 
dans  le  fervice  qu'il  te  doit,  le-puniras-tu  d*a^ 
"voir  Qukm  cei:  habit  peur  mieux  faire  foii 
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fervice  ?  La  grande  erreur  efl:  de  donner  trop= 
d'importance  à  Ja  vie,  comme  fi  notre  être. 
en  dépendoit,  &  qu'après  la  mort  on  ne  fût 
plus  rien.  Notre  vie  n'ell  rien  aux  yeux  de 
Dieu  ;  elle  ne  doit  rien  être  aux  yeux  de  la  raî- 
fon  ;  elle  ne  doit  rien  être  aux  nôtres  ;  Se 
quand  nous  laifTons  notre  corps,  nous  ne 
faiions  que  pofer  un  vêtement  incommode  : 
eft-ce  la  peine  d'en  faire  un  fi  grand  bruit  ? 
Milord,  ces  déclamateurs  ne  font  point  dé 
bonne  foi.  Abfurdes  ôc  cruels  dans  leurs  rar- 
fonnements,  ils  aggravent  le  prétendu  crim.e 
comme  fî  l'on  s  ôtoic  l'exiQence,  6c  le  punilîent 
comme  fi  l'on  exifioit  toujours. 

Quant  au  Phédon  qui  leur  a  fourni  le  feul 
argument  fpécieux  qu'ils  aient  jamais  em- 
ployé', cette  queftion  n'y  efl  traitée  que  très- 
légérement,  êc  comme  en  pafTant..  Socratc 
condamné  par  Jugement  inique  à  perdre  la 
vie  dans  quelques  heures ,  n'avoit  pas  befoin 
d'examiner  bien  attentivement  s'il  lui  étoit 
permis  d'en  difpofer.  En  fuppofant  qu'il  ait 
tenu  réellement  le  difcours  que  PlatOxi  Kû 
fait  tenir,  croyez-moi,  Milord,  il  les  eût 
médités  avec  plus  de  foin  dans  l'occafion  de 
]qs  mettre  en  pratique  ;  Se  la  preuve  qu'on 
ne  peut  tirer  de  cet  immortel  ouvrage  aucune 
bonne  objedion  contre  le  droit  de  difpofer  de 
fa  propre  vie,  c'efl  que  Caton  le  lut  par  deux 
fois  tout  entier  la  nuit  même  qu'il  quitta  la 
terre. 

Ces  mêmes  fophifles  demandent  fi  jamais 
la  vie  peut  être  un  mal.  En  confidérant  cette 
foule  d'erreurs ,  de  tourments  Ôc  de  vices  dont 
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elle  eft  remplie,  on  feroic  bien  plus  tenté  de 
demander  ii  jamais  elle  fut  i>n  bien.  Le  cri- 
me aiTiege  fans  cefTe  l'homme  le  plus  ver- 
tueux :  chaque  inftant  qu'il  vit,  il  eft  prêt  à 
devenir  la  proie  du  méchant,  ou  méchant  lui^ 
même.  Combattre  &  fouftrir,   voilà  Ton   fort 
dans  ce  monde;  mal  taire  Se  fouffrir ,  voilà 
celui  du  malhonnête  homme.   Dans  tout  k 
rede  ils  différent  entr'eux  ,  &:  ils  n'ont  rien  en 
commun  que  les  miferes  de  la  vie.  S'il  vous 
falloit  des  autorités  <5c  ôqs  faits  ,  je  vous  cite^ 
rois  dQs  oracles,  des  réponfes  de  Sages,  des 
ades  de  vertu  récompenfés  par  la  mort.  Laif-- 
fons  tout  cela,  Milord  ;  c'eft  à  vous  que  js 
parle ,  &  je  vous  demande  quelle  eft  ici-bas^^ 
îa  principale  occupation  eu  fage  ,  fi  ce  n'eft 
de  fe  concentrer ,  pour  ainli  dire  ,  au  fond  de 
fon  ame ,  &  de  s'efforcer  d'être  mort  durant 
fa  vie  ?  Le  feuî  moyen  qu'ait  trouvé,  la  raifon 
pour  nous  fouftraire  aux  maux  de  l'humanité  j 
n'eft-iî  pas  de  nous  détacher  des  objets  ter- 
reftres  ,  ôc  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  m.ortel  eri 
nous  ;  de  nous  recueillir  au-dedans  de  nous» 
mêm.es  ;  de  nous  élever  aux  fublimes  contenir 
plations  !  Et  li  nos  paffions  &  nos  erreurs  font 
nos  infortunes,  avec  quelle  ardeur  devons-nous 
foupirer  après  un  état  qui  nous  délivre  des 
unes  &  des  autres  ?  Que  font  ces  hommes. 
fenfuels ,    qui    multiplient  fi  indifcrétement 
leur.s  douleurs  par  leurs  voluptés  ?  Ils  anéan- 
tiflent,  pourainfi  dire,  leur  exiftence  à  force 
de  l'étendre  fur  îa  terre  ;  ils  aggravent  le  poids 
de  leurs  chaînes  par  le  nombre  de  leurs  atta-^ 
chements  ^  ils  n'ont  point  de  jouiffances  qui  ne 
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leur  préparent  mille  ameres  privations  :  plus 
ï\s  Tentent ,  &c  plus  ils  foutFrent  :  plus  ils  sen- 
foncentdansla  vie,, &  plus  ils  Tont  malheureux. 
Mais  qu'en  général  ce  foir,  fî  l'on  veut,  un 
bien  pour  l'homme  de  ramper  triftement  fur 
la  terre,  j'y  confens  :  je  ne  prérends  pas  que 
tout  le  genre  humain  doive  s'immoler  d'un 
commun  accord  ,  ni  faire  un  vafte  tombeau 
du  monde.  11  efl: ,  il  ell  des  infortunés  trop 
privilégiés  pour  fuivre  la  route  commune,  &c 
pour  qui  le  défefpoir  Se  les  ameres  douleurs 
font  le  pafïé-port  de  la  nature.  C'efl:  à  ceux- 
là  qu'il  feroit  auiTi  infenfé  de  croire  que  leur 
vie  ed  un  bien  ,  qu'il  l'étoit  au  fophifle  PofTi- 
donius ,  tourmenté  de  la  gourte  ,  de  nier  qu'elle 
fijt  un  mal.  Tant  qu'il  nous  efl  bon  de  vivre , 
nous  le  défirons  fortement ,  &c  il  n'y  a  que 
le  fentiment  des  maux  extrêmes  qui  puiffc 
vaincre  en  nous  ce  défir  :  car  nous  avons 
tous  reçu  de  la  nature  une  très-grande  hor- 
reur de  la  mort ,  &  cette  horreur  déguife  à 
nos  yeux  les  miferes  de  la  condition  humainel 
On  fupporte  long-temps  une  vie  pénible  & 
douloursufe  avant  de  fe  réfoudre  à  la  quitter; 
mais  quand  une  fois  Pennui  de  vivre  l'emporte 
fin  l'horreur  de  mourir,  alors  la  vie  eft  évi- 
demment un  grand  mal,  ôc  Ton  ne  peut  s'ea 
délivrer  trop  tôt.  Ainfi^  quoiqu'on  ne  puifTe 
exacliement  ailigner  le  point  où  elle  cefî'e  d'être 
un  bien  ,  on  fait  très-certainement  au  moins 
qu'elle  efr  un  mal  îong-tenips  avant  de  nous  le. 
paroirre  ,  &  chez  tout  homme  fenfé,  le  droit 
d'y  renoncer  en  précède  toujours  de  beaucoup 
latàatadoa.,, 
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Ce  n'eft  pas  tout  :  après  avoir  nié  que  la 

vie  puifTe  être  un   mal ,  pour  nous  ôter  le. 
droit  de  nous  en  déiaire ,  ils  difent  enfuite 
qu'elle  eft  un  mal  ,  pour  nous  reprocher  de 
nr  ia  pouvoir  endurer.  Selon  eux,  c^'efl  une 
lâcheté  de  fe  foufiraire  à  Tes  douleurs  (k  à 
fes  peines  ,  &  il  n'y  a  jamais  que  des  poltrons 
qui  redonnent  la  mort.  O  Rome,   conques 
rante  du  monde  5.  quelle  troupe  de  poltrons 
t'en  donna  l'empire  !   Qu'Arrie,   Eponine  ^, 
Lucrèce  foient  dans  le  nombre ,  elles  étoient 
femmes  ;  mais  Brutus ,   mais  Caflius ,  &  toi 
qui  partageois  avec  les   Dieux   les  refpeds^ 
de  la  terre  étonnée  ,  grand  &  divin  Caron  ,, 
roi  dont  l'image  augufte  &c  facrée  animoit  les 
Romains  d'un  faiiu  zeîe  ,  &:  faifoit  frémir  les. 
tyrans  ,  tes  fiers  adm.irareurs  ne  penfoient  pas- 
qu'un  jour  dans  Îq  coin  poudreux  d'un  Col- 
lège,  de  vils  rhéteurs  p'/ouveroient   que  tu 
ne  fus  qu'un  lâche  ,  piûHr  p,voir  refufé  au  cri- 
me heureux  l'hommage  de  la  vertu  dans  les 
fers  !  Force  Se  grandeur  ôqs  Ecrivains  moder- 
nes ,  que  vous  êtes  fublimes  !    Se  qu'ils  font 
intrépides  la  plume  à  la  main   !    Mais  dites- 
moi,  brave  Se  vaillant  Héros ,  qui  vou-;  fauvez 
fî  courageufement  d'un  combat  pour  fiippor- 
ter  plus  long-temps  la  peine  de  vivre  ~  quand 
un  tifon  brûlant  vient  à  tomber  fur  cette  élo- 
quente main  5  pourquoi  la  retirez-vous  II  vi- 
te ?  Quoi  !  vous  avez  la  lâcheté  de  n'ofer 
fôutenir  l'ardeur  du  feu  !  Rien  _,  dites-vous  ,. 
ue  m'oblige  à  fupporter  le  tifon  :  Se  moi ,  qui 
m'oblige  à  fupporter  la  vie  ?  La  génératioa 
à'uivhomraea-t-elie  coûté. plus  à  laProvidenc& 
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que  celle  d'un  fétu  ,  5c  l'une  &  l'autre  n'eft'-  elic 
pas  également  Ton  ouvrage  ? 

Sans  doute,  il  y  a  du  courage  à  fouffrir 
avec  confiance  les  maux  qu'on  ne  peut  éviter; 
mais  il  n'y  a  qu'un  infenîé  qui  foutire  volon- 
tairement ceux  dont  il  peut  s'exempter  fans 
mal  faire  ,  6c  c'eft  fouvent  un  très-grand  mal 
d'endurer  un  mal  fans  nécelTité.  Celui  qui  ne 
fait  pas  fe' délivrer  d'une  vie  douloureiife  par 
une  prompte  mort ,  reffemble  à  celui  qui  aime 
mieux  laiiier  envenimer  une  plaie  que  de  la 
livrer  au  fer  falutaire  d'un  Chirurgien.  Viens, 
refpeflabi'e  Parifot  (*)  ;  coupe-moi  cette  jam- 
be qui  me  feroit  périr  :  je  te  verrai  faire  fins 
fburcilJer,,  &  me  lailTerai  traiter  de  lâche  par 
le  brave  qui  voit  tom.ber  la  fienne  en  pourri^ 
ture,.  faute  d'ofer  foutenir  la  même  opérai 
tion. 

J'avout  qu'il  elT:  des  devoirs  envers  autru/^ 
qui  ne  permettent  pas  à  tout  honimc  de  dif- 
poier  de  lui-même  ;  mais  en  revanche,  corn:" 
bien  en  efl-il  qui  l'ordonnent?  Qu'un  Magif* 
trat,  qui  tient  le  falut  de  la  patrie,  qu'ua 
père  de  famiHe,  qui  doit  la  fubflance  àfes  en- 
tants, qu'un  débiteur  infolvable,  quiruineroit 
fes  créanciers,  fe  dévouent  à  leur  devoir  quoi 
qu'il  arrive  ,  que  raille  autres  relations  civiles 
&  donielliques  forcent  un  honnête  homme  in» 
fortuné  de  fupporter  le  malheur  de  vivre  , 
pour  éviter  le  malheur  plus,  grand  d'être  in-^ 

juRe  , 

C*)  Chirurgien  de  Lien,  homme  dTionneiir ,  bon  Ci? 
royen  ^  ami  tendre  i<  généreux  j  négligé  ,  rr.a"s  non  pas 
aublié  de  t&I  qui  fut  honoré  de  les  bieDtaiu. 
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înjufte  ,  eft-il  permis  pour  cela  ,  dans  Jes  cas 
tous  différents,  de  confervcr,  aux  dépens  d'u^ 
lie  foule  de  miférables  ,  une  vie  qui  n'eli  uti- 
le qu'à  celui  qui  n'ofe  mourir  ?  Tue-  moi  , 
mon  enfant  ,  dit  le  fauvage  décrépit  à  foa 
iils  qui  le  porte  &  fléchit  fous  le  poids  :  les 
ennemis  font-là  ;  va  combattre  avec  tes  frè- 
res ,  va  fauver  tes  enfants^  &  n'expofe  pas  ton 
père  à  tomber  vif  entre  les  mains  de  ceux 
dont  il  mangea  les  parents.  Quand  la  faim  ,  les 
maux-,  la  mifere  _,  ennemis  domefliques  pires 
•que  les  fauvages  ,permettroient  à  un  malheu- 
reux eflropié  de  confommer  dans  fon  lit  le 
pain  d'une  famille  qui  peut  à  peine  en  gagner 
pour  elle  4  celui  qui  ne  tient  à  rien  ,  celui 
.que  le  Ciel  réduit  à  vivre  feul  fur  la  terre  , 
celui  dont  la  malheureufe  exiflence  ne  peut 
produire  aucun  bien  ,  pourquoi  n'auroit-il  pas 
.au  moins  le  droit  de  quitter  un  féjour  où  fcs 
plaintes  font  importunes  ,  Ôc  fus  maux  fans 
utilité  ? 

Pefez  CQS  confîdérations  ,  Milord  ;  raffem- 
blez  toutes  cqs  raifons,&  vous  trouverez  qu'el- 
les fe  réduifent  au  plus  fîmple  des  droits  de 
la  nature  ^  qu'un  homme  fenfé  nemit  jamais  en 
queftion.  En  effet ,  pourquoi  feroit-il  permis 
de  fe  guérir  de  la  goutte  ôc  non  de  la  vie  ? 
L'une  &  l'autre  ne  nous  viennent-elles  pas  de  la 
même  main?  S'il  eft  pénible  de  mourir,  qu^efl- 
ce  à  dire  ?  Les  drogues  font- elles  plaifîr  à 
prendre  ?  Combien  de  gens  préfèrent  la  mort 
à  la  médecine  ?  Preuve  que  la  nature  répugne  à 
Tune  ôc  à  Vautre.  Qu'on  me  montre  donc  com- 
ment il  lui  eft  plus  permis  de  fe  délivrer  d'un 
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mal  pafTager  en  faifant  des  remèdes ,  que  d'un 
mal  incurable  en  s'ôtant  la  vie  ,  ôc  comment 
on  eft  moins  coupable  d'ufer  de  quinquina 
pour  la  fièvre  ,  que  d'opium  pour  la  pierre.  Si 
nous  regardons  à  l'objet ,  l'un  Se  l'autre  eii  de 
nous  délivrer  du  mal-être  ;  fi  nous  regardons 
au  moyen  ,  l'un  &  l'autre  eft  également  na- 
turel ;  (i  nous  regardons  à  la  répugnance  , 
il  y  en  a  également  des  deux  côtés  ;  fi  nous 
regardons  à  la  volonté  du  maître  ^  quel  mal 
veut-on  combattre  qu'il  ne  vous  ait  pas  en- 
voyé ?  A  quelle  douleur  veut-on  fe  fouftraire 
qui  ne  nous  vienne  pas  de  fa  main  ?  Quelle 
eft  la  borne  où  finit  Ca  puifTance  ,  &  où  l'on 
peut  légitimement  réfifler  ?  Ne  nous  eft -il 
donc  permis  de  changer  l'état  d'aucune  chofe , 
parce  que  tout  ce  qui  eft ,  eft  comme  il  l'a  vou- 
lu ?  Faut-il  ne  rien  taire  en  ce  monde  de  peur 
û'enfreindreresloix;&  quoi  que  nous  faflions, 
pouvons-nous  jamais  les  enfreindre  ?  Non,  Mi- 
lord  ,  la  vocation  de  l'homme  eft  plus  grande 
6c  plus  noble.  Dieu  ne  l'a  point  animé  pour 
refter  immobiledans  un  quietiTme  éterneLMais 
il  lui  a  donné  la  liberté  pour  faire  le  bien  ,  la 
confcience  pour  le  vouloir ,  &  la  raifon  pour 
le  choifir.  Il  l'a  conftitué  feul  juge  de  ks  pro- 
pres actions.  Il  a  écrit  dans  fon  cœur  ,  fais  ce 
qui  t'eft  falutaire  &  n'eft  nuifible  à  perfonne. 
Si  je  fens  qu'il  m'eft  bon  de  mourir ,  je  réfifte 
à  fon  ordre  en  ra'opiniâtrant  à  vivre  ;  car  en 
me  rendant  la  mort  défirable ,  il  me  prefcrir  de 
la  chercher. 

Bomrton  ,  j'en  appelle  à  votre  fageffe  &  à 
votre  candeur  ;  quelles  maximes  plus  certai- 
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nés  la  raîfon  peut-elle  déduire  de  la  religion 
fur  la  mort  volontaire  ?  Si  \qs  Chrétiens  en 
ont  établi  d'oppofées ,  ils  ne  les  ont  tirées  ni 
ÔQs  principes  de  leur  religion  ,  ni  de  fa  rè- 
gle unique ,  qui  eft  PEcriture  ,  mais  feulement 
des  PhiloTophes  païens.  Ladance  &  Auguf- 
tin  ,  qui  les  premiers  avancèrent  cette  nou- 
velle dodrine  ,  dont  Jefus-Chrift  ni  les  Apô- 
tres n'avoient  pas  dit  un  mot  ,  ne  s'appuyè- 
rent que  fur  le  raifonnement  du  Phédon  que 
j'ai  déjà  combattu  ;  de  forte  que  les  fidèles 
qui  croient  fuivre  en  cela  l'autorité  de  l'E- 
vangile ne  fuivent  que  celle  de  Platon,  En 
effet ,  où  verra-t-on  dans  la  Bible  entière  une 
loi  contre  le  fuicide  j  ou  même  une  fimple 
improbation  ;  &  n'eft-il  pas  bien  étrange  que 
dans  les  exemples 'de  gens  qui  fe  font  donné 
la  mort  on  n'y  trouve  pas  un  feul  mot  de 
blàrae  contre  aucun  de  c^s  exemples  ?  Il  y  a 
plus  5  celui  de  Samfon-eft  autorifé  par  un  pro- 
dige qui  le  venge  de  fes  ennemis.  Ce  miracle 
fe  feroit-il  fait  pour  juftifier  un  crime  ,  6c  cet 
homme  qui  perdit  fa  force  pour  s'être  laiffé 
féduire  par  une  femme  ,  l'eut -il  recouvrée 
pour  commettre  un  forfait  authentique  ,  com- 
me fî  Dieu  lui-même  eût  voulu  tromper  les 
^hommes. 

Tu  ne  tueras  point ,  dit  le  Décalogue.  Que 
s'enfuit- il  delà  ?  Si  ce  commandement  doit 
être  pris  à  la  lettre  ,  il  ne  faut  tuer  ni  les 
malfaiteurs  ni  hs  ennemis ,  &c  Moyfe ,  qui  fit 
tant  mourir  de  gens  entendoit  fort  mal  fon 
propre  précepte.  S'il  y  a  quelques  exceptions  , 
la  première  eft  certainement  en  faveur  de  Isi 
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mort  volontaire  ,  parce  qu'elle  efl  exempte  de 
violence  (îkcl'injufiicevles  deux  feules confidé- 
ratioiis  qui  puifTent  rendre  l'homicide  criaû- 
nel  ,  eft  que  la  nature  y  a  mis  d'ailleurs  un 
fuffifant  obftacle. 

Mais ,  difent-ils  encore ,  fouffrez  patiem- 
ment les  maux  que  Dieu  vous  envoie  ;  fai* 
tes-vous  un  mérite  de  vos  peines.  Appliquer 
ainfi  les  maximes  du  Chriftianifme  ,  que  c'eft 
mal  en  failir  l'efprit  !  l'homme  eft  fujet  à  mille 
maux  ,  fa  vie  efl  un  tifTu  de  miferes  ,  ik  il 
ne  femble  naître  que  pour  foufFrir.  De  ces 
maux  ,  ceux  qu'il  peut  éviter  ,  la  raifon  veut 
qu'il  les  évite  ,  Se  la  religion  ,  qui  n'eft:  ja- 
mais contraire  à  la  raifon  ,  l'approuve.  Mais 
que  leur   famme   efl:  petite  auprès  de   ceux 
qu^il  e(l  forcé  de  fouffrir  malgré  lui  !  C'eft  de 
ctux-ci  qu'un  Dieu  clément  permet  auxhom- 
ines  de  fe  faire  un  mérite  ;  il  accepte  en  hom- 
mage volontaire  le  tribut  forcé  qu'il  nous  im- 
pofe  ,  &  marque  au  profit  de  l'autre  vie  la  ré- 
Sgnation  dans  celle-ci.  La  véritable  pénitence 
de  l'homme  lui  eft  impofée  par  la  nature  ; 
s'il  endure  patiemment  tout  ce  qu'il  efl:  con- 
traint d'endurer  ,  il  a  fait  à  cet  égard  tout  ce 
que  Dieu  lui  demande  ,  &  fi  quelqu'un  mon- 
tre aflez  d'orgueil  pour  vouloir  faire  davanta- 
ge ,  c'eft  un  fou  qu'il  faut  enfermer  ,  ou  un 
fourbe  qu'il  faut  punir.  Fuyons  donc  fans  fcru- 
pule  tous  les  maux  que  nous  pouvons  fuir  ,  il 
ne  nous  en  reftera  que  trop  à  foufFrir  encore. 
Délivrons-nous  fans  remords  de  la  vie  mê- 
me ,  auifi-tôt  quelle  efl:  un  mal  pour  nous  , 
puifqu'il  dépend  de  nous  de  le  faire  ,  <5c  qu'ea 
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cela  nous  n'offenfons  ni  Dieu  ni  les  hommes. 
S'il  faut  un  facrifice  à  PEtre  ilipréme  ,  n^eft-ce 
rien  que  de  mourir  ?  Oftrons  à  Dieu  la  more 
qu'il  nous  impofe  par  la  voix  de  la  raifon  ,  & 
verfons  paifiblemenc  dans  fon  fein  notre  am« 
qu'il  redemande. 

Tels  font  les  préceptes  généraux  que  le  bon 
fens  dide  à  tous  les  hommes  ,  6c  que  la  Re- 
ligion autorife  {*).  Revenons  à  nous.  Vous 
avez  daigné  m'ouvrir  votre  cœur  ;  je  connois 
vos  peines  ;  vous  ne  fouffrez  pas  moins  qu« 
moi  ;  vos  maux  font  fans  remède  ,  ainli  que  les 
miens  ,  &  d'autant  plus  fans  remède  ,  que  les 
îoix  de  l'honneur  font  plus  immuables  que  cel- 
les de  la  fortune.  Vous  les  fupportez  ,  je  l'a- 
voue ,  avec  fermeté.  La  vertu  vous  foutient  ; 
un  pas  de  plus  ,  elle  vous  dégage.  Vous  me 
preîîèz  de  foufFrir  ,  Milord  ,  j'ofe  vous  préf- 
et) L'étrange  lettre  pour  la  délibération  dont  il  s'agit  2 
Raifonne-t-on  fi  paillblernent  fur  une  queltion  pareille, 
quand  on  l'examine  pour  loi?  La  lettre  eft-elle  fabriquée, 
ou  l'auteur  ne  veut-il  qu'être  réfuté  ?  Ce  qui  peut  tenir  en. 
doute, c'eftl'exemple  de  Robeck  qu'il  cite,  &  qui  femble 
autoriferlef.en.  Robeck  délibéra  fi  pofément,  qu'il  eut  la 
patience  défaire  un  livre  ,  un  gros  livre,  bienlong  ,bien 
pelant  ,  bien  froid  ;  &  quand  il  eut  établi  ,  félon  lui  , 
qu'il  étoit  permis  de  fe  donner  la  mort  ,  il  le  la  donna 
avec  la  même  tranquillité.  Défions-nous  des  préjugés  de 
fiecle&  de  nation.  Quand  cen'efl:  pas  la  mode  de  le  tuer 
on  n'imagine  que  des  enragés  quife  tuent,  tous  les  aéles 
de  courage  font  autant  de  chimères  poUr  les  âmes  foibles  ; 
chacun  ne  juge  des  autres  que  par  loi.  Cependant  com- 
bien n'avons-nous  pas  d'exemples  atteftés  d'hommes  fa- 
gesen  tout  autre  point  ,  qui,  fans  remords,  fans  fureur  , 
lans  défefpoir  ,  renoncent  à  la  vie  uniquement  parce 
qu'elle  leur  eit  à  charge,  &  meurent  plus  tranquillement 
qu'ils  u'onc  Yécu. 
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fer  de  terminer  vos  fouffrances  ,  &  je  vous 
laifTe  à  juger  qui  de  nous  eft  Je  plus  cher  à 
Tautre. 

Que  tardons- nous  à  faire  un  pas  qu'il  faut 
toujours  faire  ?  Attendrons  -nous  que  la  vieil- 
lefle  &  ks  ans  nous  attachent  baffement  à  la 
vie  après  nous  en  avoir  ôré  les  charmes  ,  & 
que  nous  traînions  avec  effort ,  ignominie  &: 
douleur  un  corps  infirme  &  caffé  ?  Nous  fom- 
ines  dans  1  âge  où  Ja  vigueur  de  l'ame  la  déga- 
ge aifément  de  ks  entraves  ,  &  où  l'homme 
lait  encore  mourir  ;  plus  tard  il  fe  laiffe  en 
gémiffant  arracher  la  vie.  Profitons  d'un  temps 
où  l'ennui  de  vivre  nous  rend  la  mort  défira- 
ble  ,  craignons  qu'elle  ne   vienne  avec  {es-. 
horreurs  au  moment  où  nous  n'en  voudrons- 
plus.  Je  m'en  fouviens  ,.il  fut  un  infiant  où  je- 
ne  demandois  qu'une  heure  au  Citl ,  &  où  je 
ferois  mort  défefpéré  û  je  ne  l'eufTe  obtenue,. 
Ah  !  qu'on  a  de  peine  à  brifer  ks  nœuds  qui 
lient  nos  cœurs  à  la  rerre,&  qu'il  eft  fage  dé- 
jà quitter  aiuTi- tôt  qu'ils  font  rompus  !  Je- 
Je  fens  ,  Milord  ,  nous  fommes  dignes  tous, 
deux  d'une  habit:ition  plus  pure  ,  la  vertu- 
nous  la  montre  ,  &  le  fort  nous  invire  à  li- 
chercher.  Qvq  l'am'tië  qui  nous  loint  ncus. 
uniffe  encore  à  notre  dernière  heure!  O  î  quelle 
volupté  pour  deux  vrais  amis  de  finir  kuTS> 
jours  volontairement  dans   ks    bras  l'un  de- 
J'autre^,  de  confondre  leurs  derniers  foiipirs  , 
d'exhaler  à  la  fois  ks  deux  moitiés  de  leurr 
ame  !  Qi-eile  douleur  ,  quel  regret  reut  em- 
poifonuer  leurs  di^rnkrs  indants  ?  Que  ouif-- 
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tent-  Ils  en  fortant  du  monde  ?  Ils  s'en  vont 
enfemble  ;  ils  ne  quittent  rien. 


j 


LETTRE    XXI L 

Réponfe^ 


Eu  NE  homme  ,  un  aveugle  tranfport  t^ë- 
gare  :  fois  plus  difcret  ;  ne  confeille  point  en 
demandant  confeil.  J'ai  connu  d'autres  maux 
que  les  tiens.  J'ai  l'ame  ferme  ;  je  fuis  An- 
glois,  je  fais  mourir,  car  je  fais  vivre  ,  fouftnr 
en  homme.  J'ai  vu  la  mort  de  près  ,  &  la  re- 
garde avec  trop  d  indifférence  pour  l'aller  cher- 
cher. Parlons  de  toi. 

Il  eft  vrai  ,  tu  ra'étois  néceffaire  ;mon  ame* 
avoitbefoin  de  la  tienne  :  te^  foins  pouvoienr 
m'être  utiles  ;  ta  raifon  pouvoit  m'éclairer  dans^ 
la  plus  importante  affaire  de  ma  vie  :  ii  je  ne- 
m'en  fers  point ,  à  qui  t'en  prends-tu  ?  Où  efî- 
eile?Qu'eit-el[e  devenue?  Que  peux-tu  faire  l 
A  quoi  es-tu  bon  dans  l'état  oùte  voilà?  Quels. 
fervices  puis-je  efpérer  de  toi?  Une  douleur 
infenfée  te  rend  (tupide  &  impitoyable.  Tu 
n'es  pas  un  homme  ,  tu  n'es  rien  ,  (!<c  fi  je  ne 
regardoisà  ce  que  tu  peux  être^,  tel  que  tu  es  , 
je  ne  vois  rien  dans  le  monde  au-deffous  de 
toi. 

Je  n*en  veux  pour  preuve  que  ta  Lettre- 
n-iême.  Autrefois  je  trouvois  en  toi  du  fens,  de 
la  vérité.  Tes  fenriments  étoient  droits  ,  tu 
P&nfois  jude,^  je  ne  t'airaois  pas  feulement 

L  4 
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par  goût  ,  mais  par  choix ,  comme  un  moyen 
de  plus  pour  moi  de  cultiver  la  fagefTe.  Qu'ai- 
jetrouvé  maintenant  dans  les  raifonnementsde 
cette  Lettre  dont  tu  parois  fi  content  ?  Un  mi- 
lerable  &c  perpétuel  fophifme  ,  qui  ,  dans  l'é- 
garement de  ta  raifon  ,  marque  celui  de  ton 
cœur_,&:  que  je  ne  daignerois  pas  même  rele-- 
ver  fi  je  n'nvois  pitié  de  ton  délire. 

Pour  renvcrfer  tout  cela  d'un  miOt ,  Je  ne 
veux  te  demander  qu'une  feule  chofe.  Toi  qui 
crois  Dieu  exiftant  ,  l'ame  immortelle  ,  &  la 
Jiberté  de  l'homme  ,  tu  ne  penfe  pas  fans  dou- 
te qu'un  être  intelligent  reçoive  un  corps  ,  & 
ioit  placé  fur  la  terre  au  hafard,  feulement  pour 
vivre  ,  fouffrir  &  mourir  ?  Il  y  a  bien  peut- 
être  à  la  vie  humaine  un  but ,  une  fin  ,  un  ob- 
jet moral.  Je  te  prie  de  me  répondre  claire- 
ment fur  ce  point  ;  après  quoi  nous  repren- 
drons pied  à  pied  ta  Let^tre  ,.  <Sc  tu  rougiras  de 
l'avoir  écrite. 

Mais  laiffons  les  maximes  générales  ,  dont 
on  fait  fouvent  beaucoup  de  bruit  fans  jamais 
en  fuivre  aucune  ;  car  il  fe  trouve  toujours 
dans  Tapplication  quelque  condition  particu- 
lière qui  change  tellement  l'état  des  chofes  , 
que  chacun  fe  croit  difpenfé  d'obéir  à  la  règle 
qu'il  prefcrit  aux  autres  ,  8>c  l'on  fait  bien  que 
tout  homme  qui  pofe  des  maximes  généra- 
les ,  entend  qu'elles  obligent  tout  le  mon- 
de ^  excepté  lui.  Encore  un  coup  ,  parlons 
de  toi. 

Il  t'eft  donc  permis ,  félon  toi ,  de  cefTer  de 
vivre  ?  La  preuve  en  eft  finguliere  ;  c'eft  que 
tu  as  envie  de  mourir»  Voilà  certes  un  argu- 
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ment  fort  commode  pour  les  fcélérats  :  ils  doi- 
vent t'être  bien  obligés  des  armes  que  tu  leur 
fournis  :  il  n'y  aura  plus  de  forfaits  qu'ils  ne 
juftifient  par  la  tentation  de  les  commettre  ;  & 
dès  que  la  violence  de  la  paflion  l'emportera 
fur  l'horreur  du  crime ,  dans  le  défir  de  mal 
faire  ils  en  trouveront  auiïi  le  droit. 

Il  t^efl:  donc  permis  de  cefTer  de  vivre  ?  Je 
voudrois  bien  favoir  fi  ru  as  commencé  ?  Quoi  î 
fus-tu  placé  fur  la  terre  pour  n'y  rien  faire  ? 
Le  Ciel  ne  t'impofa-t-il  point  avec  la  vie  une 
tâche  pour  la  remplir?  Si  tu  as  fait  ta  jour- 
née avant  le  foir ,  repofe-toi  le  reflc  du  jour  ^ 
tu  le  peux  :  mais  voyons  ton  ouvrage.  Quelle 
réponfe  tiens-tu  prête  au  Juge  fuprême  qui 
te  demandera  compte  de  ton  temps  ?  Parle  , 
que  lui  diras-tu?  J'ai  féduir  une  fille  honnête. 
J'abandonne  un  ami  dans  fes  chagrins.  Mal- 
heureux !  trouve-moi  ce  jufte  qui  fe  vante  d'a- 
voir aiîez  vécu  ,  que  j'apprenne  de  lui  comment 
il  faut  avoir  porté  la  vie  pour  être  en  droit  de 
la  quitter. 

Tu  comptes  hs  maux  de  l'humanité.  Ta 
ne  rougis  pas  d'épuifer  des  lieux  communs 
cent  fois  rebattus  ,  ôc  tu  dis  ,  la  vie  eft  un 
mal.  Mais  ,  regarde ,  cherche  dans  l'ordre  des 
chofes  ,  (i  tu  y  trouves  quelques  biens  qui  ne 
foient  point  mêlés  de  maux,  Eft-ce  donc  à 
dire  qu'il  n'y  ait  aucun  bien  dans  l'Univers  , 
&  peux-tu  confondre  ce  qui  efl  mal  par  fa 
nature  avec  ce  qui  ne  fouffre  le  mal  que  par 
accident  ?  Tu  l'as  dit  toi-même  ,  la  vie  palfi- 
Ye  de  rhomme  n'eil  rieaj  &  ne  regarde  qu'ua 
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corps  dont  il  fera  bientôt  délivré  ;  maïs  fa 
vie  adive  &  morale  ,  qui  doit  influer  fur  tout 
Ion  être ,  cnnfiRe  dans  l'exercice  de  fa  volon- 
té. La  vie  eft  un  mal  pour  le  méchant  qui  prof- 
V^TQ ,  &  un  bien  pour  l'honnête  homme  infor- 
tune :  car  ce  n'eft  pas  une  modification  paffa- 
gere  ,  mais  fon  rapport  avec  fon  objet  qui  la. 
rend  bonne  ou  mauvaife.  Quelles  font  enfin 
ces  douleurs  fi  cruelles  qui  te  forcent  de  la 
quitter  ?  Penfes-tu  que  je  n'aie  pas  démêlé 
ious  ta  feinte  impartialité  dans  Je  dénombre- 
ment des  maux  de  cette  vie  ,  la  honte  de  par- 
ler des  tiens  ?  Crois-moi ,  n'abandonne  pas  à  la. 
toij  toutes  tes  vertus.  Garde  au  moins  ton  an- 
cienne franchife,  &  dis  ouvertement  à  ton 
ami  ;  j'ai  perdu  rcfpoir  de  corrompre  une  hon- 
nête femme  ;.  me  voiJà  forcé,  d'être  homme  da 
bien  ;  )'aime  mieux  mourir. 

Tu  t'ennuies  de  vivre,  &  tu  dis  :  la  vie  efl 
un  mal.  Tôt  ou  tard  tu  feras  confblé  ^  &  tu  di- 
ras ,  la  vie  efl  un  bien  ;  tu  diras  plus  vrai ,  fans 
mieux  raifonner;  car  rien  n'aura  changé  que 
^^i'Ch^^ge  donc  dès  aujourd'hui ,  &  puifquû 
ceit  dans  la  mauvaise  diipolition  de  ton  ame: 
qu'eit  tout  le  mal ,  .:orr.gs:tes  aifec^ions  déré- 
glées ,.&  ne  brhk  pas  ta  maifon  pour  n'avoir 
pas  la  peine  de  la  ranger.. 

Je  fouffre,  me  dis-tu  ;  dépend^il  de  moi  de 
ne  pas  foufîrir  ?  D'abord  c'e^l  changer  l'état 
de  la  queflion;  car  il  ne  s'agit  pas  de  favoir  Q 
tu  fouftres;  mais  h  c'cft  un  mal  pour  toi  de  vi- 
vre.  Paiîons.  Tu  fouffres ,  ru  dois  chercher  à 
ne  plus  foufFrir.  Voyons  s'il  ell  befom  ào. 
mounr  pour  cela.. 


i 
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Confîdere  un  moment  le  progrès  naturel 
des  maux  de  l'ame  diredement  oppofé  au  pro- 
grès des  maux  du  corps  ,  comme  les  deux 
lubflances  font  oppofées  par  leur  nature,. 
Ceux-ci  s'invéterent  j  s'empirent  en  vieillif- 
fant,  &  détruifent  enfin  cette  machine  mor- 
telle. Les  autres  ,  au  contraire  ,  altérations 
extrêmes  Se  palfageres  d'un  être  immorfel  &C 
lîmple  ,  s'effacent  fenfiblcment  ^  &c  le  laiflènt 
dans  fa  forme  originelle,  que  rien  ne  fauroit 
changer.  La  trifteffe  ,  l'ennui  ,  les  regrets  , 
le  défefpoir  font  des  douleurs  peu  durables  , 
qui  ne  s'enracinent  jamais  dans  l'ame  ,  & 
l'expérience  dément  toujours  ce  fentiment 
d'amertume  qui  nous  fait  regarder  nos  peines 
comme  éternelles.  Je  dirai  plus  ;  je  ne  puis, 
croire  que  les  vices  qui  nous  corrompent  nous 
foient  plus  inhérents  que  nos  ch.igrins  ;  non- 
feulement  je  penfe  qu'ils  périflent  avec  le 
corps  qui  les  occafionne  ,  mais  je  ne  doute 
pas  qu'une  plus  longue  vie  ne  put  fufiire  pour 
corriger  les  hommes  ,  &.  que  plulieurs  fiecles 
de  jeuneffe  ne  nous  appriiî'ent  qu'il  n'y  a  rien 
^Ê  meilleur  que  la  vertu. 

Quoi  qu'il  en  foit ,  puifque  la  plupart  de 
ros  maux  phyfiques  ne  font  qu'augmenter 
fans  cef[e  ,  de  violentes  douleurs  du  corps,. 
quand  elles  font  incurables  ,  peuvent  autori- 
fer  un  homme  à  difpofer  dé  lui  ;  car  toutes 
hs  facultés  étant  aliénées  par  la  douleur  ,  Se 
le  mal  étant  fans  remède,  il  n'a  plus  l'uf^ge 
ni  de  fa  volonté  ni  de  ù.  raiibn  ;  il  ceffe  d'ê- 
tre homme  avant  de  mourir ,  Se  ne  fait ,  en  s'ô^ 
liant  h  vie  ,  qu'achever  de  quitter  un  corps 
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qui  l'embarrafle  ,  &c  où  foa  amc  n  eu  déjà 
plus. 

Mais  il  n'en  eft  pas  ainfi  des  douleurs  de 
l'ame ,  qui ,  pour  vives  qu'elles  foicnt,  por- 
tent toujours  leur  remède  avec  elles.  En  ef- 
fet ,  qu'ed-ce  qui  rend  un  mal  quelconque  in- 
tolérable  ?  c'eft  fa  durée.  Les  opérations  de 
la  chirurgie  font  communément  beaucoup  plus 
cruelles  que  les  fouffrances  qu'elles  guérif- 
fcnt  ;  mais  la  douleur  du  mal  eft  permanente  : 
celle  de  l'opération  pafîagere  ,  &  Ton  préfère 
celle-ci.  Qu'eft-il  donc  befoin  d'opération 
pour  des  douleurs  qu'éteint  leur  propre  du- 
rée ,  qui  feule  les  rendroit  insupportables  ? 
Etl-il  raifonnable  d'appliquer  d'aufli  violents 
remèdes  aux  maux  qui  s'effacent  d'eux-mê- 
mes ?  Pour  qui  fait  cas  de  la  confiance  ,  & 
n'eilime  les  ans  que  le  pea  qu'ils  valent ,  de 
deux  moyens  de  fe  délivrer  des  mêmes  fouf- 
frances ,  lequel  doit  être  préféré  de  la  mort 
ou  du  temps  ?  Attends ,  &:  tu  feras  guéri.  Que 
demandes- tu  davantage  t 

Ah  !  c'efl  ce  qui  redouble  mes  peines  de 
fonger  qu'elles  finiront?  Vain  fophifme  de  h 
douleur  !  Bon  mot  fans  raifon ,  fans  jufleffe  » 
&  peut-être  fans  bonne-foi.  Quel  abfurde 
motif  de  défefpoir  que  l'efpoir  de  terminer  fa 
mifere  (*)  1  Même  en  fuppofant  ce  bizarre 


(*)  Non  ,  Milord ,  on  ne  termine  pas  aînfî  fa  raifere  ; 
oay  met  le  comble  :  on  rompt  les  derniers  nœuds  qui 
cous  attachoient  au  bonheur.  En  regrettant  ce  qui  nous 
fut  cher  ^  on  tient  encore  à  l'objet  de  fa  douleur  par  la 
douleur  même  ,  &  cet  état  eil  moins  affireux  ^ue  de  n^ 
ceair  plus  à  rien. 
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fentiment,  qui  n  aimeroit  mieux  aigrir  un  mo- 
ment la  douleur  préfente  par  PafTurance  de 
la  voir  finir  comme  on  fcarifie  une  plaie  pour 
la  faire  cicatrifer?  Et  quand  la  douleur  au- 
roit  un  charme  qui  nous  feroit  aimer  à  fouf- 
frir ,  s'en  priver  en  s'ôtant  la  vie,  n'eft-cc 
pas  faire  à  l'indant  même  tout  ce  qu'on  craint 
île  l'avenir  ? 

Penfe-y  bien  ,  jeune  homme  !  que  font 
dix,  vingt 5  trente  ans  pour  un  être  immor- 
tel ?  La  peine  &c  le  plaifir  paiïent  comme  une 
ombre  ;  la  vie  s'écoule  en  un  inftant  :  elle 
n'eft  rien  par  elle-même  ,  Ton  prix  dépend 
de  Ton  emploi.  Le  bien  feul  qu'on  a  fait  de- 
meure ,  6c  c'eft  par  lui  qu'elle  eft  quelque 
ehofe. 

Ne  dis  <3onc  plus  que  c'elî:  un  mal  pour 
toi  de  vivre  ,  puifqu'il  dépend  de  toi  feul 
<iue  ce  foit  un  bien  ;  &c  que  fi  c'eft  un  mal 
-d'avoir  vécu  ,  c'eft  une  raifon  de  plus  pour 
^ivre  encore.  Ne  dis  pas  non  plus  qu'il  t'eft 
permis  de  mourir  ;  car  autant  vaudroit  dire 
qu'il  t'eft  permis  de  n'être  pas  homme ,  qu'il 
t'efl:  permis  de  te  révolter  contre  l'Auteur 
de  ton  être ,  Se  de  tromper  ta  defHnation. 
JVIais  en  ajoutant  que  ta  mort  ne  fait  de  mal 
à  perfonne  ,  fonges-tu  que  c*eft:  à  ton  ami  que 
tu  Tofes  dire  ? 

Ta  mort  ne  fait  de  mal  à  perfonne  !  J'en- 
.tends  :  mourir  à  nos  dépens  ne  t'importe 
.guère  ;  tu  comptes  pour  rien  nos  regrets. 
Je  ne  te  parle  plus  des  droits  de  Tamitié  que 
tu  mépriies  3  n'en  eft-il  point  de  plus  chers 
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•encore  (*)  qui  t'obligent  à  te  conferver  t 
S'il  èiï  une  perfonne  au  monde  qui  t'ait  afTez 
aimé  pour  ne  vouloir  pas  te  furvivre  ,  &c  à 
qui  ton  bonheur  manque  pour  être  heureufe  , 
penfes-tu  ne  lui  rien  devoir  ?  Tes  funefles 
projets  exécutés  ne  troubleront-ils  point  la 
paix  d'une  ome  rendue  avec  tant  de  peine  à 
fa  première  innocence  ?  Ne  crains-tu  point 
'de  Couvrir  dans  ce  cœur  trop  tendre  des  blef^ 
fures  mal  refermées?  Ne  crains-tu  point  que 
ta  perte  n'en  entraîne  une  autre  encore  plus 
cruelle  ,  en  ôtant  au  monde  &:  à  la  vertu 
leur  plus  digne  ornement?  &  (i  elle  te  furvit., 
ne  crains-tu  point  d'exciter  dans  Ton  fein  le 
remords  ,  plus  pefant  à  fupporter  que  la  vie? 
Ingrat  ami,  amant  lans  délicatefTe,  feras-tu 
toujours  occupé  de  toi-même.  Ne  fongeras' 
tu  jamais  qu'à  tes  peines?  N'es-tu  point  fen- 
lible  au  bonheur  de  ce  qui  te  fut  cher  ?  & 
ne  faurois-tu  vivre  pour  celle  qui  voulut 
mourir  avec  toi  ? 

Tu  parles  des  devoirs  du  Migiftrat  &c  du 
perc  de  famille ,  de  parce  qu'ils  ne  te  font  pas 
impofés ,  tu  te  crois  affranchi  de  tout.  Ec  la 
fbciété  à  qui  tu  dois  ta  confervation^  tes  ta- 
lents, tes  lumières;  la  patrie  à  qui  tu  appar- 
tiens ,  les  malheureux  qui  ont  befoin  de  toi , 
ne  leur  dois-tu  rien?  0  l'exad  dénombrement 
que  tu  fais  î  parmi  les'devoirs  que  tu  comptes , 
tu  n'oublies  que  ceux  d'homme  &  de  citoyen. 
Où  eft  ce  vertueux  patriote  qui  refufe  de  ven- 

C  *)  Des  droits  plus  chers  que  ceux  de  l'amitié  !  E t  c'eft 
un  fige  qui  le  dit  1  Mais  ce  préieiidu  fsge  écoit  amou» 
igux  lui-même. 
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èvQ  fon  fang  à  un  Prince  étranger,  parce  qu'il 
ne  doit  le  verfer  que  pour  fon  pays ,  &  qui 
veut  maintenant  le  répandre  en  défefpéré  ^ 
contre  l'exprefTe  défenfe  des  loix?  Les  loix  ^ 
les  loix ,  jeune  homme  !  le  fage  les  raéprife- 
t  il  ?  Socrate  innocent ,  par  refpeâ:  pour  elles, 
De  voulut  pas  fortir  de  prifon.  Tu  ne  balances 
point  à  les  violer  pour  fortir  injuflement  de 
la  vie  ,  &  tu  demandes  :  quel  mal  fais-je  ? 

Tu  veux  t'autorifer  par  àcs  exemples.  Tu 
m'ofes  nommer  des  Romains!  Toi,  des  Ro- 
mains !  Il  t'appartient  bien  d'ofer  prononcer 
ces  noms  illuftres  !  Dis-mois, Brurus  mourut- 
il  en  amant  dérefpéré  ,  &  Caton  déchira-t-il 
{qs  entrailles  pour  fa  maîtreflé?  Homme  petit 
èc  foible ,  qu'y  a-t  il  entre  Caton  &c  toi? 
Montre-moi  la  mefure  commune  de  cette  amc 
fublime  6c  de  la  tienne.  Téméraire  ,  ah  !  tais- 
toi.  Je  crains  de  profaner  fon  nom  par  fon 
apologie.  A  ce  nom  laint  ôc  augufle,  tout  ami 
de  la  vertu  doit  mettre  le  ffont  dans  la  pouf- 
liere  ,  &  honorer  en  filence  la  mémoire  du  plus 
grand  des  hommes. 

Que  tes  exemples  font  mal  choifîs ,  Se  que 
tu  juges  bafîément  des  Romains ,  iî  tu  pen- 
fes  qu'ils  (e  cruîïent  en  droit  de  s'ôter  la  vie 
aufli-tôt  qu'elle  leur  étoit  à  charge  !  Regarde 
les  beaux  temps  de  la  République,  &  cherche 
•  Il  tu  y  verras  un  feul  citoyen  vertueux  fc 
délivrer  ainfi  du  poids  de  fes  devoirs  même 
après  les  plus  cruelles  infortunes.  Reguîus  re- 
tournant à  Carthage,  prévint-il  par  fa  mort 
les  tourments  qui  Tattendoient  ?  Que  n'eût 
point  doriipé  Pofthumius  pour  que  cette  ref- 
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fource  lui  tût  permife  aux  fourches  Caudînes? 
Quel  effort  de  courage  le  Sénat  même  n  ad- 
mirat-il  pas  dans  le  Conful  Varron  ^  pour 
avoir  pu  furvivre  à  fa  défaite  ?  Par  quelle  rai- 
fon  tant  de  Générairx  fe  laifTerent-ils  volon- 
tairement livrer  aux  ennemis  ,  eux  à  qui  l'i- 
gnominie étoit  fi  cruelie  ,  <Sc  à  qui  il  en  cou- 
toit  fi  peu  de  mourir  ?  C'efl:  qu'ils  dévoient  à 
la  parrie  leur  fang  ,  leur  vie  &  leurs  derniers 
fouplrs  5  Se  que  la  honte  ni  les  revers  ne  les 
pouvoient  détourner  de  ce  devoir  facré.  Mais 
quand  les  Loix  furent  anéanties,  &  que  l'E- 
tat fut  en  proie  à  des  tyrans ,  les  citoyens  re- 
prirent leur  liberté  naturelle  Se  leurs  droits 
fur  eux-mêmes.  Quand  Rome  ne  fut  plus,  il 
fut  permis  à  des  Romains  de  ceffer  d'être  ; 
ils  avoient  rempli  leurs  fondions  fur  la  terre, 
ils  n'avoient  plus  de  patrie  ,  ils  étoient  en 
droit  de  dilpofer  d'eux  ,  &  de  fe  rendre  à 
eux-mêmes  la  liberté  qu'ils  ne  pouvoient  plus 
Tendre  à  leur  paye.  Après  avoir  employé  leur 
vie  à  fervir  Rome  expirante,  &  à  combattre 
pour  les  loix  ,  ils  moururent  vertueux  ôc 
.grands  comme  ils  avoient  vécti ,  &c  leur  more 
fut  encore  un  tribut  à  la  gloire  du  nom  Ro- 
main ,  afin  qu'on  ne  vît  dans  aucun  d'eux  le 
fpedacle  indigne  de  vrais  citoyens  fervanc 
.un  ufurpateur. 

Mais  toi ,  qui  es-tu?  Qu'as-tu  fait?  Crois- 
tu  t'excufer  fur  wn  obfcurité  ?  Ta  foibleffe 
t'exempte-L-elle  de  tes  devoirs?  &  pour  n'a- 
voir ni  nom  ni  rang  dans  ta  patrie  en  es-tu 
moins  foumis  à  fes  loix  ?  Il  te  fied  bien  d'ofcr 
parler  de  mourir ,  undis  que  tu  dois  l'ufage 

de 
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de  ta  vie  à  tes  femblables  !  Apprends  qu'une 
mort  telle  que  tu  la  médites,  t(ï  honteufe  &c 
furtive.  C'eft  un  vol  fait  au  genre-humain. 
Avant  de  le  quitter  ^  rends-lui  ce  qu'il  a  fait 
pour  toi.  Mais  )e  ne  tiens  à  rien  ?  Je  fuis  inu- 
tile au  monde  ?  Philofophe  d^un  jour  !  igno- 
res-tu que  tu  ne  faurois  faire  un  pas  fur  la 
terre  fans  y  trouver  quelque  devoir  à  remplir  , 
Se  que  tout  homme  eft  utile  à  l'humanité  ,  par 
cela  feul  qu'il  exiilc  > 

Ecoute- moi ,  jeune  infenfe' ,  tu  m'es  cher  ; 
l'ai  pitié  de  tes  erreurs.  S'il  te  refie  au  fond 
du  cœur  le  moindre  fentiment  de  vertu  ,  viens , 
que  je  t'apprenne  à  aimer  la  vie.  Chaque  fois 
que  tu  feras  tenté  d'en  fortir ,  dis  en  toi-même  : 
w  Que  je  faffe  encore  une  bonne  adion  avant 
w  que  de  mourir,  a  Puis  va  chercher  quelque 
indigent  à  fecourir  ,  quelqu'inforruné  à  con- 
foler  y  quelque  opprimé  à  défendre.  Rappro- 
che de  moi  les  malheureux  que  mon  abord  in- 
timide; ne  crains  d'abufer  ni  de  ma  bourfe  ni 
de  mon  crédit  :  prends,  épuife  mes  biens, 
fais-moi  riche.  Si  cette  confidétation  te  retiens 
aujourd'hui ,  elle  te  retiendra  encore  demain  , 
après  demain,  toute  ta  vie.  Si  elle  ne  te  r&* 
tient  pas ,  meurs ,  tu  n'es  qu'un  méchant. 


Tome  in,  Si 
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LETTRE    XXIIL 

De  Milord  Edouard d  V  Amant  de  Julie, 


j 


ne  pourrai,  mon  cher,  vous  embra (Ter* 
aujourd'hui,  comme  je  Tavois  efpéré  ;  &  l'oni 
me  retient  encore  pour  deux  jours  à  Kinîin- 
gton.   Le  train  de  la  Cour  eft  qu'on  y  tra-i 
vaille  beaucoup  fans  rien  faire  ,  &  que  tou- 
tes les  affaires  sy  fuccedent  fans  s'achever,. 
Celle  qui  m'arrête  ici  depuis  huit  jours  ne* 
demandoit  pas  deux  heures  ^  mais  comme  Ja^ 
plus  importante aflairedesMiniflreseftd'avoir 
toujours  l'air  affairé ,  ils  perdent  plus  de  temps- 
à  me  remettre  qu'ils  n'en  auroient  mis  à  m'ex- 
pédier.  Mon  impatience  un  peu  trop  vifibJe.: 
n'abrège  pas  ces  délais..  Vous  favez  que  la^- 
Cour  ne  me  convient  guère  ;  elle  m'eft  encore- 
plus  infupportable  depuis  que  nous  vivons  en- 
femble ,  &  j'aime  cent  fois  mieux  partager- 
votre  mélancolie,  que  l'ennui  des  valets  qui. 
peuplent  ce  pays. 

Cependant  en  caufant  avec  ces  emprefTcs  fai- 
néants _,  il  m'efl:  venu  une  idée  qui  vous  regar- 
de ^  &  fur  laquelle  je  n'attends  que  votre  aveu- 
pour  difpofer  de  vous.  Je, vois  qu'en  combat- 
tant vos  peines  vous  fouffrez  à  la  fois  du  mal' 
&  de  la  réfiftance.  Si  vous  voulez  vivre  &' 
guérir  ,  c'efl  moins  parce  que  l'honneur  &  \ai 
Taifon  l'exigent ,  que  pour  complaire  à  vos- 
amis.  Mon  cher ,  ce  n'eft  pas  aifez.  Il  faut  re— 
f) rendre  le  goût  de  la  vis  pour  ea  bien  rera.- 
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plir  les  devoirs  ;  &  avec  tant  d'indifFérence 
pour  toute  chofe  ,  on  ne  réullit  jamais  à  rien. 
Nous  avons  beau  faire  l'un  &  l'autre,  la  raifon 
ieue  ne  vous  rendra  pas  la  raifon.  Il  faut  qu'une 
multitude  d'objets  nouveaux  &  frappants  vous 
arrachent  une  partie  de  l'attention  que  votre 
cœur  ne  donne  qu'à  celui  qui  l'occupe.  Il  faut 
pour  vous  rendre  à  vous-même  ,  que  vous 
iortiez  d'au-dedans  de  vous  ,  &  ce  n'efl  que 
dans  l'agitation  d'une  vie  adive  que  vous  pou- 
vez retrouver  Je  repos* 

Il  fe  préfenre  pour  cette  épreuve  une  oc-- 
calion  qui  n'eft  pas  à  dédaigner  :  il  eft  qucflioa 
d  une  entreprife  grande,  belle,  &  telle  que 
^iien  des  âges  n'en  voient  pas  de  femblablec, 
il  dépend  de   vous  d'en  être  témoin  âc  dy 
concourir.  Vous  verrez  Je  plus  grand  fpec-^ 
tac.e  qui  puifle  frapper  les  yeux  des  hommes 
Votre  goût  pour  l'obrervation  trouvera   de 
quoi  fe  contenter.  Vos  fondions  feront  ho-- 
îiorables,  elks  n'exigeront ,  avec  les  talents 
que  vous  pofFédez,  que  du  courage  5c  de  la- 
lante.  Vous  y  trouverez  plus  de  puéril  que  de- 
gène;   elles  ne   vous  en  conviendront   que 
niieux  :  enfin  votre  engagement  ne  fera  pas  ; 
tort  long.  Je  ne  puis  vous  en  dire  aujourd'hui 
davantage  ,  parce  que  ce  projet ,  fur  Je  poin^ 
asclore  ,   efl  pourtant  encore  un  fecret  donu 
je  ne  fuis  pas  le  maître.  J'ajouterai  feul^rmcnt^ 
que  h  vous  négligez  cette  heureufe  &  rare 
occahon  ,  vous  ne  la  retrouverez  probable-^ 
ment  jamais  ,  <Sc  la  regretterez. peut-être  tout^ 
votre  vie. 

J>ai,doniid.ordre  à. moa-  coureur,  qui  vous 

M  z 
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porte  cette  lettre,  de  vous  chercher  où  que 
■vous  foyez  ,  &  de  ne  point  revenir  fans  votre 
réponfe  ;  car  elle  prefTe ,  Se  Je  dois  donner 
la  mienne  avant  de  partir  d'ici. 


LETTRE    XXIV. 
R  éponfi^ 

IP  AiTES  ,  Milord  ,  ordonnez  de  mof;  vous 
ne  ferez  défavoué  fur  rien.  En  attendant  que 
je  mérite  de  vous  fervir ,  au  moins  q,ue  je  vous" 
obéifTe. 

mmmmmÊitamammmmmÊÊmiÊmÊtKmÊÊÊÊiÊÊmÊmÊÊmmmmÊCÊBiutMHm 
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LETTRE    XXV. 

De  Milord  Edouard  à  t  Amant  de  Julie, 

JlUisque  vous  approuvez  ridée  qui  m'efï 
venue  ,  je  ne  veux  pas  tarder  un  moment  à 
vous  marquer  que  tout  vient  d'être  conclu ,  & 
à  vous  expliquer  de  quoi  il  s'agit,  félon  laper- 
miiïion  que  j'en  ai  reçue  en  répondant  de  vous. 
Vous  favez  qu'on  vient  d'armer  à  Plimouth 
une  efcadre  de  cinq  vaiiTeaux  de  guerre  ,  & 
qu'elle  eft  prête  à  mettre  à  la  voile.  Celui  qui 
doit  la  commander  eft  M.  George  Anfon  ,  ha- 
bile &  vaillant  Officier  ,  mon  ancien  ami. 
Elle  efl  deftinée  pour  la  nier  du  fud  ^  où  elle 
doit  fe  rendre  par  le  détroit  de  le  Maire  ,  & 
en  revenir  par  les  Indes  orientales.  Ainfi  vous 
voyez  qu'il  n'eft  pas  quellion  de  moins  que 
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du  tour  du  monde  ;  expédition  qu'on  efume 
devoir  durer  environ  trois  ans.  J'aurois  pif 
vous  faire  infcrire  comme  volontaire  ;  mais 
pour  vous  donner  plus  de  confidération  dans 
réquipage  ,  j'y  ai  fait  ajouter  un  titre  ,  & 
vous  êtes  couché  fur  l'état  en  qualité  d'Ingé- 
nieur des  troupes  de  débarquement;  ce  qui 
vous  convient  d'autant  mieux  que  le  génie 
étant  votre  première  deftination  ,  je  fais  que 
vous  l'avez  appris  dès  votre  enfance. 

Je  compte  retourner  demain  à  Londres  ("*) , 
&  vous  préfenter  à  M.  Anfon  dans  deux  jours. 
En  attendant ,  fongez  à  votre  équipage  ,  &  à 
vous  pourvoir  d'infiruments  &  de  livres;  car 
l'embarquement  eft  prêt ,  &  Ton  n'attend  plus 
que  l'ordre  du  départ.  Mon  cher  ami  ,  j'ef- 
pere  que  Dieu  vous  ramènera  fain  de  corps 
ôc  de  cœur  de  ce  long  voyage  ,  &  qu'à  votre 
retour  nous  nous  rejoindrons  pour  ne  nous  fe- 
parer  jamais. 

C  *)  Je  n'entends  pas  trop  bien  ceci.  Kinfinçîton  n'étant 
qu'à  un  quart  de  lieue  de  Londres,  les  Seigneurs  qui  vont 
à  la  Cour  n'y  couchent  pas  i  cependant  voila  Milord 
Edouard  forcé  d'y  pafler  )e  ne  fais  combien  de  jours. 


LETTRE    XXVL 

De  l'Amant  de  Julie  à  madame  d'Orhe. 

3  E  pars ,  chère  5v'  charmante  Coiifine  ,  pour 
faire  le  tour  du  globe  ;  je  vais  chercher  dans 
un  autre  hémirphere  la  paix  dont  je  n'ai  pu 
jouir  dans  celui-ci.   Infenfé  que  je  fuis  1  je 
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vais  errer  dans  l'Univers  ^  fans  trouver  un  lien 
pour  y  repofer  mon  cœur;  je  vais  chercher  un 
afyle  au  monde  où  je  puifîe  être  loin  de  vous  ! 
IVIais  il  faut  refpedtr  les  volontés  d'un  ami  ! 
d'un  bienfaiteur^  d'un  père.  Sans  efpérer  de 

fiiérir ,  il  [aur  au  moins  le  vouloir,  puifque 
ulie^&  la  vertu  l'ordonnent.  Dans  trois  heu- 
res^ je  vais  être  à  la  merci  des  flots;  dans 
trois  jours  je  ne  verrai  plus  l'Europe  fdans 
trois  mois  je  ferai  dans  des  mers  inconnues 
où  régnent  d'éternels  orages  ;  dans  trois  ans 

peut-être. qu'il  feroit  affreux  de  ne  vous 

plus  voir  !  Hélas  !  le  plus  grand  péril  efl  au 
fond  de  mon  cœur  ;  car  quoi  qu'il  en  foit  de 
mon  fort ,  je  l'ai  réfolu  ,  je  le  jure  ,  vous  me 
verrez  digne  de  paroître  à  vos  yeux  ,  ou  vous 
ne  me  reverrez  jamais. 

Aîilord  Edouard  qui  retourne  à  Rome ,  vous 
remettra  cette  Lettre  en  pafTant  ,  6c  vous  fera 
h  détail  de  ce  qui  me  regarde.  Vous  connoiP 
fez  fon  ame  ,  &  vous  devinerez  aifément  ce 
qu'il  ne  vous  dira  pas.  Vous  connûtes  la  mien- 
ne ;  jogez  aufTi  de  ce  que  je  ne  vous  dis  pas 
TDoî-même.  Ah  !  Miîord  ,  vos  yeux  ks  re- 
verront  ! 

Votre  amie  a  donc  ainiî  que  vous  îe  bon- 
heur d  être  m.ere  ?  Elle  devoit  donc  lerre ?...., 

Ciel  inexorable  I ô  ma  mère  !   pourquoi 

vous  donna-t-il  un  fils  dans  fa  colère  ?.. c 

Il  faut  finir,  je  îe  fens.  Adieu,  charman- 
tes Couilnes.  Adie\i  ,  beautés  incomparables. 
Adieu  ,.  pures  ^  céleftes  âmes.  Adieu,  ten» 
dres  &  inréparables  amies  ,  femmes  uniques- 
En  la  terre.  Châcuue.  de  vous  efr  b  feul  ch- 
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jçt  digne  du  cœur  de  l'autre.  Faites  mutuelle- 
ment  votre  bonheur.  Daignez  vous  rappeller 
quelquefois  la  mémoire  d'un  infortuné  qui 
n'exiftoit  que  pour  partager  entre  vous  tous 
les  fentiments  de  Ton  arae  ,  &c  qui  cefTa  de  vi- 
vre au  moment  qu'il  s'éloigna  de  vous.  Si  ja- 
mais  J'entends  le  fignal  &c  ks  cris  des 

matelots  ;  je  vois  fraîchir  le  vent  &c  déployer 
les  voiles.  Il  faut  monter  à  bord  ;  il  faut  par- 
tir. Mer  vafte  ,  mer  immenfe  ,  qui  dois  peut- 
être  m'engloutir  dans  ton  fein  ,  puiffé-je  re- 
trouver dir  tes  flots  le  calme  qui- fuit  mon 
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SEPTIEME  ESTAMPE. 

Tome  IV y  Lettre  VI,  page  40. 

LA  Scène  fe  pafle  dans  l'avenue  d'une 
maifon  de  campagne  ,  quelques  pas 
au-delà  de  la  grille  ,  devant  laquelle  on 
voit  au-dehors  une  chaife  arrêtée  ,  une 
tîialle  derrière  ,  &  un  poftillon.  Comme 
l'ordonnance  de  cette  eftampe  eft  très- 
fimple ,  &  demande  pourtant  une  grande 
expreffion  ,  il  la  faut  expliquer. 

L'Ami  de  Julie  revient  d'un  voyage 
de  long  cours  ;  &  quoique  le  mari  fâches 
o^u^avant  Con  mariage  cet  ami  a  été  amant 
favorifé  ,  il  prend  une  telle  confiance  dans 
la  vertu  de  tous  deux  ,  qu'il  invite  lui- 
même  le  jeune  homme  à  venir  dans  (a 
maifon.  Le  moment  de  fon  arrivée  efl  le 
fujet  de  l'Eftampe.  Julie  vient  de  Tem- 
braiïer ,  &  le  prenant  par  la  main  le  pré- 
fente à  fon  mari,  qui  s'avance  pour  l'em- 
bralTer  k  fon  tour.  M.  de  Wolmar ,  natu- 
rellement froid  &  pofé  ,  doit  avoir  l'air 
ouvert ,  prefque  riant,  un  regard  ferein 
qui  invite  à  la  confiance. 

Tome  IVs  î 


Le  Jeune  homme  ,  en  habit  de  voya- 
ge, s'approche  avec  un  air  de  refpeâ:  , 
dans  lequel  on   démêle  ,  à  la  vérité  ,  un 
peu  de  contrainte  &  de  confufîon  ;  mais 
non  pas  une  gène  pénible  ,  ni  un  embar- 
ras fufped.  Four  Julie  ,  on  voit  fur   Ton 
vifage  &  dans  fon  maintien  un  caradere 
d'innocence  &   de  candeur  ,  qui  montre 
en  cet  inilant  toute  la  pureté  de  fon  ame. 
Elle  doit  regarder  fon  m.iri  avec  une  aflu- 
rance  modefle  ,    où    fe  peignent  l'atten- 
drifTement    &  la  reconnoifîànce  que   lui 
donne  un  û  grand  t-'moignage  d'eftime  ^ 
&:  le  fentiment  qu'elle  en  eft  digne. 

Inscription  de  la  7«=  Flanche. 
X-a  confiance  des  belles  âmes.' 


HUITIEME  ESTAMPE. 

Tome  IV y  Lettre  XVII ,  page  %o%. 

LE  Paysage  efl:  ici  ce  qui  demande  fe 
p!us  dexaélitude.  Je  ne  puis  mieux 
le  repréfenter  qu'en  tranfcrivant  le  paf- 
fage  où  il  eil  décric. 

Nous  y  arrivâmes  ,  après  une  demi^ 
heure  de  marche  ,  par  quelques  [entiers  om^ 
hragés  &  tortueux  y  qui  montoient  infenfible- 
ment  entre  les  rochers  &  n' avaient  rien  de 
p'us  incommode  que  la  longueur  du  che- 
min.  Ce  lieu  folitaire  formait  un  réduit 
fauvage  &  défert  ,  plein  de  ces  fartes  de 
beautés  qui  ne  touchent  que  les  âmes  fenfi" 
hles  y  &  paroijjent  horribles  aux  autres.  Un 
torrent  formé  par  la  fonte  des  neiges  ,  rou- 
lait à  cent  pas  de  nous  une  eau  hourbeufe  y 
&  charriait  avec  fracas  du  limon  ,  du  fa- 
ble &  des  pierres.  Derrière  nous  ,  une 
chaîne  de  roches  inaccejfibles  féparoit  Vef- 
plana,de  où  nous  étions ,  de  cette  partie  des 
Alpes  qu'on  nomme  les  Giacieres  ,  parce 
que  d^ énormes  fommets  de  glace  qui  s^ac" 
croijfent  incejfamment ,  les  couvrent  depuis 


le  commencement  du  monde  Des  forets  de 
noirs  fapins  nous  omhrageoient  trijjement à 
droite  ,  un  grand  bois  de  chênes  étoit  à 
gauche  ;  au-delà  du  torrent ,  &  ,  prefque  à 
pic  au  dejfcus  de  nous  y  cette  immenfe  plaine 
d'eau  que  h  lac  forme  aufein  des  montagnes  , 
nous  féparoit  des  riches  côtes  du  pays  de 
Vaud  y  dont  le  fpeclacle  étoit  couronne  par 
la  cyme  du  majejîucux  Jura. 

Au  Milieu  de  ces  grands  &  fuper^ 
tes  objets  ,  le  ^  petit  terrein  où  nous  étions , 
étaloit  les  charmes  d'un  féjour  riant  & 
champêtre.  Quelques  ruijjeaux  filtr oient  à 
travers  les  rochers  ,  &  rouloienr  fur  la  ver^ 
dure  en  filets  de  cryftal.  Quelques  arbres 
fruitiers  fauvages  ,  enracinés  dans  les  hou* 
teurs  ,  penchoient  leurs  têtes  fur  les  nôtres^ 
La  terre  humide  étoit  couverte  d'herbe  &  de 
fieurs.  En  comparant  un  fi  doux  réduit 
aux  objets  qui  Venvironnoient ,  il  fembloit 
que  ce  lieu  défert  dût  être  ïafyle  de  deux 
amants  échappés  feuls  au  bouleverfementde  la 
nature. 


Il  faut  ajouter  à  ctttQ  defcriptioii 
que  deux  quartiers  de  rochers  tombés  du 
haut  ,  &  pouvant  fervir  de  table  &  de 
fiege  >  doivent  être  prefque  au  bord  de 


ni 
refplanade  :  que  dans  la  perrpeftlve  dçs 
cotes  du  pays  de  Vaud  ,  qu'on  voit  dans 
leloignement ,  on  diflinguc  fur  le  rivage 
des  villes  de  diftance  en  diftance  ,  &  qu'il 
eft  néceflâire  au  moins  qu'on  en  apper  ^ 
çoive  une  vis-à-vis  del'efplanade  ci-defîus 
décrite. 

C'est  fur  cette  efplanade  que  (ont  Ju- 
lie &  fon  ami ,  les  deux  (euh  perfonna- 
ges  de  l'Eftampe.  L'ami  pofant  une  main 
fur  l'un  des  deux  quartiers  ^  lui  montre 
de  l'autre  main  ,  &  d'un  peu  loin ,  des 
caraéleres  gravés  fur  les  roches  des  en- 
virons. Il  lui  parle  en  même- temps  avec 
feu  :  on  lit  dans  les  yeux  de  Julie  Tatten- 
driiïement  que  lui  caufent  fes  difcours  , 
&  les  objets  qu'il  lui  rappelle  ;  mais  on  y 
lit  auffi  que  la  vertu  préfide,  6c  ne  crainî 
rien  de  ces  dangereux  fouvenirs. 

Il  y  a  un  intervalle  de  dix  ans  entre 
la  première  Eftampe  &  celle-ci ,  <Sc  dnns 
cet  intervalle  Julie  ert  devenue  iSimme 
&  mère  :  mais  il  eft  dit  qu'étant  fille 
elle  laiffoit  dans  fon  ajuftement  un  peu 
de  négligence  qui  la  rendoit  plus  tou- 
chante ;  &  qu'étant  femme  elle  fe  paroic 
avec  plus  de  foin.  C'eft  ainfi  qu'elle  doit 
ttre  dans  la  planche  7®  ;  mais  dans  celle- 
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Cl,  eire  eft  fans  parure,  &  en  robe  du 
matin. 


i       Inscription  dt  la  8«  Planche. 

Les  monuments  des  ancienney 
1^    amours. 


LETTRE 


i 


LETTRES 

D  E     D  E  U  X 

AMANTS, 

Habitants  d'une  petite    Ville  au 
pied  des  Alpes. 


Q_U  A  TRIEME    PARTIE. 


LETTRE    PREMIERE. 

Z?f  Madame  de  JVolmar  à  Madame  d'Orbe. 

gi  U  E  tu  tardes  long-temps  à  revenir! 

WM  ioutes  ces  allées  ik  venues  ne  mac- 
^  commodtnt  point.  Que  d'heures  fe 
perdent  à  te  rendre  où  tu  devrois  toujours 
être,  6c,  qui  pis  eft,  à  t'en  éloigner!  L'idée 
de  le  voir  pour  fipeu  de  temps  gâte  tout  Je  plaifir 
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d'être  enfemble.  Ne  fcns-tu  pas  qu'être 
ainfî  alternativement  chez  toi  &  chez  moi, 
c'efl:  n'être  bien  nulle  part  ?  &  n'imagines- 
tu  point  quelque  moyen  de  faire  que  tu 
fois  en  même  temps  chez  Tune  &c  chez 
l'autre  ? 

Que  faifons-nous  ,  chère  Coufine  ?  Que 
d'inilanrs    précieux    nous    laifTons     perdre  , 
quand  il  ne  nous   en    relie    plus    à    prodi- 
guer !  Les  années  fe   multiplient  ;   la   jeu- 
nèfle   commence   à  fuir  ;    la   vie    s'écoule  ; 
le   bonheur  paflager  qu'elle  offre  eft  entre 
ros  mains ,  &   nous   négligeons  d'en  jouir. 
Te   fouvient-il  du   temps   où    nous    étions 
encore    filles  ,    de    ces    premiers    temps    lî 
charmants  &c  fi  doux  qu'on  ne  retrouve  plus 
dans  un  autre  âge,    &:   que  le  cœur  oublie 
avec   tant   de   peine  ?    Combien    de    fois, 
forcées  de  nous  féparer  pour  peu  de  jours, 
&  même  pour  peu   d  heures,  nous  difions , 
en  nous  embrafl'ant  tridement  :  ah  !    fi   ja- 
mais nous  dirpoTons  de  nous  ,   on  ne  nous 
verra    plus    féparées    ?    Nous   en    dilpofons 
maintenant  ,  éc  nous  paflbns    la   moitié  de 
l'année  éloignées    l'une   de    l'autre.   Quoi  î 
nous  aimerions- nous  moins  ?  Chère  ôc  ten- 
dre amie ,    nous    le    Tentons    toutes   deux , 
combien  le  temps ,  l'habitude  &  tes  bien- 
faits ont  rendu  notre  attachement  plus  fore 
&   plus    indiflt)hible.    Pour   moi,    ton    ab- 
fence   me   paroîr  de  jour  en  jour   plus   in- 
fupportable  ,   5c   je   ne   puis  plus  vivre    un 
inftant  fsns   toi.    Ce  progrès  de  notre  ami- 
tié Cil  plus  naturel  qu'il  ne  ferable  5  il  a 
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fa  raîfon  dans  notre  lituatlon  ainfi  que  dans 
nos  caraâeres.  A  mefure  qu'on  avance  en 
âge,  tous  \ç:s  fentiments  fe  concentrent  :  on 
perd  tous  les  jours  quelque  chofe  de  ce 
cjui  nous  fut  cher,  &  l'on  ne  le  remplace 
élus.  On  meurt  ainfî  par  degrés ,  jufqu'à 
ce  que,  n'aimant  enfin  que  foi-même,  on 
ait  cefïë  de  fentir  &  de  vivre  avant  de 
cefîèr  d'exifter.  Mais  un  cœur  fenfible  fe 
défend  de  toute  fa  force  contre  cette  more 
anticipée  :  quand  le  froid  commence  aux 
extrémités,  il  raffemble  autour  de  lui  tou- 
te fa  chaleur  naturelle  :  plus  il  perd,  plus 
il  s'attache  à  ce  qui  lui  relte  ,  Ôc  il  tient, 
pour  ainfi  dire ,  au  dernier  objet  par  les  liens 
de  tous  les  autres. 

Voilà  ce  qu'il  me  femble  éprouver  déjà , 
quoique  jeune  encore.  Ah  î  ma  chère, 
mon  pauvre  cœur  a  tant  aimé  ,  il  s'efl 
épuifé  de  fi  bonne  heure  ,  qu'il  vieillit  avant 
le  temps;  ôc  tant  d'affedions  diverfes  l'ont 
tellement  abforbé,  qu'il  n'y  refte  plus  de 
place  pour  des  attachements  nouveaux.  Tu 
m'as  vue  fucceiïivement  fille  ,  amie ,  aman- 
te ,  époufe  6c  niere  ;  tu  fais  li  tous  ces 
titres  m'ont  été  chers  !  Quelques-uns  de 
ces  liens  font  détruits ,  d'autres  font  relâ- 
chés. Ma  mère ,  ma  tendre  mère  n'efl  plus  : 
il  ne  me  relie  que  des  pleurs  à  donner  à 
fa  mémoire ,  &  je  ne  goûte  qu'à  moitié 
le  plus  doux  fentiment  de  la  nature.  L'a* 
mour  eft  éteint  ;  il  l'eft  pour  jamais  ;  6c 
cciï  encore  une  place  qui  ne  fera  point 
remplie.  Nous  avons  perdu  ton  digne  & 
m  A  % 
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bon  mari  ,  que  j'aimois  comme  la  chère 
moitié  de  toi-même,  &  qui  méritoit.  fi  bien 
ta  tendrefTe  &  mon  amitié.  Si  mes  fils 
éroient  plus  grands,  l'amour  maternel  rem- 
pliroit  tous  ces  vuides  :  mais  cet  amour  , 
ainfi  que  tous  les  autres,  a  befoin  de  com- 
munication :  Se  quel  retour  peut  attendre 
une  mère  d'un  enfant  de  quatre  ou  cinq 
ans  !  Nos  enfants  nous  font  chers  long- 
temps avant  qu'ils  puilTent  le  fentir  &c  nous 
aimer  à  leur  tour  ;  &  cependant  on  a  fi 
grand  befoin  de  dire  combien  on  les  aime 
à  quelqu'un  qui  nous  entende  !  Mon  mari 
m'entend  ;  mais  il  ne  me  réponj  pas  afTez 
à  ma  fantaifie  ;  la  tête  ne  fui  en  tourne 
pas  comme  à  mioi  :  fa  tendrefTe  pour  eux 
efl  trop  raifonnable  ,  j'en  veux  une  plus 
vive  ,  &c  qui  relTemble  mieux  à  la  mienne. 
Il  me  fâut  une  amie ,  une  mère  qui  foie 
auiïi  ■  foie  que  moi  de  mes  enfants  &  dts 
fiens  :  en  un  mot ,  la  maternité  me  rend 
l'amitié  plus  nécelTaire  encore  ,  par  le  plai- 
(ir  de  parler  fLins  ct{ÏQ  de  mes  enfants  , 
fans  donner  de  l'ennui.  Je  fens  que  je  jouis 
doubleiT.ent  des  carefTes  de  mon  petit  IVlar- 
cellin  q'jand  je  te  les  vois  partager.  Quand 
j'erabraffe  ta  fille,  je  crois  te  prelîer  con- 
tre mon  fein.  Nous  l'avons  dit  cent  fois  ; 
en  voyant  tous  nos  petits  bambins  jouer 
enfemble,  nos  cœurs  unis  les  confondent  , 
&  nous  ne  favons  plus  à  laquelle  appartient 
chacun  des  trois. 

Ce  n'eft  pas  tout  :  j'ai  de  fortes  raifons 
pour  te  fouhâiter  fans  celle  auprès  de  moi# 
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Bc  ton  abfence  m'eft  cruelle  à  plus  'd'un 
égard.  Songe  à  mon  éloignemenr  pour  tou- 
te dilFimulation  ,  &  à  cette  continuelle  ré- 
ferve  où  je  vis  depuis  près  de  fix  ans  avec 
l'homme  du  monde  qui  m'efl:  le  plus  cher. 
Mon  odieux  fecret  me  pefe  de  plus  en  plus, 
&c  femble  chaque  jour  devenir  plus  indif* 
penlcible.  Plus  ^honnêteté  veut  que  je  le 
révèle,  plus  la  prudence  m'oblige  à  le  gar- 
der. Conçois-tu  quel  état  affreux  c'efl  pour 
une  femme  de  porter  la  défiance,  le  men- 
fonge  &  la  crainte  jufques  dans  les  bras 
d'un  époux,  de  n'ofer  ouvrir  fon  cœur  à 
celui  qui  le  polTede  ,  6c  de  lui  cacher  la 
moitié  de  fa  vie  pour  affurer  le  repos  de 
l'autre  ?  A  qui ,  grand  Dieu  !  faut-il  dé- 
guifer  mes  plus  fecretcs  penfées ,  &  celer 
l'intérieur  d'une  ame  donc  il  auroit  lieu 
d'être  fi  content  ?  A  M.  de  Wolmar,  à 
mon  mari ,  au  plus  digne  époux  dont  le 
Ciel  eût  pu  récompenfer  la  vertu  d^une  fille 
charte.  Pour  l'avoir  trompé  une  fois,,  il 
faut  le  tromper  tous  les  jours  ,  &  me  fen- 
tir  fans  ceffe  indigne  de  toutes  (ts  bontés 
pour  moi.  Mon  cœur  n'ofe  accepter  aucun 
témoignage  de  fon  eftime  ;  ks  plus  ten 
dres  careiïes  me  font  rougir ,  &  toutes 
les-  marques  de  refpeâ:  &  de  confidération 
qu'il  me  donne  fe  changent,  dans  ma  conf- 
cience  ,  en  opprobres  ôc  en  lignes  de  mé- 
pris. Il  eft  bien  dur  d'avoir  à  fe  dire  fans 
cefîe  :  c'eft  une  autre  que  moi  qu'il  hono- 
re. Ah  !  s'il  me  connoilfoit  ,  il  ne  me  trai- 
teroic  pas  ainli.  Non  ^  je  ne  puis  fupporter 
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cet  état  aftreux.  Je  ne  fuis  jamais  foiih  avec 
cet  homme  refpedable,  que  je  ne  fois  prête 
à  tomber  à  genoux  devant  lui ,  à  lui  contefïbr 
ma  faute  ,  ôc  à  mourir  de  douleur  &  de  honte 
à  fes  pieds. 

Cependant  les  raifons  qui  m'ont  rete- 
nue dès  le  commencement  prennent  cha- 
que jour  de  nouvelles  forces,  &  je  n'ai 
pas  un  motif  de  parler  qui  ne  foit  une 
raifon  de  me  taire.  En  conlidérant  l'état 
paifible  ôc  doux  de  ma  famille  ,  je  ne 
penfe  point  fans  effroi  qu'un  feul  mot  y 
peut  caufer  un  défordre  irréparable.  Après 
iîx  ans  paffés  dans  une  fi  parfaire  union  , 
irai -je  troubler  le  repos  d'un  mari  fi  fage 
&  fi  bon  ,  qui  n'a  d'autre  volonté  que 
celle  de  fon  heureufe  époufe  ,  ni  d'aurre 
plaifir  que  de  voir  régner  dans  fa  maifbn 
Tordre  &  la  paix  ?  Contriflerai-je  par  des 
troubles  domefliques  les  vieux  jours  d'un 
père  que  je  vois  fi  content  ,  fi  charmé  du 
bonheur  de  fa  fille  &  de  fon  ami  ?  Expo- 
ferai-je  cqs  chers  enfants,  ces  enfants  ai- 
matles,  &  qui  promettent  tant,  à  n'avoir 
qu'une  éducation  négligée  ou  fcandaleufe  ^ 
à  fe  voir  les  triftes  vi&imes  de  la  difcorde 
de  leurs  parents ,  entre  un  père  enflammé 
d'une  jufte  indignation  ,  animé  par  la  ja- 
îoufie  ,  &  une  mère  infortunée  &  coupa- 
ble ,  toujours  noyée  dans  les  pleurs  ?  Je 
connois  M.  de  Wolmar  eftimant  fa  fem- 
me ,  que  fais-je  ce  qu'il  fera  ne  l'eftimant 
plus  ?  Peut-être  n'efl-il  {\  modéré  que  par- 
ce que  la  paffion  qui  domineroit  dans  foQ 
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caraâere  n'a  pas  encore  eu  lieu  de  fe  dé- 
velopper. Peut-être  fera-t-il  aufTi  violent 
dans  l'emportement  de  la  colère  qu'il  ed: 
doux  &  tranquille  tant  qu'il  n'a  nul  fujet 
de  s'irriter. 

Si  je  dois  tant  d'égards  à  tout  ce  qui 
m'environne,  ne  m'en  dois- je  point  aufïi 
quelques-uns  à  moi-même  ?  Six  ans  d'une 
vie  honnête  &  régulière  n'effacent -ils  rien 
des  erreurs  de  la  jeunefTe  ?  &  faut-il  m'ex- 
pofer  encore  à  la  peine  d'une  faute  que  je 
pleure  depuis  fî  long-temps  ?  Je  te  l'avoue  , 
ma  Coufine ,  je  ne  tourne  point  fans  répvi- 
gnance  \^%  yeux  fur  le  paflé  ;  il  m'humilie 
jufqu'au  découragement  ,  &  je  fuis  trop 
fenîible  à  la  honte,  pour  en  fupporter  l'idée 
fans  retomber  dans  une  forte  de  défefpoir. 
Le  temps  qui  s'eft  écoulé  depuis  mon  ma- 
riage ell  celui  qu'il  faut  que  j'envifage 
pour  me  raffurer.  Mon  état  préfent  m'inf- 
pire  une  confiance  que  d'importuns  fouvenirs 
voudroient  m'ôter.  J'aime  à  nourrir  mon 
cœur  des  fentiments  d'honneur  que  je  crois 
retrouver  en  moi.  Le  rang  d'époufe  <S<:  de 
mère  m'élève  Pâme  ^  &  me  foutient  contre 
les  remords  d'un  autre  état.  Quand  je  vois 
mes  enfants  &  leur  père  autour  de  moi , 
il  me  ferable  que  tout  y  refpire  la  vertu  :  ils 
chaffent  de  mon  efprit  l'idée  même  de  mes 
anciennes  fautes.  Leur  innocence  eft  la 
fauve-garde  de  la  mienne  ;  ils  m'en  devien- 
nent plus  chers  en  me  rendant  meilleure  ; 
&  j'ai  tant  d'horreur  pour  tout  ce  qui  bleiTe 
l'honnêteté,  que  j'ai  peine  à  me  croire  la 
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même  qui  pût  l'oublier  autrefois.  Je  me  fens 
fi  loin  de  ce  que  j'étois ,  fi  (ùre  de  ce  que  je 
fuis  ,  qu'il  s'en  faut  peu  que  je  ne  regarde  ce 
que  j'aurois  à  dire  comme  un  aveu  qui  m'eft 
étranger,  &c  que  je  ne  fuis  plus  obligée  de 
faire. 

Voilà  l'e'tat  d'incertitude  &  d'anxiéré  dans 
lequel  je  flote  fans  celle  en  ton  abfencc. 
Sais-tu  ce  qui  arrivera  de  tout  cela  quelque 

iour  ?  Mon  perc  va  bientôt  partir  pour 
ierne  ,  reTolu  de  n'en  revenir  qu'après 
avoir  vu  la  fin  de  ce  long  procès  dont  il 
ne  veut  pas  nous  laiiïer  l'embarras ,  &  ne 
fe  fiant  pas  trop  non  plus ,  je  penfe  ,  à 
notre  zèle  à  le  ponrfuivre.  Dans  l'intervalle 
de  Ton  départ  à  Ton  retour  je  refterai  feule 
avec  mon  mari ,  &c  je  (ens  qu'il  fera  pref- 
que  impoilible  que  mon  fatal  fecret  ne 
m'échappe.  Quand,  nous  avons  du  mon- 
de ,  tu  fais  que  M.  de  Wolmar  quitte  fou- 
vent  la  compagnie,  &  fait  volontiers  feul 
des  promenades  aux  environs  ;  il  caufe  avec 
les  payfans  ,  il  s'informe  de  leur  fituation  ; 
il  examine  l'état  de  leurs  terres,  il  les  aide 
au  befoin  de  fa  bourfe  &c  defes  confeils  :  mais 
quand  nous  fommes  feuls  il  ne  fe  promené 
qu'avec  moi;  il  quitte  peu  fa  femme  Se  (qs 
enfants ,  &  fe  prête  à  leurs  petits  jeux 
avec  une  fimplicité  fi  charmante,  qu'alors  je 
fens  pour  lui  quelque  chofe  de  plus  tendre 
encore  qu'à  l'ordinaire.  Ces  moments  d'at- 
tendrifîement  font  d'autant  plus  périlleux 
pour  la  réferve ,  qu'il  me  fournit  lui-même  les 
occafions  d'en  manquer  ,   &   qu'il  m'a  cent 
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fois  tenu  des  propos  qui  fembloient  m'ex- 
citer  à  la  confiance.  Tôt  ou  tard  il  faudra 
que  je  lui  ouvre  mon  cœur,  je  le  fens;  mais 
puifque  tu  veux  que  ce  foit  de  concert  entre 
nous  ,  6c  avec  toutes  les  précautions  que 
la  prudence  autorife  ,  reviens  &  fais  de 
moins  longues  abfences^  ou  je  ne  réponds  plus 
de  rien. 

Ma  douce  amie  ,  il  faut  achever  ,  Se 
ce  qui  refte  importe  afiez  pour  me  coûter 
le  plus  à  dire.  Tu  ne  m'es  pas  feulemeuc 
nécelfaire  quand  je  fuis  avec  mes  enfants 
ou  avec  mon  mari  ,  mais  fur  -  tout  quand 
je  fuis  feule  avec  ta  pauvre  Julie  ,  &  la* 
folitude  m'eft  dangereufe  précifément  parce 
qu'elle  m'efl  douce  _,  Se  que  fouvent  je  la 
cherche  fans  y  fonger.  Ce  n'eft  pas  ,  tu  le 
fais  ,  que  mon  cœur  fe  reffcnte  encore  de 
fes  anciennes  bleffures  ;  non  ,  il  eft  guéri, 
je  le  fens  ,  j'en  fuis  très-sûre  ,  j'ofe  me  croire 
vertueufe.  Ce  n'elf  point  le  préfent  que  je 
crains  ,  c'eft  le  paffé  qui  me  tourmente.  Il 
eft  des  fouvenirs  auiTi  redoutables  que  le 
fentiment  a6buel  ;  on  s'attendrit  par  rémi- 
nifcence  ;  on  a  honte  de  fe  fentir  pleurer ,  Se 
l'on  n'en  pleure  que  davantage.  Ces  lar- 
mes font  de  pitié,  de  regret,  de  repentir; 
l'amour  n  y  a  plus  de  part  ,  il  ne  m'eft  plus 
rien  ;  mais  je  pleure  les  maux  qu*il  a  eau- 
fés  ;  je  pleure  le  fort  d'un  homme  eftimabic 
que  des  feux  indifcrérement  nourris  ont 
privé  du  repos  Se  peut-être  de  la  vie.  Hé- 
las !  fans  doute  il  a  péri  dans  ce  long  Se 
périlleux  voyage  que  le  défefpoir  lui  a  fart 
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entreprendre.  S'il  vivoit ,  du  bout  du  maiT- 
de  il  nous  eût  donné  de  Tes  nouvelles  r 
près  de  quatre  ans  fe  font  écoulés  depuis 
fon  départ.  On  dit  que  l'efcadre  fur  laquel- 
le il  eftafouffert  mille  défaftres  ,  qu'elle  a 
perdu  les  trois  quarts  de  les  équipages  ^ 
que  plufieurs  vaifleaux  font  fubmergés  , 
qu'on  ne  fait  ce  qu'eft  devenu  le  refte.  Il 
n'efl  plus  ,  il  n'eft  plus.  Un  fecret  prefTen- 
timenr  me  Tannonce.  L'infortuné  n'aura  pas 
été  plus  épargné  que  tant  d'autres.  La  mer  ^ 
les  maladies,  la  triflefle  ,  bien  plus  cruelle  y 
auront  abrégé  ks  jours.  Ainfi  s'éteint  tout 
ce  qui  brille  un  moment  fur  la  terre.  Il 
manquoit  aux  tourments  de  ma  confcience 
d'avoir  à  me  reprocher  la  mort  d'un  hon- 
nête homme.   Ah  !  ma  chère   1  quelle  amc 

c-'étoit  que  la  fienne  î comme  il  favoit 

aimer  ! il  méritoit  de  vivre 11  aura 

préfenté  devant    le  fouverain  Juge  une  amc 

foible  ,  mais  faîne  &   aimant  la  vertu Je 

m'efforce  en  vain  dechafTer  cts  triftes  idées  ; 
à  chaque  infiant  elles  reviennent  malgré 
moi.  Pour  les  bannir  ^  ou  pour  les  régler  , 
ton  amie  a  befoin  de  tes  fe)ins;  &  puifque 
je  ne  puis  oublier  cet  infortuné  ,  j'aime 
mieux  en  caufer  avec  toi  que  d'y  penfer 
toute  feule. 

Regarde  que  de  raifons  augmentent  le 
befoin  continuel  que  j'ai  de  t'avoir  avec 
moi  !  Plus  fage  èc  plus  heureufe  ,  (i  les 
mêmes  raifons  te  manquent ,  ton  cceur  en 
fent-il  moins  le  befoin  ?  S'il  eft  bien  vrai 
que  ta  ne  veuilles  point  te  remarier^  ayant 
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fi  peu  de  contentement  de  ta  famille  , 
quelle  maifon  te  peut  mieux  convenir  que 
celle-ci  ?  Pour  moi ,  je  fouffre  à  te  favoir 
dans  la  tienne  :  car  ,  malgré  ta  dilTimula- 
tion  ,  je  connois  ta  manière  d'y  vivre  ^  &c 
ne  fuis  point  dupe  de  l'air  folâtre  que  ta 
viens  nous  étaler  à  Clarens.  Tu  m'as  bien 
reproché  dQs  défauts  en  ma  vie  ;  mais  j'en 
ai  un  très-grand  à  te  reprocher  à  ton  tour  ; 
c'efl:  que  ta  douleur  efl  toujours  concentrée 
&  folitaire.  Tu  te  caches  pour  t'affliger  , 
comme  (i  tu  rougiiTois  de  pleurer  devant  ton 
amie.  Claire  ,  je  n'aime  pas  cela.  Je  ne  fuis 
point  injulle  comme  toi  ;  je  ne  blâme 
point  tes  regrets  ;  je  ne  veux  pas  qu'au 
bout  de  deux  ans  ^  de  dix  ,.ni  de  toute  ta 
vie  ,  tu  ceffes  d'honorer  la  mémoire  d'un  fi 
tendre  époux  ;  mais  je  te  blâme  ,  après 
avoir  pafTé  îts  plus  beaux  jours  à  pleurer 
avec  ta  Julie  ,  de  lui  dérober  la  douceur  de 
pleurer  à  Ton  tour  avec  roi ,  6c  de  laver  par 
de  plus  dignes  larmes  la  honte  de  celles 
qu'elle  verfa  dans  ton  fein.  Si  tu  es  fâchée 
de  t'affliger  ,  ah  !  tu  ne  connois  pas  la  vé- 
ritable afflidion  !  Si  tu  y  prends  une  forte 
de  plaifîr  ,  pourquoi  ne  veux-tu  pas  que  je 
le  partage  ?  Ignores-tu  que  la  communica- 
tion des  cœurs  imprime  à  la  triQelTe  je  ne 
fais  quoi  de  doux  èc  de  touchant  que  n'a  pas 
le  contentement  ?  &c  l'amitié  n'a  t-elle  pas 
été  spécialement  donnée  aux  malheureux  pour 
le  foulagement  de  leurs  maux  &c  la  conibla- 
tion  de  leurs  peines  ? 

Voilà  ,  ma  chère  ,    des    conlidérations 
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que  tu  devrois  faire  ,  &  auxquels  iF  faut 
ajouter  qu'en  te  propofanc  de  venir  demeu- 
rer avec  moi  ,  je  ne  te  parle  pas  moins 
au  nom  de  mon  mari  qu'au  mien.  Il  m'a: 
paru  pliiiieurs  fois  furpris  ,  prefque  fcanda- 
lifé,  que  deux  amies  telles  que  nous  n'ha- 
bitaiïent  pas  enfemble  ;  il  afTure  te  l'avoir 
dit  à  toi-n^ême  j  &  il  n'eft  pas  homme  à  par- 
ler inconfidérément.  Je  ne  Tais  quel  parti  tir 
prendras  fur  m.es  repréfenrarions  ;  j'ai  lieu 
d'efpérer  qu'il  fera  tel  que  je  le  défire.  Quoi 
qu'il  en  foit ,  le  mien  eft  pris  ,  oc  je  ne 
changerai  pas.  Je  n'ai  point  oublié  le  temps 
où  tu  voulois  me  fuivre  en  Angleterre.- 
Amie  incomparable  ,  c'efl  à  préfent  mon 
tour.  Tu  connois  mon  averfion  pour  la  ville  , 
mon  goût  pour  la  campagne  ,  pour  les 
travaux  rufliqucs  ,  Se  l'attachement  que 
trois  ans  de  féjour  m'ont  donné  pour  ma 
maifon  de  Clarens.  Tu  n'ignores  pas,  non 
plus  ,  quel  embarras  c'eft  de  déménager 
avec  toute  une  famille  ;  &  combien  ce  fe- 
rolt  abufer  de  la  complaifance  de  mon  père 
de  le  tranfplanter  fi  fouvent.  Hé  bien  !  fi  tu 
ne  veux  pas  quitter  ton  m.énage  &  venir 
gouverner  le  mien  ,  je  fuis  réfolue  à  prendre 
une  maifon  à  Laufanne  ,  où  nous  irons  tous 
demeurer  avec  toi.  Arrange-toi  là-deiîus  , 
tout  le  vegt  ;  mon  cœur  ,  mon  devoir  , 
mon  bonheur  ,  mon  honneur  confervé,  ma 
raifon  recouvrée  ,  mon  état  ,  mon  mari  , 
mes  enfants  ^  moi-même  ,  je  te  dois  tout: 
tout  ce  que  j'ai  de  bien  me  vient  de  toi  , 
]^  ne  vois  rien  qui  ne  m'y  rappelle  ,  ôc  fans 
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toi  je  ne  fuis  rien.  Viens  donc  ^  ma  bien-ai- 
mée,  mon  ange  tutélaire  ,  viens  conferver 
ton  ouvrage  ,  viens  jouir  de  tes  bienfaits. 
N'ayons  plus  qu'une  famille  ^  comme  nous 
n'avons  qu'une  ame  pour  la  chérir  ;  tu  veil- 
leras fur  l'éducation  de  mes  fils  ;,  je  veille- 
0  rai  fur  celle  de  ta  fille  :  nous  nous  parta- 
*  gérons  les  devoirs  de  mère  ,  &  nous  en 
doublerons  les  plaifirs.  Nous  élèverons  nos 
cœurs  enfemble  à  celui  qui  purifia  le  mien 
par  tes  foins  ,  &  n'ayant  plus  rien  à  défirer 
en  ce  monde  ,  nous  attendrons  en  paix  l'autre 
vie  ,  dans  le  feinderiDQocence&  de  l'amitié. 


LETTRE    II. 

Eéponfe  de  Madame  d'Orbe  ,  d  Madame   de 
Wolmar. 

iVJLoisr  Dieu  ,   Coufine ,  que  ta  lettre   m'a 

donné  de  plaihr  !  Charmante  prêcheufe  \ 

charmante  ,  en  vérité..  Mais  prêcheufe  pour- 
tant. Pérorant  à  ravir  ;   des  œuvres,  peu  de 

nouvelles.   L'architeâ:e  Athénien  ! ce 

beau  difeur  ! tu  fais  bien dans  ton 

vieux   Plutarque «.  Pompeufes   defcrip- 

tions  5  fuperbe  temple  ! quand  il  a  tout 

dit  y  l'autre  vient  ;  un  homme  uni,  l'air  fim- 

pie  ,   grave  &  pofé comme    qui   diroit  , 

ta   coufine  Claire D'une  voix  creufe  , 

lente  (Se  même  un  peu  nafale Ce  quil  a 
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dit  y  je  le  ferai.  Il  fe  tait ,  &  les  mains  de 
battre  !  Adieu  l'homme  aux  phrafes.  Mon 
enfant ,  nous  fommes  ces  deux  Archiredes  j 
le  temple  dont  il  s'agit  eft  celui  de  Ta- 
mitié. 

Réfumons  un  peu  les  belles  chofes  que 
tu  m'as  dites.  Premièrement  ,  que  nous 
nous  aimions  ;  &  puis  ,  que  je  t'étois  né- 
cefTaire  ;  &  puis  ,  que  tu  me  l'étois  aiifTi  ; 
&  puis  ,  qu'étant  libres  de  pafTer  nos  jours 
enfemble,  il  les  y  falloit  paiTer.  Et  tu  as 
trouvé  tout  cela  toute  feule  ?  Sans  mentir 
tu  es  une  éloquente  perfonne  !  Oh  bien  ,  que 
je  t'apprenne  à  quoi  je  m'occupois  de  mon  cô- 
té ,  tandis  que  tu  méditois  cette  fublirae  let- 
tre. Après  cela  ,  tu  jugeras  toi-même  lequel 
vaut  le  mieux  de  ce  que  tu  dis  ,  ou  de  ce  que 
je  fais. 

A  peine  cus-jc  perdu  mon  mari  que  tu 
remplis  le  vuide  qu'il  avoit  laifTé  dans  mon 
cœur.  De  fon  vivant  il  en  partageoit  avec 
toi  les  affcdions  ;  àhs  qu'il  ne  fut  plus  , 
je  ne  fus  qu'à  toi  feule  ,  &  félon  ta  re- 
marque fur  l'accord  de  la  tendreiïe  mater- 
nelle &  de  l'amitié  ,  ma  fille  même  n'é- 
toit  pour  nous  qu'un  lien  de  plus.  Non- 
feulement  je  réfolus  dès  lors  de  pafTer  le 
rede  de  ma  vie  avec  toi  ,  nrais  je  formai 
un  projet  plus  étendu.  Pour  que  nos  deux 
familles  n'en  fiffent  qu'une ,  je  me  pro- 
pofai  ,  fuppofant  tous  les  rapports  conve- 
nables ,  d'unir  un  jour  ma  fille  à  ton  fils 
aine  ,  <Sc  ce  nom  de  mari  trouvé  par  piai- 
fantcrie  ,  me  parut  d'heureux  augure  pour 
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fe  lui  donner  un  jour  tout  de  bon. 

Dans  ce  dcflein  ,  je  cherchai  d'abord  à 
lever  les  embarras  d'une  fucceflion  em- 
brouillée ,  &  me  trouvant  aiïez  de  bien 
pour  facrifier  quelque  chofe  à  la  liquida- 
tion du  rerte  ,  je  ne  fongeai  qu'à  mettre  le 
partage  de  ma  fille  en  effets  afTurés  ,  &  à 
l'abri  de  tout  procès.  Tu  fais  que  j'ai  des 
fantailies  fur  bien  des  chofes  :  ma  folie  dans 
celle-ci  étoit  de  te  furprendre.  Je  m'étois 
mife  en  tête  d'entrer  un  beau  matin  dans  ta 
chambre  ,  tenant  d'une  main  mon  enfant  , 
de  l'autre  un  porte-feuilîe  ,  &  de  te  préfen- 
ter  l'un  &  l'autre  avec  un  beau  compliment, 
pour  dépofer  en  tes  mains  la  mère  ,  la  fille  & 
leur  bien ,  c'eft-à-dire ,  la  dot  de  celle-ci.  Gou- 
verne-la ,  youlois-je  te  dire,  comme  il  con- 
vient aux  intérêts  de  ton  fils  ;  car  c'eft  dé- 
formais fon  afîaire  &  la  tienne  ;  pour  moi  je 
ne  m'en  mêle  plus. 

Remplie  de  cette  charmante  idée  ,  il 
fallut  m'en  ouvrir  à  quelqu'un  qui  m'aidât 
à  l'exécuter.  Or  devine  qui  je  choifîs  pour 
cette  confidence  ?  Un  certain  M.  de  Wol- 
mar  :  ne  le  connoîtrois  -  tu  point  ?  Mon 
mari  ,  Coufine  ?  Oui  ,  ton  mari  ,  Coufine. 
Ce  même  homme  à  qui  tu  as  tant  de  peine 
à  cacher  un  fecret  qu'il  lui  importe  de  ne 
pas  favoir  y  eft  celui  qui  t'en  a  fu  taire  un 
qu'il  t'eût  été  fi  doux  d'apprendre.  C'étoic 
là  le  vrai  fujet  de  tous  ces  entretiens  myf- 
térieux  dont  tu  nous  faifois  fi  comique- 
ment  la  guerre.  Tu  vois  comme  ils  font 
difTimulés  ,    ces  maris.   N'efl  -  il  pas  biea 
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plaifant  que  ce  foient  eux  qui  nous  accufent 
de  dilTimulation  ?  J'exlgeois  du  tien  davan- 
tage encore.  Je  voyois  fort  bien  que  tu 
méditois  le  même  projet  que  moi  ,  mais 
plus  en  dedans,  &c  comme  celle  qui  n'exha- 
îe  fes  fentimcnts  qu'à  mefure  qu'on  s'y  li- 
vre. Cherchant  donc  à  te  ménager  une  fur- 
prife  plus  agréable  ,  je  voulois  que  quand 
tu  lui  propoferois  notre  réunion  ,  il  ne 
parût  pas  fort  approuver  cet  empreiïb- 
ment  ,  &  fe  montrât  un  peu  froid  à  con- 
fentir.  Il  me  fit  là-delTus  une  réponfe  que 
j'ai  retenue ,  &  que  tu  doi^  bien  retenir  ; 
car  je  doute  que  depuis  qu'il  y  a  des  ma- 
ris au  monde  aucun  d'eux  en  ait  fait  une 
pareille.  La  voici  :  -»>  petite  Coufine  ,  je  con- 

yy  nois    Julie je   la    connois  bienr ^ 

y>  mieux  qu'elle  ne  croit  ,  peut  -  être.  Son 
«  cœur  eft  trop  honnête  pour  qu'on  doive 
>?réfi{ler  à  rien  de  ce  qu'elle  défire  ,  & 
»  trop  fenfîble  pour  qu'on  le  puifTe  fans  l'af- 
>>fliger.  Depuis  cinq  ans  que  nous  fommes 
??  unis  ,  je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  reçu  de 
«  moi  le  moindre  chagrin  ;  j'efpere  mourir 
?)  fans  lui  en  avoir  jamais  fait  aucun.  (<  Cou- 
fine  y  fonges-y  bien  :  voilà  quel  eft  le  mari 
dont  tu  médites  fans  ceiî'e  de  troubler  indif- 
créteraent  le  repos. 

Pour  moi  ,  j'eus  moins  de  délicateffe  ,  ou 
plus  de  confiance  en  ta  douceur  ,  Se  j'é- 
loignai fi  naturellement  les  difcours  aux- 
quels ton  cœur  te  ramenoit  fouvent  ,  que 
ne  pouvant  taxer  le  mien  de  s'atiédir  pour 
toi ,  tu  t'allas  mettre  dans  la  tête  que  j'at- 

tendois 
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tendois  de  fécondes  noces  ,  Ôc  que  je  t*ai- 
mois  mieux  que  toute  autre  chofe  ,  hormis 
un  mari.  Car  ,  vois-tu  ,  ma  pauvre  enfant  , 
tu  n'as  pas  un  fecret  mouvement  qui  m'é- 
chappe. Je  te  devine  ,  je  te  pénètre  ;  je 
perce  jufqu'au  plus  profond  de  ton  ame  : 
c'eft  pour  cela  que  je  t'ai  toujours  adorée. 
Ce  foupcon  qui  te  hifoit  fi  heureufemenc 
prendre  le  change  ,  m'a  paru  excellent  à 
nourrir.  Je  me  fuis  mife  à  faire  la  veuve 
coquete  afîez  bien  pour  t'y  tromper  toi- 
même.  C'ed  un  rôle  pour  lequel  le  talent 
nie  manque  moins  que  l'inclination.  J'ai. 
adroitement  employé  cet  air  agaçant  que; 
je  ne  fais ^ pas  mal  prendre  ,  &  avec  lequel 
je  me  fuis  quelquefois  amufée  à  perfifîler 
plus  d'un  jeune  fat.  Tu  en  as  été  toi:t-à- 
fait  la  dupe  ,  6c  m'as  crue  prête  à  chercher- 
un  fucceiTeur  à  l'homme  du  monde  auquel 
il  éroit  le  moins  aifé  d'en  trouver.  Mais. 
je  fuis  trop  franche  pour  pouvoir  me  con- 
trefaire long  temps  ,  ôc  tu  t'es  bientôt  raf- 
furée.  Cependant  ,  je  veux  te  raiîurer  en- 
core mieux ,  en  t'expliquant  mes  vrais  fen- 
timents    fur  ce  point. 

^  Je  te  l'ai  dit  cent  fois  étant  fille  :  je 
n'étois  point  hite  pour  erre  femme.  S'il 
eût  dépendu  de  moi  ,  je  ne  me  ferois  point 
mariée.  Mais  dans  notre  fexe  on  n'acheté- 
la  liberté  que  par  l'efclavsge  ^  &  il  faut 
commencer  par  erre  fervaore  pour  devenir 
^^  ^^^^f^^^^^  "'^  j'^^'r.  (Quoique  mon  père  ne: 
me  gênâr  pas  ,  j'avois  des  chagrins  dans. 
ma  famille  Pour  m'ea  délivrer  j'époufei. 
Tome  IV.  B       " 
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donc  M.  d  Orbe  II  écoir  li  honnête  hom- 
iTîe  6c  m'aimoit  fi  tendrement ,  q^e  je  l'ai- 
mai (inceremcnt  à  mon  tour.  LV^périence 
me  donna  du  mariage  une  idée  plus  avan- 
tageu  e  que  celle  t,ue  )'tn  avois  conçue  , 
&  derruifit  les  imprelFionN  que  m  en  avoic 
laiflë  la  Chailior.  M.  d'Orbe  me  rendit 
heureufe  &  ne  s'en  repentir  pas.  Avec  un 
autre  j*aurois  toujours  rempli  mes  devoirs  , 
mais  je  1  aurois  uefolé  ,  6(  je  fens  qu'il  me 
falloir  un  aulli  bon  mari  pour  hûre  de  moi 
une  bonne  temme.  Imaginerois-ru  qi.e  c'eft 
de  ceL  même  que  j'avois  à  me  plaindre  ? 
Mon  entant  ,  nous  nous  aimions^  trop  , 
nous  n'érions  point  gais.  Une  ami'ié  plus 
légère  eûr  été  plus  toiâtre.  Je  l'aorois  pré- 
férée ,  &  je  crois  que  j'aurois  mieux  aimé 
vivre  moins  contente  ,  &c  pouvoir  rire  plus 
fouvent. 

A  cela  fe  joignirent  les  fujers  particu- 
liers d'inquiétude^  que  me  donnoir  ta  fitua- 
tion.  Je  n'ai  pas  befoin  de  te  rappellrr  les 
dangers  que  t'a  fait  cour'.r  une  paifion  mal 
ré<^lee  Je  les  vis  en  fremiliant.  Si  lu  n'a- 
vois  rifqué  que  ta  vie,  peutêire  un  refle 
/e  gaieté  ne  m'eût- il  pas  tour  à-fait  abaii- 
donr.ee  :  mais  la  triftefTe  ik  Tcffroi^  péné- 
trèrent mon  ame,  &  )urqu*à  ce  que  je  r'aye 
vu  mariée  ,  je  n'ai  pas  eu  un  moiuent  de 
pure  joie.  Tu  connus  ma  douleur  ,  ru  la 
fentis.  Elle  a  beaucoup  fait  fur  ton  bon 
cœur  ,  &  je  ne  celicrai  de  bénir  cts  lieu- 
Teufes  larmes  qui  font  peut-être  la  cauTe 
de  ton  retour  au  bien* 
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Voilà  comment  s*e(l  pafTé   tout  le  temps 
que  j'ai  vécu  avec  mou  raari.  Juge  fi ,  depuis 
que   Dieu    me  l'a  o:é  ,  je  pourrois  cfpérer 
d'en  retrouver  un  autre  qui  tût  autant   lelon 
mon    cœur ,  <5c  fi   je  fuis  tentée  de  le  cher- 
cher ?   Non  ,    Couîine  j,  le  mariage  efl  ua 
état  trop   grave  ;  fa    dignité  ne  va    point 
avec  moir  humeur  ,    ehe    m'attrifle    Ôc    me 
fied    mal  ;    fans   compter   que  toute    gêne 
m'eft    infupportable     Penfe  ,   toi    qui    me 
eonnois  ,    ce  que  peut  erre  à  mes  yeux  un 
lien     dans    lequel    je    n'ai    pas    ri   durant 
fept  ans  fept   petites  fois  à   mon   aife  !  Je 
ne   veux  pas  taire  comme   toi  la  matrone  à 
vingt  -  huit  ans.   Je   me  trouve    une   petite 
veuve   afîez  piquante  ,  alTez  mariab!e  enco- 
re ,   ^   je   crois   que  fi  j'étois   homme  ,   ]& 
m*accomm.odtr()is    affez    de   moi.    Mais    me 
remarier  ,  Coufine  !  Écoute  ,  je  pleure  biea 
fincérement  mon  pauvre   mari  ,  j'aurois  don- 
né h  moitié  de  ma  vie  pour  paffer  l'autre 
avec  lui  ;  &  pour-ant  ,    s  il   pouvoit   rêve* 
nir  ,    je   ne  le  reprendrais  ,   je   crois  ,   lui- 
même,  que  parce   que   je  l'avois  déjà  pris,. 

Je  viens  de  t'éxpoler  mes  véritables  in- 
tentions. Si  je  n'ai  pu  les  exécu  er  encore^, 
malgré  les  (oins  de  M.  de  Woimar  ,  c  tll: 
que  les  difficultés  fembient  croître  avec 
mon  zèle  à  les  furmonter..  Mais  mon  zele 
fera  le  p'us  tort  ,  &c  avant  que  l'été  fe  paf- 
fe  ,  i'efpcre  me  réunir  à  toi  pour  le  rtlle 
de  nos  jours. 

Il  relie  à  me  juQilier  d\i  reproche  de  te 
cacher  mes  peines,  îk  d'aimer  à  plcuier  bioi 

B  ^ 
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de  roi  :  je  ne  le  nie  p:is  ,  c'e(l  à  quoi 
j^cmploie  ici  le  meilleur  temps  que  j'y  paf- 
fe.  Je  n'entre  jamais  dans  une  maifon  la.is 
y  trouver  des  velliges  de  celui  q  i  me  la 
rendoit  chere.  Je  n'y  fais  pas  un  pas  ,  je 
n'y  fixe  pas  un  objet  lans  appetcevoir  quel-, 
que  figne  de  fa  tendrefîe  &'  de  la  bonté  d& 
fon  cœur  ;  voudrois-tu  que  le  mien  n'en  tiic 
pas  ému  ?  Quand  je  fuis  ici  ,  je  ne  fens 
que  la  perte  que  j'ai  fnre.  Quand  je  fuis- 
près  de  toi  ,  je  ne  vois  que  ce  qui  m'eft 
reflé.  Peux-tu  me  hire  un  crime  de  ton 
pouvoir  fur  mon  humeur  ?  Si  ;e  pleure  ea 
ton  abfence  ,  &  li  je  ris  près  de  toi  ,  d'où 
vient  cette  différence  ?  Petite  ingrate^  c'efl: 
que  tu  me  confole  de  tout  ,  ik  que  je  ne^ 
fais  plus  m'aftliger  de  rien  quand  je  te  pof- 
&de. 

Tu  as  dit  bien  des  cliofes  en  faveur  de- 
nôtre  ancienifie  amitié  :  mais  je  ne  te  par- 
donne pas  d'oublier  celle  qui  me  tait  le- 
plus  d'honneur  ;  c\'(\  de  te  chérir  ,  quoique 
tu  m'écli-fes.  Ma  Julie  ,  ru  es  faite  pour 
régner.  Ton  empire  e(l  le  plus  abiolu  que 
je  connoilTe.  Il  s'étend  jufques  lut  les  vo- 
lontés ,  &  je  l'éprouve  plus  que  perfonne. 
Comment  cela  fe  tait-il  ,  Coufine  ?  Nous 
aimons  toutes  deux  la  vertu  ;  l'honnêteté 
nous  eft  égaleraeiir  chere  ;  nos  taKjnrs  font 
les  mêmes  ;  j'ai  prefque  autant  d'erprit  que 
toi ,  &  ne  'uis  gutre  moins  jolie.  Je  fais 
fort  bien  tout  cela  ,  Se  milgré  tour  cela  tu 
m'en  impofes  ,  tu  me  fibjugjcs  ,  tu  m'at- 
teires,.  ton  génie  écrars  k  mien  ,  6c  je  n» 
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fois  rîen  devant  toi.  Lors  même  que  ru 
vivois  dans  des  liaifons  que  tu  te  repra- 
chois ,  ^  que  n'ayant  point  imité  ta  faute ,  j'au* 
rois  dû  prendre  J  afcendant  à  mon  tour ,  il 
ne  te  demeuroit  pas  moins.  Ta  foiblefîe ,  que 
je  blâmois,  me  fembloit  prefque  une  vertu  ; 
je  ne  pouvois  m'empêcher  d'admirer  en  toi 
ce  que  j'aurois  repris  dans  une  autre.  Enfin- 
dans  ce  temps  là  même  ,  je  ne  t'abordois 
point  fans  un  certain  mouvement  de  ref- 
ped  involonts^irc  ,  ôc  ï\  ell  fur  que  toute 
ta  douceur  ,  toute  la  familiarité  de  ton 
commerce  était  néceiTaire  pour  me  rendre 
ton  amie  :  naturellement  ,  je  devois  être 
tvi  fervante.  Explique  ^  fi  tu  peux  ,  cette 
énigme  ;  quant  à  moi ,  je  n'y  entends  rienv 
Mais  fi-  ÏAit  pourtant  ,  je  l'entends  un 
peu  ,  ôc  je  crois  même  l'avoir  autrefois 
expliquée.  Ceif  que  ton  cœur  vivifie  tous 
ceux  qui  renvironnenc  ,  6c  leur  donne  pour 
ainfi  dire  nn  no  ivel  erre  ,  dont  ris  font 
forcés  de  lui  faire  hommage,  p  lifqu'ils  ne 
l'auroient  paint  eu  fans  lui.  Je  t"ai  rendu 
d  importants  fervices  y  j'en  conviens  ;  tu 
m'en  fais  fou  venir  Ci  fou  vent  qu'il  n'y  a 
pas  moyen  de  l'oublier.  Je  ne  le  nie  point  ; 
fans  moi  ru  étois  perdue.  Mais  qu'ai  je  fait 
que  te  rendre  ce  que  j'avois  reçu  de  toi  > 
É(t-il  poiiible  de  te  voir  long-temps  fans  fe 
fentir  pénétrer  i'ame  des  charmes  de  la  ver- 
tw  6c  dQs  douceurs  de  l'am;tié  ?  Ne  lais- 
tu  pas  que  tout  ce  qui  r'a,)proche  eit  par  toi- 
B^ême  armé  pour  ta  défenfe  ,  6c  que  je  n'ai 
par-defi^us  les   a-utres    que   Pavanta^e    des 
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gardes  de  Séfoftris  ,  d^étre  de  ton  âge  Sc 
de  ton  fexe  ,  &c  d'avoir  été  élevée  avec  toi  T 
Quoi  qu'il  en  (oit  ,  Claire  fe  confole  de 
valoir  moins  que  Julie  ,  en  ce  que  fans  Ju- 
lie elle  vaudroit  bien  moins  encore  ;  &  puis , 
à  te  dire  la  vérité ,  je  crois  que  nous  avions 
grand  befoin  Tune  de  l'autre,  <3c  que  cha- 
cune des  deux  y  perdroit  beaucoup  fi  le  fort 
nous  eût  feparées. 

Ce  qui  me  tâche  le  plus  dans  les  afiâi>- 
res  qui  me  retiennent  encore  ici  ,  c'eft  le 
rifque  de  ton  fecrer  ,  toujours  prêt  à  s'é- 
chapper de  ta  bouche.  Confîdere  ,  je  t'en 
conjure  ,  que  ce  qui  te  porte  à  le  garder  , 
eft  une  raifon  forte  &  folide  ,  &c  que  ce 
qui  te  porte  à  le  révéler  ,  n'eft  qu'un  fen- 
timent  aveugie.  Nos  foupçons  mêmes  que 
ce  fecret  n'ea  eft  plus  un  pour  celui  qu'il 
intérelTe  ,  nous  font  une  raifon  de  plus 
pour  ne  le  lui  déclarer  qu'avec  la  plus 
grande  circon^pedion.  Peut-être  la  ré'erve 
de  ton  mari  eli-elle  un  exemp  e  &  une  le- 
çon pour  nous  ;  car  en  pareilles  matières 
il  y  a  fouvent  une  grande  différence  encre 
ce  qu'on  teint  d^i^norer  6c  ce  qu'on  eft  for- 
cé de  favoir.  Attends  donc  ,  je  Texige ,  que 
nous  en  délibérions  encore  une  fois.  Si  tes 
prefTcntiments  etoienc  fondés  ,  6i  que  ton 
déplorable  ami  ne  fût  plus  ,  le  meilleur 
parti  qui  refteroit  à  prendre  ,  feroit  de  laif- 
fèr  fon  hiUoire  6c  tes  m.ilheurs  enlévelis 
avec  lui.  Sil  vit  ,  comme  je  l'eTpere  ,  le 
cas  peut  devenir  diftéreiu  ;  niais  encore 
faut-il  que  ce  cas  fe  préiente.  Ea  tout  état 
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âc  caiife  ,  crois-tu  ne  devoir  aucun  égard 
aux  derniers  confeils  d'un  infortuné  donc 
tous  les  maux  font  ton  ouvrage  ? 

A  1  égard  des  dangers  de  la  folitude  ,  je 
conçois  6c  j'approuve  tes  alarmes  ,  quoique 
je  les  fâche  très-mal  fondées.  Tes  taures 
paiïées  te  rendent  cnintive  ;  j'en  augure 
d'autant  mieux  du  préfent  ,  &  tu  la  ferois^ 
bien  moins  s'il  te  rcftoit  plus  de  fujet  de. 
l'être.  Mais  je  ne  puis  te  paiïer  ton  effroi 
fur  le  fort  de  notre  pauvre  ami.  A  préfent 
que  tes  affedions  ont  changé  d'efpece  ,. 
crois  qu*il  ne  m'eft  pas  moins  cher  qu'à  toi. 
Cependant  j'ai  des  prefTenîiments  tout  con- 
traires aux  tiens  ,  Se  mieux  d'accord  avec 
la  raifon.  Milord  Edouard  a  reçu  deax  fois 
de  (es  nouvelles  6c  m'a  écrit  à  la  féconde 
qu'il  étoit  dans  la  mer  du  Sud  ,  ayant  déjà 
paiïé  les  dangers  dont  tu  parles.  Tu  fais 
cela  aulli  bien  que  moi  ,  Se  tu  t*affltges 
comme  fi  tu  n'en  favois  rien.  Mais  ce  que 
tu  ne  fais  pas  ,  &  qu'il  faut  t'apprendre  , 
c'eft  que  le  vaiffeau  fur  lequel  il  eft  a  été 
vu  il  y  a  deux  mois  à  la  hauteur  des  Ca-* 
naries  ,  failant  voile  en  Europe  Voilà  ce 
qu'on  écrit  de  Hollande  à  mon  père,  &c 
dont  il  n'a  pas^  manqué  de  me  faire  part  , 
félon  fa  coutume  de  m^iaflr.iire  des  affai- 
res pibli-îues  beaucoup  plus  exadement  que 
des  fienncî.  Le  cce  ir  me  dit  ,  à  moi  ,  que 
BOUS  ne  ferons  pas  long-temps  fans  rece- 
voir des  nouvelles  de  notre  Fhilofophe ,  & 
que  tu  en  feras  pour  tes  larmes  ,  à  moins- 
qu'après   l'avoir  pleuré  mort  ,,  tu  ne  pko- 
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res  de  ce  qu'il  eft  envie.  Mais^  Dieu  merci  f 
tu  n'en  es  plus  là. 

Deh  !  fofse  or  qui  quel  mi  fer  pur  un  poco  , 
C/i'  è  gid  di  piangere  e  di  viver  lafso   (*)  T 

Voilà  ce  que  j'avoîs  à  re  répondre.  Celle 
qui  t'aime  ,  t'olire  5c  partage  la  doiîce  ef- 
p^rance  d'une  éternelle  réunion.  Tu  vois 
que  ru  n'en  as  formé  le  projet  r.i  feule  ni 
la  première  ,  &  que  l'exécution  en  eft  plus 
avancée  que  tu  ne  ptnfois.  Prends  donc 
patience  encore  cet  été  >  ma  douce  amie  ;  il 
vaux  mieux  tarder  à  fe  rejoindre  que  d'avoir 
encore  à  le  féparer. 

Hé  bien  ,  belle  Pvîadaine  f  ai- je  tenu  pa- 
role i5c  mtrn  triomphe  e(t  il  complet  ?  Al- 
lons ,  qu'on  fe  mette  à  genoux  ,  qu'on  baife 
avec  refpeâ:  cette  lettre  ,  &  qu*on  recon- 
noifîe  humblement  qu'au  moins"  une  tois 
en  ia  vie  Julie  de  Wolmar  a  été  vaincue- 
en  amitié.  (**) 

{*)  Eh  !  que  n'eft-il  un  moment  ici  ce  pauvre  rral- 
heureux  déjà  las  de  fouffrir  &  de  vivre  ,       Fetr. 

(**)  Que  cette  bonne  Suifièfîe  eft  heureufe  d'être 
gaie  ,  quand  elle  eft  gaie  fans  efprit  ,  fans  naïveté  , 
fans  finefîè  !  Elle  ne  Te  doute  pss  des  apprêts  qu'il  faut 
parrfii  nous  pour  faire  pafTer  la  bonne  humeur.  Elle  ne. 
fait  pas  qu'on  n'a  point  cette  bonne  humtur  pour  foi  , 
mais  pour  les  autres  ,  &  qu'on  ne  rit  pas  pour  rirs , 
mais  pour  être  applaudi. 


LETTRE 
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LETTRE    I  I  L 

De  l'Amant  de  Julie  a  Madame  d'Orbe, 

iyjl  A  coufine   ,  ma  bienfaiclrîce  ,  mon 
amie  ^  j'artive  des  extrémités  de  la  terre  , 
&    j'en    rapporte    un    coeur    tout   plein    de 
vous.   J'ai   pafîë   quatre  fois  la   ligne  ;  j'ai 
parcouru  les  àt\.\%  hémifpheres  ;  j'ai  vu  hs 
quatre  parties  du   monde  :    j'en  ai    mis  le 
diamètre  entre  nous  ;  j'ai  fait  le  tour  en- 
tier du  globe  &  n'ai  pu  vous  échapper  un 
moment.   On  a  beau    fuir  ce   qui  nous  eft 
cher  ,  fon  image  ,  plus  vite  que  la  mer  &  hs 
vents  ,  nous  fuit  au  bout  de  l'univers  ,    & 
par  -  tout  où  l'on  fe  porte  avec  foi  ,  l'on   y 
.porte  tout  ce  qui  nous  fait  vivre.  J'ai  beau- 
coup  fpuffert  ;  j'ai   vu   fouffrir  davantage. 
Que  d'infortunés  j'ai   vu   mourir  !    Hefas , 
ils  mettoient  un  fi  grand  prix  à  la  vie  !  6c 
moi  je  leur  ai  furvécu. .  .  Peut-être  étois- 
je  en  eflet  moins  à  plaindre^  les  miferes  de 
mes    compagnons    m'étoient    plus    fenfibics 
que  les  miennes  ;  je  les  voyois  tout  entiers 
à  leurs  peines  ;  ils  dévoient    fouffrir   plus 
que  moi.  Je  me  difois  :  je  fuis  mal  ici  ,  mais 
il  eft  un  coin  fur   la  terre  où  je  fuis  heu- 
reux d>c  paifible   ,   &   je  me   dédommageois 
au  bord  du  lac  de  G^wzv^  de  ce  que  j'en- 
durois  fur  l'Océan.  J'ai  le  bonheur  en  ar- 
l'ome  IV.  C 
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rivant  de  voir  confirmer  mes  efpérances. 
Mllord  Edouard  m'apprend  que  vous  jouif- 
fez  toutes  deux  de  la  paix  ôc  de  la  fanté  , 
Se  que  fi  ,  vous  ,  en  particulier  ,  avez  per- 
du le  doux  titre  d'époufe ,  il  vous  relie  ceux 
d'amie  &  de  mère  ,  qui  doivent  fuffire  à 
votre  bonheur. 

Je  fuis  trop  prefTé  de  vous  envoyer  cette 
lettre  pour  vous  faire  à  préfent  un  détail 
de  mon  voyage.  J'ofe  efpérer  d'en  avoir 
bientôt  une  occafion  plus  commode.  Je  me 
contente  ici  de  vous  en  donner  une  légère 
idée  ,  plus  pour  exciter  que  pour  fatisfaire 
votre  curiofité.  Je  mis  près  de  quatre  ans 
au  trajet  immenfe  dont  je  viens  de  vous 
parler  ,  &  je  fuis  revenu  dans  le  même 
vaifTeau  fur  lequel  j'étois  parti  ,  le  feu! 
que  le  Commandant  ait  ramené  de  fon 
efcadre. 

J'ai  vu  d'abord  l'Amérique  méridionale  , 
ce  vade  continent  que  le  manque  de  fer  a 
foumis  aux  Européens  ,  &  dont  ils  ont  fait 
un  défert  pour  s'en  aifurer  Pempire.  J'ai  vu 
les  côtes  du  Bréfil  ,  où  Lifbonnc  ôc  Londres 
puifent  leurs  tréfors  ,  Ôc  dont  les  peuples 
niiférabies  foulent  aux  pieds  l'or  Se  ks  dia- 
mants fans  ofer  y  porter  la  main.  J'ai  tra- 
verfé  paifiblement  les  mers  orageufes  qui 
font  fous  le  cercle  antarétique  ;  j'ai  trouvé 
dans  la  mer  pacifique  les  plus  effroyables 
tempêtes. 
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J"  in  mar  dabbiofo  fotto  ignoto  poh 
Frovaz  tonde  fallaci  ,  e'I  vento  infido,  ('^J 

J'ai  vu  de  loin  le  féjour  de  c^s  prétendus 
géants  (**)  ,  qui  ne  font  grands  qu'en  cou- 
rage ,  &  dont  l'indépendance  cft  plus  afTu- 
rec  par  une  vie  firaple  &  frugale  que  par 
une  haute  (lature.  J'ai  féjourné  trois  mois 
dans  une  iOe  déferte  &  délicieufe  ,  douce 
&  touchante  image  de  l'antique  beauté  de 
la  nature  ,  &  qui  femble  ètxQ  confinée  au 
bout  du  monde  pour  y  fervir  à'^iiyk  à  l'in- 
nocence &  à  l'amour  perfécutés  :  mais  l'a- 
vide Européen  fuit  fon  humeur  farouche  en 
empêchant  PIndien  paifible  de  l'habiter  ^ 
&  fe  rend  juftice  en  ne  l'habitant  pas  lui- 
même. 

J'ai  vu  fur  les  rives  du  Mexique  $c  d» 
rerou  le  même  fpedacle  que  dans  le  Bré- 
iil  :  j'en  ai  vu  les  rares  &  infortunés  habi- 
tants ,  triftes  refies  de  deux  puiffknts  peu- 
ples ^  accablés  de  fers  ,  d'opprobres  &  ds 
miieres  ,  au  milieu  de  leurs  riches  métaux  » 
reprocher  au  Ciel  en  pleurant  hs  tréfors 
qu'il  leur  a  prodigués.  J'ai  vu  l'incendie  af- 
freux d'une  ville  entière  fans  réfiftance  3c 
fans  défenfeurs.  Tel  eft  le  droit  de  la  guerre 
parmi  les  peuples  favants  ,  humains  &  polis 

C  *)  Et  fur  des  mets  fufpeaes  ,  fous  un  pô!e  incon- 

C**;  Les  PatagoQs. 

C  % 
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de  l'Europe.  On  ne  fe  borne  pas  à  faire  à  ior\ 
ennemi  tout  le  mal  dont  on  peut  tirer  du 
profit  ;  mais  on  compte  pour  un  proiit  tout 
le  mal  qu'on  peut  lui  faire  à  pure  perte.  J'ai 
côtoyé  prefque  toute  la  partie  occidentale 
de  l'Amérique  ;  non  fans  être  frappé  d'ad- 
miration en  voyant  quinze  cens  lieues  de 
côte  &  la  plus  grande  mer  du  monde  fous 
l'empire  d'une  feule  puifiance  ,  qui  tient  pour 
ainfi  dire  en  fa  main  les  clefs  d'un  hémifphere 
du  globe. 

Après  avoir  traverfé  la  grande  mer  ,  j^ai 
trouvé   dans   l'autre   continent   un    nouveaa 
(peSacle.  J'ai  vu  la  plus  nombreufe  &  la  plus 
iikidre  nation  de  l'Univers  foumife  à  une 
poignée  de  brigands  ;  j'ai  vu   de   près   ce 
ps-uple  célèbre  ,  &  n'ai  plus  été  furpris  de  I5 
trouver    enclave.    Autant    de    fois    conquis 
qy'attaqué  ,  il  fut  toujours  en  proie  au  pre- 
mier venu   ,  &  le    fera  jufqu'à   la  fin  des 
ïiccles.  Je  l'ai  trouvé    digne  de   fon   fort , 
n^ayant  pas   même   le  courage  d'en  gémir. 
Lettré  ,  lâche  ,    hypocrite    6c    charlatan  ; 
parlant  beaucoup  fans  rien  dire  ,  plein  d'ef- 
prit  fans  aucun  génie  ^  abondant  en  Cgnes 
ôc  (lériles  en  idées  ;  poli  ,  complimenteur , 
adroit ,  fourbe  &  fripon  ;  qui  met  tous  les 
devoirs  en  étiquetes    ,   toute   la  morale  eu 
£magrées  ,  Se  ne  connoit  d'autre  humanité 
que    les  falutations  &  les   révérences.   J'ai 
ïurgi  dans  une  féconde  ifle  déferte  ,  plus  in- 
connue ,  plus  charmante  encore  que  la  pre- 
mière ,  «Se  où  le   pics  cruel  accident  faillit 
à  noas  confluer  pour  jamais.  Je  fus  le  knl 
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penc-être  qu'un  exil  fi  doi>x  n'épouvanta 
point  :  ne  fuis -je  pas  déformais  par -tout  en 
exil  ?  j'ai  vu  dans  ce  lieu  de  délices  &  d'ef- 
froi ce  que  peut  tenter  Tindultrie  humaine 
pour  tirer  l'homme  civilifé  d'une  folitude 
où  rien  ne  lui  manque  ,  5c  le  replonger  dans 
Dn  goufîre  de  nouveaux  befoins. 

J'ai  vu  dans  le  vafte  Océan  ,  oii  il  devroit 
être  (i  doux  à  des  hommes  d'en  rencontrer 
d'autres  ,  deux  grands  vaifl'eaux  fe  chercher  , 
fe  trouver  ,  s'attaquer  ,  fe  battre  avec  fu- 
reur ,  comme  li  cet  efpace  immenfe  eut  été 
trop  petit  pour  chacun  d'eux.  Je  les  ai  vus 
vomir  l'un"  contre  l'autre  le  fer  &  les  flam- 
mes. Dans  un  combat  aflez  court  ,  j'ai  vu 
l'image  de  l'enfer.  J'ai  entendu  les  cris  de 
îoie  des  vainqueurs  couvrir  les  plaintes  dQs 
blefîés  &  les  gémiflements  des  mourants.  J'ai 
Teçu  en  rougiflant  ma  part  d'un  immenfe  bu- 
tin ;  je  l'ai  reçu  ,  mais  en  dépôt  ,  &c  s'il  fut 
pris  fur  des  malheureux  ,  c'efl  à  des  malheu- 
reux qu'il  fera  rendu. 

J'ai  vu  l'Europe  tranfportée  à  l'extrémité 
de  l'Afrique  ,  par  les  foins  de  ce  peuple 
avare  ,  patient  &  laborieux  ,  qui  a  vaincu 
par  le  temps  &  la  confiance  ^qs  difîicultés 
que  tout  l'héroifrae  des  autres  peuples  n'a 
jamais  pu  furmonter.  J'ai  vu  ces  vafles  &c 
nialheureufes  contrées  qui  ne  femblent  dd- 
tinées  qu'à  couvrir  la  terre  de  troupeaux 
d'efcîaves.  A  leur  vil  afped  j'ai  détourné 
les  yeux  de  dédain  ,  d'horreur  Se  de  pitié , 
&  voyant  la  quatrième  partie  de  mes  fem- 
blables  changée    en    bêtes  pour   le  ftrvice 
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des    autres   ^  j'ai    gémi    d'être    homme» 

Enfin  j\'ii  vu  dans  mes  compagnons  de 
voyage  un  peuple  intrépide  &  fier  ,  dont 
l'exemple  &  la  liberté  rétablifToient  à  mes 
yeux  l'honneur  de  mon  efpece  ,  pour  lequel 
la  douleur  ik  la  mort  ne  font  rien  ,  Ôî  qui 
ne  craint  au  monde  que  la  faim  &  Tennui, 
J'ai  vu  dans  leur  chef  un  capitaine  ,  un  fol- 
dat  y  un  pilote  ,  un  fage  ,  \\\\  grand  homme  ^ 
â>c  pour  dire  encore  plus  peut-être  le  digne 
ami  d'Edouard  Bomflon  ;  mais  ce  que  je  n'ai 
point  vu  dans  le  monde  entier  ,  c'eft  quel- 
qu'un qui  refîemble  à  Claire  d'Orbe  ,  à  Julie 
d'Etange  ,  &  qui  puilTe  confoler  de  leur  per- 
te un  coeur  qui  fut  les  aimer. 

Comment  vous  parler  de  ma  guérifon  ? 
C'eft  de  vous  que  je  dois  apprendre  à  la 
connoître.  Reviens-je  plus  libre  &  plus  fage 
que  je  ne  fuis  parti  ?  J'ofe  le  croire  &  ne 
puis  l'affirmer.  La  même  image  règne  tou- 
jours dans  mon  cœur  ;  vous  fave?  s'il  eft 
pofTible  qu'elle  s'en  efface  ;  mais  Ton  empire 
eft  plus  digne  d'elle  ^  &  fi  je  ne  me  fais 
pas  illulion  elle  règne  dans  ce  cœur  infor- 
tuné comme  dans  le  vôtre.  Oui  ,  ma  Cou- 
line ,  il  me  femble  que  fa  vertu  m'a  fubju- 
gué  ,  que  je  ne  fuis  pour  elle  que  le  meil- 
leur &  le  plus  tendre  ami  qui  fut  jamais  , 
que  je  ne  fais  plus  que  l'adorer  comme  vous 
l'adorez  vous-même  ;  ou  plutôt  il  me  fem- 
ble que  mes  fentiments  ne  fe  font  pas  af- 
foiblis  ,  mais  redifiés ,  &  avec  quelque  foin 
que  je  m'examine ,  je  les  trouve  auffi  purs 
que  l'objet  qui  les  infpire.  Que  puis-je  vous 
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dire  de  plus  jufqu'à  l'épreuve  qui  peut  m*ap- 
prendre  à  juger  de  moi  ?  Je  fuis  fincere  Se 
vrai  :  je  veux  être  ce  que  je  dois  être  ;  mais 
comment  répondre  de  mon  cœur  avec  tant 
de  raiions  de  m'en  défier?  Suis -je  Je  maître 
du  pafTé  ?  Peux-;e  empêcher  que  mille  feux 
ne  m*aient  autrefois  dévoré  ?  Comment  dif- 
tinguerai- je  par  la  feule  imagination  ce  qui 
efl:  de  ce  qui  fut  ?  &  comment  me  repréfen- 
terai-je  amie  celle  que  je  ne  vis  jamais 
qu'amante  ?  Quoi  que  vous  penliez  peut- 
être  du  motif  iecret  de  mon  emprefîement  , 
il  eft  honnête  &c  raifonnable  ,  il  mérite  que 
vous  l'approuviez.  Je  réponds  d'avance  au 
moins  de  mes  intentions.  Souffrez  que  je 
vous  voye  ôc  m'examinez  vous  -  même  ,  ou 
lai(fez-moi  voir  Julie  &  je  faurai  ce  que  je 
fuis. 

Je  dois  accompagner  Milord  Edouard  en 
Italie.  Je  pafferai  près  de  vous  ,  &  je  ne 
vous  verrois  point  !  Penfez-vous  que  cela 
fe  puifle  ?  Eh  1  fi  vous  aviez  la  barbarie  de" 
Fexiger  ^  vous  mériteriez  de  n'être  pas 
obéie  ;  mais  pourquoi  l'exigeriez-vous?  N'ê- 
tes-vous  pas  cette  même  Claire  ,  auffi  bonne 
&  compatiffante  que  vertueufe  &  fage  ,  qui 
daigna  m'aimer  àès  fa  plus  tendre  jeunefle , 
Se  qui  doit  m'aimer  bien  plus  encore  ,  au- 
jourd'hui que   je  lui  dois  tout.  (*)  Non  , 


'  ^  )  Que  lui  doit -il  donc  tant  ,  à  celle  quia  fait  les 
Iheurs  de  fa  vie  ?  Malheureux  queftionneur  !  il  lui 

Ile  qu' 
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doit  l'honneur  j  la  vertu  ,  le  repos  de  celle  qu'il  aime  j 
ïl  lui  doit  tout. 
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lion  ,  chère  &c  charmante  amie  ,  un  H  cruîl 
reiïis  ne  feroit  ni  de  vous  ,  ni  fait  pour  moi  ; 
il  ne  mettra  point  le  comble  à  ma  mirer8. 
Encore  une  fois  ,  encore  une  fois  en  ma  vie  , 
fe  dépoferai  mon  cœur  à  vos  pieds.  Je  vous 
verrai  ,  vous  y  confentirez.  Je  la  verrai ,  elle 
y  confentira.  Vous  connoiffez  trop  bien 
toutes  deux  mon  refpecl  pour  elle.  Vous 
favez  fi  je  fuis  homme  à  m'offrir  à  fes  yeux 
en  me  fentant  indigne  d'y  paroître.  Elle  a 
déploré  fi  long-temps  l'ouvrage  de  fes  char- 
mes ,  ah  !  qu'elle  voyc  une  fois  l'ouvrage  de 
fa  vertu  ! 

P.  S.  Milord  Edouard  efl  retenu  pour  quel- 
que temps  encore  ici  par  des  affaires  ;  s'il 
m'eft  permis  de  vous  voir  ,  pourquoi  ne 
prendrois-je  pas  les  devants  pour  être  plutôt 
auprès  de  vous  ^ 


L  E  T  T  R  K    I  V. 

De  M,  de  Woîmar  à  t  Amant  de  Julie. 

^LJ^UoiQUE  nous  ne  nous  connoifTions 
pasencore  ,  je  fuis  chargé  de  vous  écrire. 
la  plus  fage  &  la  plus  chérie  des  femmes 
vient  d'ouvrir  fon  cœur  à  fon  heureux  époux. 
Il  vous  croit  digne  d'avoir  été  aimé  d'elle  , 
&  il  vous  offre  fa  maifon.  L'innocen- 
ce &  la  paix  y  régnent  ;  vous  y  trouve- 
rez l'amitié  y  l'hofpitalité  ,  l'edime  ,  la  cou- 
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Varice.  Confultez  votre  cœur  ;  Se  s'il  n'y  a 
rien  là  qui  vous  effraye  ,  venez  fans  crainte-. 
Vous  ne  partirez  point  d'ici  fans  y  laifikr 
un  ami. 

Wolmar. 

P.  S,  Venez,  mon  ami ,  nous  vous  atten- 
dons avec  cmprefTemenr.  Je  n'aurai  pas  la 
douleur  que  vous  nous,  deviez  un  refus. 


JuUc^ 


LETTRE    V. 

De   Madame  dtOrbe    â  l* /îjnant    de   Julie. 
Dans  cette  lettre  était  indufe  Ici  précédente^ 


Ie  N  arrivé  !  cent  fois  le  bien  arrivé  , 

cher  S.  Preux  ;  car  je  prétends  que  ce 
nom  (*)  vous  demeure  ,  au  moins  dans 
notre  fociété.  C'eft  ,  je  crois  ,  vous  dire  af- 
fez  qu'on  n'entend  pas  vous  en  exclure  ,  à 
moins  que  cette  exclufîon  ne  vienne  de  vous. 
En  voyant  par  la  lettre  ci-  jointe  que  j'ai 
fait  plus  que  vous  ne  me  demandiez  ,  ap- 
prenez à  prendre  un  peu  plus  de  confiance 

C  '^  )  C'eft  celui  qu'elle  lui  avoir  donné  devant  fes 
fensà  fon  précédent  voyage.  Voyez  ^Tome  II,  Lee- 
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en  vos  amis  ,  &  à  ne  plus  reprocher  à  leur 
cœur  des  chagrins  qu'ils  partagent  quand  la 
raifon  les  force  à  vous  en  donner.  M.  de 
Wolmar  veut  vous  voir  y  il  vous  offre  fa 
maifon  ,  fon  amitié  ,  (^s  confeils  ;  il  n'en 
falloit  pas  tant  pour  calmer  toutes  mes  crain- 
tes fur  votre  voyage  ,  &  je  m'offenferois 
moi-même  fi  je  pouvois  un  moment  me  dé- 
lier de  vous.  Il  fait  plus  ^  il  prétend  vous 
guérir  ^  &  dit  que  ni  Julie  ,  ni  lui ,  ni  vous , 
ni  moi  ne  pouvons  être  parfaitement  heu- 
reux fans  cela.  Quoique  j'attende  beaucoup 
de  fa  fageffe  ,  &  plus  de  votre  vertu  ,  j'igno- 
re quel  fera  le  fuccès  de  cette  entreprife.  Ce 
que  je  fais  bien  ,  c'efl  qu'avec  la  femme  qu'il 
a  ,  le  foin  qu'il  veut  prendre  eft  une  pure 
générofité  pour  vous. 

Venez  donc  ,  mon  aimable  ami  ,  dans  la 
fécurité  d'un  cœur  honnête  ,  fatisfaire  i'em- 
prefferaer.t  que  nous  avons  tous  de  vous  em- 
braffer  &  de  vous  voir  paifible  &  content  ; 
venez  dans  votre  pays  &  parmi  vos  amis 
vous  délaflèr  de  vos  voyages  &  oublier  tous 
les  maux  que  vous  avez  foufferts.  La  der- 
lîiere  f'ois  que  vous  me  vîtes  j'étois  une  grave 
matrone  ,  &  mon  amie  étoit  à  l'extrémité  ; 
mais  à  préfent  qu'elle  fe  porte  bien  ,  &  que 
je  fuis  redevenue  fille  ,  me  voilà  tout  aufli 
foie  &  prefque  auffi  jolie  qu'avant  mon  ma- 
riage. Ce  qu'il  y  a  du  moins  de  bien  fur  ,  c*eft 
que  je  n'ai  point  changé  pour  vous  ,  &  que 
vous  feriez  bien  des  fois  le  tour  du  monde 
avant  d'y  trouver  quelqu^un  qui  vous  aimât 
comme  moi. 
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LETTRE    VI. 

De  Saint  -  Preux  à  Milord  Edouard, 


J 


E  rae^  levé  au  milieu  de  la  nuit  pour 
vous  écrire.  Je  ne  faurois  trouver  un  mo- 
ment de  repos.  Mon  cœur  agité  ,  tranfpor- 
té,  ne  peut  fe  contenir  au-dedans  de  moi  ;  il 
a  befoin  de  s'épancher.  Vous  qui  l'avez  fî 
fouvent  garanti  du  défefpoir  ,  foyez  le  cher 
dépofîtaire  des  premiers  plaifirs  qu'il  ait  goû- 
tés depuis  fi  long-temps. 

Je  l'ai  vue  ,  Milord  ;  mes  yeux  l'ont  vue  ! 
Jai  entendu  fa  voix  ,  Tes  mains  ont  touché 
les  miennes  :  elle  m'a  reconnu  ,  qWq  a  mar- 
qué de  la  joie  à  me  voir  ;  elle  m'a  appelle 
fbn  ami  ,  (on  cher  arai  ;  elle  m'a  reçu  dans 
fa  maifon  ;  plus  heureux  que  je  ne  fus  de 
ma  vie  ,  je  loge  avec  elle  ,  fous  un  même  toit , 
Se  maintenant  que  je  vous  écris  ,  je  fuis  à 
trente  pas  d'elle. 

Mes  idées  font  trop  vives  pour  fe  fuccé- 
der  ;  elles  fe  prcfentent  toutes  enfemble  : 
elles  fe  nuifent  mutuellement.  Je  vais  m'ar- 
rêter  &  reprendre  haleine  ,  pour  tâcher  de 
mettre  quelque  ordre  dans  m.on  récit.     - 

A  peine  ,  après  une  fi  longue  abfence  ,  m'é- 
tois-je  livré  près  de  vous  aux  premiers  tranf- 
ports  de  mon  cœur ,  en  embrafiant  mon  ami , 
mon  libérateur  &  mon  perc  ,  que  vous  fon-- 
geâces    au    voyage    d'Italie,    Vous   me    le 
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fîtes  délirer ,  dans  refpoir  de  m'y  foulager  en-- 
fin  du  fardeau  de  mon  inutilité  pour  vous. 
Ne  pouvant  terminer  fi- tôt  "les  affaires  qui 
vous  retenoient  à  Londres ,  vous  me  propo- 
fâtes  de  partir  le  premier  pour  avoir  plus  de 
temps  à  vous  attendre  ici.  Je  demandai  la 
permiifion  d'y  venir  ,  je  l'obtins  :  je  partis  _, 
&  quoique  Julie  s'offrît  d'avance  à  mes  re- 
gards ,  en  fongeant  que  j'allois  m'approcher 
d'elle  ,  je  fentis  du  regret  à  m'éloigner  de 
vous.  Milord  ,  nous  Tommes  quittes  ,  ce  feul 
fentiment  vous  a  tout  payé. 

Il  ne  faut  pas  vous  dire  que  durant  toute 
la  route  je  n'étois  occupé  que  de  l'objet  de 
mon  voyage  ;  mais  une  chofe  à  remarquer, 
c'eft  que  je  commençai  de  voir  fous  un 
autre  point  de  vue  ce  même  objet  qui  n  étoit 
jamais  forti  de  mon  cœur.  Jufques  là  je  m'é- 
tois  toujours  rappelle  Julie  brillante  comme 
autrefois  des  charmes  de  fa  première  jeunef- 
fe.  J 'a  vois  toujours  vu  Tes  beaux  yeux  ani- 
més du  feu  qu'elle  m'infpiroir.  Ses  traits 
chéris  n'offroient  à  mes  regards  que  des  ga- 
rants de  mon  bonheur  ;  fon  amour  &  le  mien 
fe  mêloient  tellement  avec  fa  figure  que  je 
ne  pouvois  les  en  féparer.  Maintenant  j'aî"- 
lois  voir  Julie  mariée  ,  Julie  mère  ,  Julie  in- 
différente. Je  m'inquiétois  des  changements 
que  huit  ans  d'intervalle  avoient  pu  faire  à 
fa  beauté.  Elle  àvoit  eu  la  petite  -  vérole  ; 
elle  s'en  trouvoit  changée  :  à  quel  point  îe 
pouvoit-elle  être  ?  Mon  imagination  me  re- 
fufoit  opiniâtrement  des  taches  fur  ce  char- 
BUfrt  virage  5  &  fi-tôu  que  j.'en  voyols  un  mai- 
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T]«é  de  petite-vérole ,  ce  n'étoit  plus  celui 
de  Julie.  Je  penfois  encore  à  l'entrevue  que 
nous  allions  avoir,  à  la  réception  qu'elle 
ni'alloit  faire.  Ce  premier  abord  fe  préfen- 
toit  à  mon  efprit  fous  mille  tableaux  dif- 
férents ,  6c  ce  moment  qui  de  voit  paffer 
Il  vite  revenoit  pour  moi  mille  fois  Je 
jour. 

Quand  fapperçus  k  cyme  des  monts  le 
cœur  me  battit  fortement  ,  en  me  difant  , 
elle  ed-là.  La  même  chofe  venoit  de  m'ar- 
river  en  mer  à  la  vue  des  côtes  d'Europe.  La 
nîême  chofe  m'étoit  arrivée  autrefois  à  Meil- 
lerie  ,  en  découvrant  la  maifon  du  Baron  d'E- 
tange.  Le  monde  n'efl  jamais  divifé  pour  moi 
qu'en  deux  régions  ,  cdk  où  dk  efî:  ,  ôc 
celle  où  elle  n'eft  pas.  La  première  s'étend 
quand  je  m'éloigne,  &  fe  jefTerre  à  mefure 
que  j'approche  ,  comme  au  lieu  où  je  ne 
dois  jamais  arriver.  Elle  efi:  à  préfent  bor- 
née aux  murs  de  fa  chambre.  Hélas  !  ce  lieu 
feul  eft  habité  ;  tout  le  refle  de  l'Univers  efh 
vuide. 

Plus  j'approchois  de  la  SuifTe  ,  plus  je  me 
fcntois  ému.  L'inflant  où  des  hauteurs  du 
Jura  je  découvris  le  lac  de  Genève  ,  fut  un 
Inflant  d'extafe  ôc  de  ravifTement.  La  vue  de 
mon  pays ,  de  ce  pays  fi  chéri ,  où  des  tor- 
rents de  plaifirs  avoient  inondé  mon  coeur  ; 
l'air  des  Alpes  fi  falutaire  &c  fi  pur  ;  Je  doux 
air  de  la  patrie ,  plus  fuave  que  hs  parfums  de 
l'Orient  ;  cette  terre  riche  &  fertile  ,  ce 
payfage  unique  ,  le  plus  beau  dont  l'œil  hu- 
main fut  jamais  frappé  3  ce  féjour  charmant 
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auquel  je  n'avois  rien  trouvé  d'égal  dans  lô 
tour  du  monde  ;  rafped  d'un  peuple  heureux 
S:  libre ,  la  douceur  de  la  faifon  ,  la  férénité 
du  climat  ,  mille  fouvenifs  délicieux  qui 
réveilloient  tous  les  fentiments  que  j'avois 
goûtés  ;  tout  cela  me  jettoit  dans  des  tranf- 
ports  que  je  ne  puis  décrire ,  &  fembloit  me 
Tendre  à  la  fois  la  jouiffance  de  ma  vie  en- 
tière. 

En  defcendant  vers  la  côte,  je  fentis  une 
împreiïion  nouvelle  dont  je  n'avois  aucune 
idée.  Cécoit  un  certain  mouvement  d'effroi 
qui  me  refferroit  le   cœur  &c   me  troubloit 
malgré  moi.  Cet  effroi ,  dont  je  ne  pouvois 
démêler  la  caufe  ^  croiffoit  à  mefure  que  j'ap- 
procbois  de  la  ville  :  il  raîentiffoit  mon  em- 
preffement  d'arriver,  Se  fit  enfin  de  tels  pro- 
grès que  je  m.'inquiétcis  autant  de  ma  dili- 
gence ,  que  j'avois  fait  jufques  là  de  ma  len- 
teur. En  entrant  à  Vevai ,  la  fenfation  que 
j'éprouvai  ne  fut  rien  moins  qu'agréable.  Je 
fus  faifi  d'une  violente  palpitation  qui  m'em- 
pêchoit  de   refpirer  ;  je  parlois   d'une  voix 
altérée  Se  tremblante.  J'eus  peine  à  me  faire 
entendre    en   demandant   M.   de   Wolmaar  ; 
car  je  n'ofai  jam.ais  nommer  fa  femme.    On 
me  dit  qu'il  demeuroit  à  Clarens.  Cette  nou- 
velle m'ôta  de  deffus  la  poitrine  un  poids  de 
cinq  cents  livres^  Se  prenant  les  deux  lieues 
qui  me  refloient  à  faire  pour  un   répit ,  je 
me  réjouis  de  ce  qui  m'eût  défolé  dans  un 
autre  temps  ;  mais  j'appris  avec  un  vrai  cha- 
grin que  madame  d'Orbe  étoit  à  Laufanne. 
J'entrai  dans  une  auberge  pour  reprendre  les 
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forces  qui  me  manquoient  :  il  me  fut  împof- 
fible  d'avaler  un  feul  morceau  ;  je  fufFoquois 
en  buvant  &  ne   pouvois  vuider  un   verre 
qu'à  pluiieurs  reprifes.  Ma  terreur  redoubla 
quand  je  vis  mettre  les  chevaux  pour  repar- 
tir. Je  crois  que  j'aurois  donné  tout  au  mon- 
de pour  voir  brlfer  une  roue  en  chemin.  Je 
ne  voyois  plus  Julie;  mon  imagination  trou- 
blée ne  me  préfentoic  que  àcs  objets  confus; 
mon  ame  étoit  dans  un  tumulte  univerfel.  Je 
connoifTois  la  douleur  &c  le  défefpoir;  je  les 
aurois  préférés  à  cet  horrible  état.    Enfin  , 
je  puis  dire  n'avoir  de  ma  vie  éprouvé  d'a- 
gitation plus  cru'^lle  que  celle  où  je  me  trou- 
vai durant  ce  court  trajet ,  &  je  fuis  convain- 
cu que  je  ne  l'aurois  pu  fupporter  une  jour- 
née entière. 

En  arrivant ,  je  fis  arrêter  à  la  grille  ,  & 
me  fentant  hors  d'état  de  faire  un  pas ,  j'en- 
voyai le  portillon  dire  qu'un  étranger  deman- 
doit  à  parler  à  M.  de  Wolmar.  Il  étoit  à  la 
promenade  avec  fa  femme.  On  les  avertit , 
&:  ils  vinrent  par  un  autre  côté ,  tandis  que  , 
les  yeux  fichés  fur  l'avenue  ,  j'attendois  dans 
des  tranfes  mortelles  d'y  voir  paroître  quel- 
qu'un. 

A  peine  Julie  m'eut-elle  apperçu  qu'elle 
me  reconnut.  A  l'indant ,  me  voir ,  s'écrier , 
courir,  s'élancer  dans  mes  bras  ne  fut  pour 
elle  qu'une  même  chofe.  A' ce  fon  de  voix 
je  me  feps  trelTaillir;  je  me  retourne  ,  je  la 
vois  ,  je  la  fens.  O  Milord  î  ô  mon  ami  !... 
je  ne  puis  parler. . .  Adieu  crainte  ,  adieu 
terreur,  effroi,  refped  humain.  Son  regard, 
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fon  cri ,  fon  gefte ,  me  rendent  en  un  mo- 
ment la  confiance  ,  le  courage  Se  les  forces» 
Je  piiife  dans  fes  bras  la  chaleur  Se  la  vie, 
je  pétille  de  joie  en  la  ferrant  dans  les  miens 
Un  tranfport  facré  nous  tient  dans  un  long 
fîlenc^  érroitement  embrafles ,  &  ce  n'eli: 
qu'après  un  fi  doux  faififTement  que  nos  voix 
commencent  à  fe  confondre  ,  Se  nos  yeux  à 
mêler  leurs  pleurs.  M.  de  Wolm^r  étoit  là  ; 
je  le  favois ,  je  le  voyois  ;  mais  qu'aurois-je 
pu  voir  ?  Non  ,  quand  l'Univers  entier  fe  fût 
réuni  contre  moi ,  quand  l'appareil  des  tour- 
ments m'eût  environné  ,  je  .n'aurois  pas  dé- 
robé m.on  cœur  à  la  moindre  de  ces  ca- 
refTes,  tendres  prémices  d'une  amitié  pure 
&  fainte  que  nous  emporterons  dans  le 
Ciel! 

Cette  première  impétuofité  fufpendue , 
madame  de  Wolmar  m.e  prit  par  la  m.ain  , 
&  fe  retournant  vers  fon  mari,  lui  dit ,  ayec 
une  certaine  grâce  d'innocence  &  de  can- 
deur dont  je  me  fentis  pénétré  :  quoiqu'il 
foit  mon  ancien  ami ,  je  ne  vous  le  préfente 
pas ,  je  le  reçois  de  vous ,  &  ce  n'efl  qu'ho- 
noré de  votre  amitié  qu'il  aura  déformais  la 
mienne.  Si  les  nouveaux  amis  ont  moins  d'ar- 
deur que  les  anciens,  me  dit  -  il  en  m'em- 
braffant ,  ils  feront  anciens  à  leur  tour ,  & 
ne  céderont  point  aux  autres.  Je  reçus  {es 
crabrafTements  ;  mais  mon  cœur  venoit  de 
s'épuifer ,  <Sc  je  ne  iis  que  les  recevoir. 

Après  cette  courte  fcene  ,  j'obfervai  du 
coin  de  l'œil  qu'on  aveit  détaché  ma  m.nlle 
êi  remifé  ma  chaife.  Julie  me  prit  fous  le  bras, 
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&  je  m'avançai  avec  eux  vers  la  maifon  , 
prefqije  opprefTé  d^aife  de  voir  qu'on  y  pre- 
noit  pofTeffion  de  moi. 

tkF^  ^^"^  ^^^^^  ^"'^"  contemplant  plus  paî- 
libleraent  ce  vifage  adoré,  que  j'avois  cru 
trouver  enlaidi  ,  je  vis  avec   une    furprife 
amere  Se  douce  qu'elle  étoit  réellement  plus 
belle  Se  plus  brillante  que  jamais.  Sqs  traits 
charmants  fe  font  mieux  formés  encore  ;  elîe 
a  pris  un  peu  plus  d'embonpoint ,  qui  ne  fais 
qu  ajouter  à  fon  éblouilTante  blancheur.  La 
pente-vérole  n'a  laifTé  fur  f^s  joues  que  quel- 
ques légères  traces,  prefque  imperceptibles. 
Au  lieu  ûe  cette  pudeur  fouffrante  qui  lui 
tailoit  autrefois  fans  ccHé  bailfer  les  yeux, 
on  voit  la  fécuriré  de  la  vertu  s'allier  dans 
Ion  chaile  regard  à  la  douceur  Se  à  la  fen- 
libilite;  fa  contenance,  non  moins  modede  j, 
clt  moins  timide  ;  un  air  plus  libre  Se  des 
grâces  plus  franches  ont  fuccédé  à  cts  ma- 
nières contraintes  ,  mêlées  de  tendrefîe   Se 
de  honte  ;  &  fi  le  fenrimeni:  de  fa  faute  la 
rendoit   alors  plus    touchante,  celui  de   fa 
pureté  la  rend  aujourd'hui  plus  célelle. 

A  peine  étions-nous  dans  le  fallon  qu'elle 
difparut,  &  rentra  le  moment  d'après.  Elle 
netoit  pas  feule.  Qui  penfez-vous  qu'elle 
amenoit  avec  elle  ?  Miiord  !  c'étoient  fcs 
entants!  fes  deux  enfants,  plus  beaux  que 
le  jour,  &:  portant  déjà  fur  leur  phvfiono- 
mie  enfantine  le  charme  Se  l'attrait  de  leur 
mère.  Que  devins-je  à  cet  afped  ?  Cela  ne 
peut  m  (e  d,re  ni  fe  comprendre  ;  il  faut  le 
ivneir.    Mille  mouvements   contraires  m^a? 
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faillirent  à  la  fois.  Mille  cruels  &  déîicieu^ 
fouvenirs  vinrent  partager  mon  cœur.  ^  O 
fpedacle  1  ô  regrets  î  je  me  fentois  déchirer 
de  douleur  5c  tranfporter  de  joie.  Je  voyoïs, 
pour  ainfi  dire,  multiplier  celle  qui  rne  tac 
fi  chère.  Hélas  î  je  voyois  au  même  intlant 
la  trop  vive  preuve  qu'elle  ne  m'étoit  plus 
rien  ,  Se  mes  pertes  fembloient  fe  multiplier 
avec  elle.  . 

Elle  me  les  amena  par  la  main,    i  enez  , 
me  dit-elle  d'un   ton  qui   me  perça  l^me  , 
voilà  ks  enfants  de  votre  amie  ;  ils  feront 
vos  amis  un  jour.  Soyez  le  leur  dès  aujour- 
d'hui.   Aufli-rôt  ces  deux    petites   créatures 
s'em-prefferent  autour  de  moi ,  me  prirent  les 
mains  ,   &c  m'accablant  de  h^urs  innocentes 
carefTes     tournèrent    vers    l'attendrifîement 
toute    mon  émotion.    Je  les   pris  dans  mes 
bras  l'un  Ôc  l'autre,  &  les   predant    contre 
ce  CŒur  agité  :  chers  &  aimables  ^enfants , 
dis-je  avec  un  foupir  ,   vous  avez  à  remplir 
une  grande  tache.   PuilTiez- vous  relfen^ler 
à  ceux  de  qui  vous   tenez  la  vie  ;  puiUiez- 
vous  imiter  leurs  vertus,  &  faire  un  jour, 
par  les  vôtres  ,  la  confolation  de  leurs  amis 
infortunés  1  Madame  de  Wolmar  enchantés 
me  faiita  au  cou  une  féconde  fois  ,  &  feri> 
bloit  me  vouloir  payer  par  ks  carelTes   de 
celles  que  je  faifois  à  fes   deux  his.    Mais 
quelle  différence  du  premier  erabraffernent  a 
celui-là  1  Je  l'éprouvai  avec  furprife.  C'étoit 
une  mère  de  fam.ille  que  j'embrafTois  ;  je  la 
voyois  environnée  de  fon  époux  &c    de  les 
enfants  5  ce  cortège  m'en  impofoit.  Je  trou- 
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VOIS  fur  fon  vifage  un  air  de  dignité  qui  ne 
mavoit  pas  frappé  d'abord  :  ,e  me  fentois 
torce  ds  lui  porter  une  nouvelle  forte  de 
relpea  ;  fa  familiarité  m'étoit  prefque  à  char- 
ge ;  quelque  belle  qu'elle  me  parût  jaurois 
baife  le  bord  de  fa  robe  de  meilleur  cœur 
que  fa  ,oue  :  dès  cet  iniiant,  en  un  mot,  ie 
connus  quelle  ou  moi  n'étions  plus  les  mê- 
mes, &  je  commençai  tout  de  bon  à  bien 
augurer  de  moi. 

M.  de  Wolmar,  me  prenant  par  la  main, 
me  çondmfit  enfuite  au  logement  qui  m'étoit 
defl.ne.  Voilà  ,  me  dit-il  en  y  entrant,  vo- 
tre appartement;   il   n'eft  point   celui  d'un 
etrrr.ger,  il  ne  fera  plus  celui  d'un  autre  , 
&  déformais  .1  reflera  vuide  ou  occupe'  par 
vous.   Jtigez  fi  ce  compliment  me  fut  agréa- 
ble !  mais  ,e  ne  le  mérito.s  pas  encore  allez 
pour  I  écouter  fans  confufion.  M.  de  Wo'mar 
me  fauva  l'embarras  d'une  réponfe.  Il  m'in- 
vita  a  faire  un  tour  de  jardin.    Là  il  fit  'fi 
nien  que  je  me  trouvai  plus  à  mon  aife  ,  & 
prenant  le  ton  d'un  homme  inftruit  de  mes 
anciennes  erreurs  ,   mais  plein  de  confiance 
dans   ma   droiture ,  il   me  parla  comme   un 
père  a  fon  enfant ,  &  me  mit ,  à  force  d'cfii- 
me,  dans    impoflîbilité  de  la  démentir.  Non 
M.lord,,l  ne  s'eflp.s  trompé;  je  n'oublie- 
"i  P'""^^^"^  )a'  'a  'ienne  &  la  vôtre  à  juf- 
tiher    Mais  pourquoi  faut-il  que  mon  cœur 
ferefferreafes  bienfaits  ?  Pourquoi  faut -il 

de  JulièT™'  '^"'  ^'  '*"'"  ^''"^''  ^°''  '^  '"^'^ 
Cette  journée  fembloit  deftinée  à  tous  les 
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genres  d'épreuves  que  je  pouvois  fubir.  Re- 
venus auprès  de  madame  de  Wolmar  ,  fon 
mari  fut  appelle  pour  quelque  ordre  à  don- 
ner, &  je  reftai  feu]  avec  elle. 

Je  me  trouvai  alors  dans  un  nouvel  em- 
barras ,  le  plus  pénible  &  le  moins  prévu  de 
tous.  Que  lui  dire  ?  comment  débuter  ?  Ofe- 
rois-je  rappelier  nos  anciennes  liaifons  ,  & 
des  temps  fi  préfents  à  ma  mém.oire  ?  LaifTe- 
rois-je  penfer  que  je  les  eufTe  oubliés  ou  que 
je  ne  m'en  fouciafTe  plus  ?  Quel  fupplice  de 
traiter  en  étrangère  celle  qu'on  porte  au 
fond  de  fon  cœur  !  Quelle  infamie  d'abufer 
de  l'hofpitalité  pour  lui  tenir  des  di-fcours 
qu'elle  ne  doit  plus  entendre  !  Dans  cqs  per- 
plexités je  perdois  toute  contenance  ;  le  feir 
me  montoit  au  vifage  ;  je  n'ofois  ni  parler , 
ni  lever  les  yeux,  ni  faire  le  moindre  gefie  ^ 
&c  je  crois  que  je  ferois  refté  dans  cet  étac 
violent  jufqu'au  retour  de  fon  mari  ,  fi' 
elle  ne  m'en  eût  tiré.  Pour  elle  ,  il  ne  pa- 
rut pas  que  ce  tête-à-tête  l'eut  gêné  en 
rien.  Elle  conferva  le  même  maintien  &  les 
mêmes  manières  qu'elle  avoit  auparavant  ^ 
elle  continua  de  me  parler  fur  le  même  ton  ; 
feulement  ,  je  crus  voir  qu  elle  efTayoit  d'jr 
mettre  encore  plus  de  gaieté  &  de  liberté  , 
jointe  à  un  regard  ,  non  timide  ni  tendre  ^■ 
mais  doux  5c  affeâueux ,  comme  pour  m'encou- 
rager  à  me  ralfurer  &  à  fortir  d'une  contrainte 
qu'elle  ne  pouvoit  manquer  d^appercevoir. 

Elle  me  parla  de  mes  longs  voyages  ;  elle 
Youloit  en  favoir  les  détails  ;  ceux  ,  fur- 
tout  ,  des  dangers  que  >  avois  gourus ,  des. 
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maux  que  j'avols  endurés  ;  car  elle  nlgro- 
roit  pas  ,  difoit-elle  ,  que-  fon  amitié  m'eii 
dévoie  le  dédommagement.  Ah  Julie  1  lui 
dis-je  avec  trillelTe  ,  il  n'y  a  qu'un  moment 
que  je  fuis  avec  vous  ;  voulez- vous  déjà  me 
renvoyer  aux  Indes?  Non  pas,  dit-elle  en 
riant  ,  mais  j'y  veux  aller  à  mon  tour. 

Je  lui  dis  que  je  vous  avois  donné  une  re- 
ktion  de  mon  voyage  ,  dont  je  lui  apportoia 
une  copie.  Alors  elle  me  demanda  de  vos 
nouvelles  avec  empreiTement.  Je  lui  parlai; 
de  vous ,  Se  ne  pus  le  faire  fans  lui  retracer 
les  peines  que  j'avols  foufferces  &  celles  que 
'je  vous  avois  données.  Elle  en  fut  touchée  ; 
elle  commença  d'un  ton  plus  férieux  à  entrer 
dans  fa  propre  juftification  ,  &  à  me  mon- 
trer qu'elle  avoit  dû  faire  tout  ce  qu'elle  avoit 
fait.  M,  de  V/olmar  rentra  au  milieu  de  fon 
difcours  ,  &  ce  qui  me  confondit  ,  c'efb 
qu'elle  le  continua  en  fa  préfence  exade» 
menr  comme  s'il  n'y  eût  pas  été.  .11  ne  put 
s'empêcher  de  fourire  en  démêlant  mon  étoii»- 
nement.  Après  qu'elle  eut  fini  ,  il  me  dit  r 
vous  voyez  un  exemple  de  la  franchife  qui 
règne  ici.  Si  vous  voulez  fincérement  être- 
vertueux  y  apprenez  à  l'imiter  :  c'eft  la  feule- 
prière  &  la  feule  hçon  que  j'aie  à  vous  faire. 
Le  premier  pas  vers  le  vice  eft  de  mettre  du 
niyftere  aux  adions  innocentes,  Se  quicon- 
que aime  à  fe  cacher  a  tôt  ou  tard  raifon  de 
fe  cacher.  Un  feul  précepte  de  morale  peut 
tenir  lieu  de  tous  les  autres  ;  c'eft  celuî-ci. 
Ne  fais  ni  ne  dis  jamais  rien  que  tu  ne  veuil- 
les que  tout  le  monde  voie,  âc  entende  j  & 
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pour  moi  ^   j'ai  toujours  regardé  comme  le 
plus  eftimable  des  hommes   ce  Romain  qui 
vouloit  que  fa  maifon  fût  conftruire  de  ma- 
nière qu'on  vît  tout  ce  qui  s'y  faifoir. 

J'ai,  continua-t-il  ,  deux  partis  à  vous 
propofer.  ChoififTez  librement  celui  qui 
vous  conviendra  le  mieux  ;  mais  choiiif- 
fez  l'un  ou  l'autre.  Alors ,  prenant  la  main 
de  h  femme  &c  la  mienne  ,  il  me  dit  en 
la  ferrant  ;  notre  amitié  commence,  en 
voici  le  cher  lien  ,  qu'elle  foit  indilTolu- 
bîe.  EmbraiTez  votre  fœur  &  votre  amie  ; 
traitez-la  toujours  comme  telle  ;  plus  vous 
ferez  familier  avec  elle  ,  mieux  je  penferai 
de  vous.  Mais  vivez  dans  le  tête-à-têrc 
comme  fi  j'étois  préfent  ,  ou  devant  moi 
comme  fi  je  n'y  étois  pas  ;  voilà  tout  ce 
que  je  vous  demande.  Si  vous  préférez  le 
dernier  parti  ,  vous  le  pouvez  fans  in- 
quiétude 5  car  comme  je  me  réferve  le  droit 
de  vous  avertir  de  tout  ce  qui  me  déplaira  , 
tant  que  je  ne  dirai  rien  ,  vous  ferez  fur  de 
ne  m'avoir  point  déplu. 

Il  y  avoit  deux  heures  que  ce  difcours 
rn'auroit  fort  embarraffé  ;  mais  M.  de  Wol- 
mar  commençoit  à  prendre  une  fi  grande 
autoriré  fur  moi  que  j'y  étois  déjà  prefqus 
accoutumé.  Nous  recommençâmes  à  caufer 
painblement  tous  trois ,  &c  chaque  fois  que 
je  parlois  à  Julie,  je  ne  manquois  point  de 
ï  appeler  Mû  dû  me.  Parlez-moi  franchement, 
dit  enfin  fon  mari  en  m'in:erromp'^nt  :  dans 
l'entretien  de  tout  à  l'heure  difiez  -  vous 
Madame  ?  Non  ,  dis- je  un  peu.  déconcerté  ^ 
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maïs  la  bienféance.. .  La  bienféance  ,  reprit- 
il  y  n'eft:  que  Je  marque  du  vice  ;  où  la 
vertu  règne  ,  elle  eft  inutile  ;  je  n'en  veux 
point.  Appeliez  ma  femme  Julie  en  ma  pré- 
fence ,  ou  Madame  en  particulier  ;  cela 
m'eft  indifférent.  Je  commençai  de  conncître 
alors  à  quel  homme  j'avois  à  faire  ,  &  je  ré- 
folus  bien  de  tenir  toujours  mon  ccsur  en 
état  d'être  vu  de  lui. 

Mon  corps  épuifé  de  fatigue  avoit  grand 
befoin  de  nourriture ,  &:  mon  efprit  de  re- 
pos ;  je  trouvai  l'un  &  l'autre  à  table. 
Après  tant  d'années  d'abfence  &  de  dou- 
leurs y  après  de  fi  longues  courfes  ,  je  me 
difois  dans  une  forte  de  ravifl'ement  ,  je 
fuis  avec  Julie  ,  je  la  vois ,  je  lui  parle  ; 
je  fuis  à  table  avec  t\h  ,  elle  me  voit 
fans  inquiétude  ,  ^Mq  me  reçoit  fans  crain- 
te ;  rien  ne  trouble  le  plaifir  que  nous 
avons  d'être  enfemble.  Douce  &  précieu- 
fe  innocence  ,  je  n'avois  point  goûté  tes 
charmes  ^  &  ce  n'e(t  que  d'aujourd'hui  que 
je  commence  d'exiflcr  fans  foufirir  ! 

Le  foir  en  me  retirant  je  palTai  devant 
la  chambre  des  maîtres  de  la  maifon  ;  je 
les  y  vis  entrer  enfemble  :  je  gagnai  trille- 
ment  la  mienne  ,  <Sc  ce  moment  ne  fut  pas 
pour  moi  le  plus  agréable  de  la  journée. 

Voilà  ,  Milord  ,  comment  s'efl  palTée: 
cette  première  entrevue ,  défirée  fi  paf- 
fionnément  ^  &  fi  cruellement  redoutée.  J'ai 
tâché  de  me  recueillir  depuis  que  je  fuis  - 
feul  :  je  me  fuis  eflbrcé  de  fonder  mor* 
coeur  ;  mais  l'agitation  de  la  journée  précé- 
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dente  s'y  prolonge  encore  ^  &  ii  m'eil 
impoiïibîe  de  juger  (i-tôc  de  mon  véritable 
état.  Tom  ce  que  je  fais  très-certainement, 
e'elt  que  fi  mes  fentim.ents  pour  elle  n'ont 
pas  changé  d'efpece  ,  ils  ont  au  moins  bien 
changé  de  forme  ,  que  j'afpire  toujours  à 
voir  un  tiers  entre  nous  ,  éc  que  je  crains 
autant  le  tête-à-tête  que  je  le  défirois  au- 
trefois. 

Je  compte  aller,  dans  deux  ou  trois  jours, 
à  Laufanne.  Je  n'ai  vu  Julie  encore  qu'à  demi 
quand  je  n'ai  pas  vu  fa  Coufine  ;  cette  aima- 
ble &  chère  amie  ,  à  qui  je  dois  tant  ,  qui 
partagera  fans  cefTe  avec  vous  mon  amitié, 
mes  loins  ,  ma  reconnoiffance  ,  &  tous  les 
fentiraents  dont  mon  cœur  eft:  relié  le  maître. 
A  mon  retour  je  ne  tarderai  pas  à  vous  en 
dire  davantage.  J'ai  befoin  de  vos  avis  Se 
je  veux  m'obferver  de  près.  Je  fais  mcm 
devoir  &  le  remplirai.  Quelque  doux  qu'il 
me  foit  d'habiter  cette  m^aifon  ,  je  l'ai  ré- 
folu  ,  je  le  jure  :  li  je  m'apperçois  jamais 
que  je  m'y  plais  trop  ,  j'en  fortirai  dans 
rinrtant. 


LETTRE 
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LETTRE    VII. 

De  Madame  de  JVolmar  â  Madame  d'Orbe, 


s 


I  tu  nous  avois  accordé  le  délai  que  nous 
te  demandions,  tu  aurois  eu  le  pJaifir,  avant 
ton  départ ,  d'embraffer  ton  protégé.  Il  arriva 
avant-hier  6i.  vouloit  t'aller  voir  aujour- 
d'hui ;  mais  une  efpece  de  courbature  ,  fruit 
de  la  fatigue  &  du  voyage ,  le  retient  dans 
fa  chambre  ,  &  il  a  été  faigné  (  *.)  ce  matin. 
D'ailleurs  ,  j^avols  bien  réfolu  ,  pour  te  pu- 
nir ,  de  ne  le  pas  laifîér  partir  fi-tôt  ;  &  tu 
n*as  qu'à  le  venir  voir  ici ,  ou  je  te  pro- 
mets que  tu  ne  le  verras  de  long-temps.  Vrai- 
ment cela  feroit  bien  imaginé  qu'il  vît  fépa- 
réraent  \qs  inféparables  ! 

En  vérité  ,  ma  Couiine  ,  je  ne  fais  quelles 
vaines  terreurs  m'avoient  fafciné  /'efprit  fur 
ce  voyage,  &'  j'ai  honte  de  m'y  être  oppofée 
avec  tant  d'obTiination.  Plus  je  craignois  de 
le  revoir  ,  plus  je  ferois  fâchée  aujourd'hui 
de  ne  l'avoir  pas  vu  ;  car  fa  préfence  a  dé- 
truit des  craintes  qui  m'inqu.iéroient  encore 
&  qui  pouvoient  devenir  légitimes  à  force 
de  m'occuper  de  lui.  Loin  que  l'attachement 
que  je  fens  pour  lui  m'effraie  ,  je    crois   que 

(*)  Pourquoi  faigné  ?  Efl-C8  aufli  la  mode  en  SuiiTe 
Tome  IL  E 
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s'il  m'étoit  moins  cher  je  me  défierois  plus 
de  moi  ;  mais  je  l'aime  aiifTi  tendrement  que 
jamais  ,  fans  Taimer  de  la  même  manière. 
C'eft  de  la  comparaifon  de  ce  que  j'éprouve 
à  fa  vue  ,  &  de  ce  que  j  éprouvois  jadis  , 
que  je  tire  la  fécurité  de  mon  état  préfent , 
&  dans  des  fentiments  fi  divers  la  difteren- 
ce  Ce  tait  fentir  à  proportion  de  leur  viva- 
cité. 

Quant  à  lui ,  quoique  je  Tare  reconnu 
du  premier  inftant  ,je  l'ai  trouvé  fort  chan- 
gé ,  &  ce  qu'autrefois  je  n'aurois  guère  ima- 
giné polhble  , à  bien  des  égards,  ilmeparoît 
changé  en  mieux.  Le  premier  jour,  il  donna 
quelques  fignes  d'embarras, &  j'eus  moi-mê- 
nie  bien  de  la  peine  à  lui  cacher  le  mien. 
Mais  il  ne  tarda  pas  à  prendre  le  ton  ferme 
6c  l'air  ouvert  qui  convient  à  fon  caradere. 
Je  l'avois  toujours  vu  timide  Se  craintif;  la 
frayeur  de  me  déplaire  ,  &  peut-être  la  fe- 
crete  honted'un  rôle  peu  digne  d'un  honnête 
homme  ,  lui  donnoient  devant  moi  ,  je  ne 
fais  quelle  contenance  fervileôc  baffe,  dont 
ni  t'es  plus  d'une  fois  moquée  avec  raifon. 
Au  lieu  de  la  foumilhon  d'un  efclave  ,  il  a 
maintenant  le  refpeâ:  d'un  ami  qui  fait  ho- 
norer ce  qu'il  eflime:  il  tient  avec  affurance 
des  propos  honnêtes  ;  il  n'a  pas  peur  que 
fes  maximes  de  vertu  contrarient  fes  inté- 
rêts ;  il  ne  craint  ni  de  fe  faire  tort  ,  ni  de 
me  faire  afî'ront  en  louant  les  chofes  louables, 
&  l'on  fcnt  danstout  ce  qu'il  dit  la  confian- 
ce d'un  homme  droit  &c  fur  de  lui-même ,  qui 
tire  de  fon  propre  cœur  rapprobation  qu'il 
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Tie  chercTioit  autrefois  que  dans  mes  regards. 
Je  trouve  aulTi  que  l'ufage  du  monde  6c  l'ex- 
périence lui  ont  ôté  ce  ton  dogmatique  & 
tranchant  qu'on  prend  dans  le  cabinet  ;  qu'il 
efl  moins  prompt  à  juger  les  hommes  depuis 
qu'il  en  a  beaucoup  obfervé  ;  moins  prefîë 
d'établirdespropofitionsuniverfelles  depuis 
qu'il  atant  vu  d'exceptions  ,  &  qu'en  géné- 
ral l'amour  de  la  vérité  l'a  guéri  de  l'efprit 
defyllémes  ;  de  forte  qu'il  e(l  devenu  moins 
brillant  <3c  plus  raifonnable  ,  Se  qu'on  s'inf- 
truit  beaucoup  mieux  avec  lui  depuis  qu'il 
Ti'eft  plus  11  favant. 

Sa  figure  efl  changée  auffi  Se  n'efl  pas 
moins  bien  ;  fa  démarche  eftplus  affurée  ;  fa 
contenance  efl:  plus  libre;  fon  port  efl  plus 
fier  :  il  a  rapporté  de  (qs  campagnes  un  cer- 
tain air  martial  qui  lui  fied  d'autant  mieux, 
que  fon  gefte ,  vif  Se  prompt  quand  il  s'ani- 
me ,  efl:  d'ailleurs  plus  grave  Se  plus  pofé 
qu'autrefois.  C'eft  un  marin  dont  l'attitude 
efl:  flegmatique  Se  froide  ,  (Si  le  parler 
bouillant  Se  impétueux.  A  trente  anspafTés, 
fon  vifage  efl:  celui  de  l'homme  dans  fa  per- 
fedion  ,  Se  joint  au  feu  de  la  jeunelle  la 
raajeflé  de  l'âge  mûr.  Son  teint  n'efl  pas 
recoitaoiflable  ;  il  eftnoir  comme  un  more , 
Se  de  plus  fort  marqué  de  la  petite-vérole. 
Ma  chère  ,  il  te  faut  tout  dire  :  ces  mar- 
ques me  font  quelque  peine  à  regarder  ,  Se 
je  me  furprends  fbuvent  à  les  regarder  mal- 
gré moi. 

Je  crois  m'appercevoir  que  lî  je  Texa- 
mine ,  il  n'eft  pas  moins  attentif  à  m'exa- 

E  % 
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tniner.  Après  une  fi  longue  abfence  ,   il  efl 
naturel  de  fe  confîdérer  mutuelleriienr  avec 
une  forre  de  curiofiré  ;  mais  ii  cette  curio- 
fité  femble  tenir   de  l'ancien  eraprefTement  , 
quelle  différence  djns  la  manière  ,  aulfi  bien 
que  dans  le  motif  !  Si  nos  regards   le  ren- 
contrent moins  fouvent  ,  nous  nous  regar- 
dons avec  plus  de    liberre.   Il    femble    que 
nous  ayons  une  convention  tacite  pour  nous 
confijérer    alternativement.    Chacun   fent  , 
pour  ainfi  dire,  quand  c'eft  le  tour  de  l'au- 
tre ,  6c  détourne  les  yeux  à  fon  tour.  Peut- 
on    revoir  fans   plaifir  ,  quoique   l'émorion 
n'y  foit  plus  ,  ce  qu'on  aima  fi  tendrement 
autrefois  ,   v^  qu'on  aime  fi   purement  au- 
jourd'hui ?  Qui    fait  fi  l'amour-propre    ne 
cherche  po'.nr  à  jufiifier  les  erreurs  pafiees  ? 
Qui  fait  fi  chacun    dts    deux   ,    quand    la 
pafiion  cefie   de   l'aveugler    .,  n'aime    point 
encore  à  fe   dire  :   je  n'avois  pas  trop  mal 
choifi  ?  Quoi  qu'il  en  foit  ,  je  te  le  répè- 
te fans  honte    ,  je   conferve  pour   lui    dej 
fenrimenrs    très- doux  ,  qui  dureront  autant 
que  ma  vie.  Loin  de  me  reprocher  ces  fen- 
tiraents  ,  je  m'en  applaudis   ;   je    rougirois 
de  ne  hs  avoir  pas  ,    comme  d'un   vice   de 
Caradere   &    de    la  marque    d'un    mauvais 
cœur.    Quant  à  lui  ,    j'ofe   croire  qu'après 
la  vertu  ,  je  fuis  ce  qu'il  aime  le  mieux  au 
monde.  Je  fens  qu'il    s'honore    de  mon  ef- 
time  ;  je  m'honore  à  mon  tour  de  la  fienne 
&c   mériterai  de   la    conferver.   Ah   !    fi   tu 
voyois  avec  quelle  tendreffe  il  carefle  mes 
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enfants  ,  fi  tu  favois  quel  plaifir  1]  prend 
à  parler^  de  toi ,  Confine  ,  tu  connoîtroîs 
que  je  lui  fuis  encore  chère  ? 

^  Ce  qui  redouble  ma  confiance  dans  1  o-^ 
pinion  que  nous  avons  toutes  deux  de*  lui  ^ 
G'eli  que  M.  de  Wolmar  Ja  partage  ,  & 
qu'il  en  penfe  par  lui-niéms  ,  depuis  qu'if 
l'a  vu,  tout  le  bien  que  nous  lui  en  avions  dit. 
II  ni*en  a  beaucoup  parlé  ces  deux  foirs  ,  en 
fe  félicitant  du  parti  qu'il  a  pris ,  &  me  fai- 
fant  la  guerre  de  ma  réfidance.  Non  ,  me 
difoit-il  hier  ,  nous  ne  laiderons  point  un  G. 
honnête  herume  en  doute  fur  lui-même  ;  nous 
lui  apprendrons  à  mieux  compter  fur  fa 
vertu  ,  &  peut-être  un  jour  jouirons-nous 
avec  plus  d'avantage  que  vous  ne  penfez 
du  fruit  àts  foins  que  nous  allons  prendre. 
Quant^  à  préfent  ,  je  commence  déjà  par 
vous  dire  que  foncaraâere  me  plaît  ,&  que  je 
l'efiime  fur-tout  par  un  côté  dont  il  ne  fe 
doute  guère  ;  favoir,  la  froideur  qu'il  a  vis- 
à-vis  de  moi.  Moins  il  me  témoigne  d'a- 
mitié ,  plus  il  m'en  infpirc  ;  je  ne  faurois 
vous  dire  combien  je  craignois  d'en  être 
carefTé.  C'étoit  la  première  épreuve  que  je 
lui  deflinois  ;  il  doit  sen  préfenter  une  fé- 
conde (  *  )  fur  laquelle  je  Tobferverai  ,  après 
quoi  je  ne  l'obferverai  plus.  Pour  celle-ci, 
lui  dis-je  ,  elle  ne  prouve-  autre  chofe  que 
la  franchife    de  fon  caradere  :  car  jamais 


r  *  )  Lalettreoûil  étoit  quef^îon  de  cette  féconde 
épreuve  a  été  fupprimée  i  mais  j'aurai  foîn  d'en  parler 
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iJ  ne  put  fe  réfourdre  autrefois  à  prendre  un 
air  fournis  &  eomplaifant  avec  mon  père  , 
quoiqu'il  y  eCit  un  fi  grand  intérêt ,  &  que 
JQ  l'en  eulfent  inftamment  prié.  Je  vis  avec 
doujeur  qu'il  s'ôtoit  cette  unique  refTour- 
ce  ,  &  ne  pus  lui  favoir  mauvais  gré  de  ne 
pouvoir  être  faux  en  rien.  Le  cas  efî:  bien 
différent ,  reprit  mon  mari;  il  y  a  entre 
votre  père  &c  lui  une  antipathie  narurelie  , 
fondée  fur  Toppolition  de  leurs  maximes. 
Quant  à  moi ,  qui  n'ai  ni  fyftêmes  ni  préju- 
gés, je  fuis  fur  qu'il  ne  me  hait  point  na- 
turellement. Aucun  homme  ne  me  hait  ;  un 
homme  fans  pafTion  ne  peut  infpirer  d'aver- 
(ion  à  perfonne  ;  mais  je  lui  ai  ravi  (oa 
bien  ,  il  ne  me  le  pardonnera  pas  fi-tôt.  Il 
ne  m'en  aimera  que  plus  tendrement  quand 
il  fera  parfaitement  convaincu  que  le  mal 
que  je  lui  ai  fait  ne  m'empêche  pas  de  Is 
voir  de  bon  œil..  S'il  me  carefToit  à  préfent 
il  feroit  un  fourbe  ;  s'il  ne  me  carefToit  ja- 
mais il  feroit  un  monflre. 

Voilà  ,  ma  Claire ,  à  quoi  nous  en  fom- 
mes ,  &  je  commence  à  croire  que  le  Ciel 
bénira  la  droiture  de  nos  cœurs  Ck  les  inten- 
tions bienfaifantes  de  mon  mari.  Mais  je 
fuis  bien  bonne  d'entrer  dans  tous  ces  dé- 
tails :  tu  ne  mérites  pas  que  j'aie  tant  de 
pLtifir  à  m'entretenir  avec  toi  ;  j'ai  réfohi 
de  ne  te  plus  rien  dire  ,  &  fi  tu  veux  en 
favoir  davantage  viens  l'apprendre. 

P.  S,  Il  faut  pourtant  que  je  te  dife  encorç 
ce  qui  vient  de  fe  pafTer  au  fujet  de  cette 
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lettre.  Tu  fais  avec  quelle  indulgence  M. 
de  Wolmar  reçut  l'aveu  tardif  que  ce  re- 
tour imprévu  me  força  de  lui  faire.  Tu  vis 
avec  quelle  douceur  il  fut  effuyer  mes  pleurs 
&c  difTiper  ma  honte.  Soit  que  je  ne  lui  cuf- 
fe  rien  appris  ,  comme  tu  Tas  affez  raifon- 
nablement  Gonjeduré ,  foit  qu^'en  effet  il  fût 
touché  d'une  démarche  qui  ne  pouvoit  erre 
diâée  que  par  le  repentir  ,  non-feulement 
il  a  continné  de  vivre  avec  moi  comme  au- 
paravant ,  mais  il  femble  avoir  redoublé  de 
foins ,  de  confiance  ,  d'eftime  y  &  vouloir 
me  dédommager  à  force  d'égards  de  la  con- 
fufion  que  cet  aveu  m'a  coûté.  Ma  Coufine, 
tu  connois  mon  cœur  ,  juge  de  l'impreflioa 
qu'y  fait  une  pareille,  conduite  ! 

Si-tôt  que  je  le  vis  réfolu  à  laifTer  venir 
notre  ancien  maître  ,  jeréfolus  de  mon  cô- 
té de  prendre  contre  moi  la  meilleure  pré- 
caution que  je  p^ife  employer  ;  ce  fut  de 
choifir  mon  mari  même  pour  mon  confi- 
dent, de  n'avoir  aucun  entretien  particu- 
lier qui  ne  lui  fût  rapporté  ,  &  de  n'écrire 
aucune  lettre  qui  ne  lui  fût  montrée.  J& 
m'impofai  même  d'écrire  chaque  lettre  com- 
me s'il  ne  la  devoir  point  voir  ,  &  de  la  lui 
montrer  enfuite.  Tu  trouveras  un  article 
dans  celle-ci  qui  m'ef}  venu  de  cette  ma- 
nière ,  &  fi  je  n'ai  pu  m'empêcher  en  l'é- 
crivant de  fonger  qu'il  le  verroit  ,  je  me 
rends  le  témoignage  que  cela  ne  m'y  a  pas 
fait  changer  un  mot  ;  mais  quand  j'ai  voulu 
lui  porter  ma  lettre  il  s'eft  moqué  de  moi , 
&  n'a  pas  eu  la  complaifance  de  la  lire. 

E  4 
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Je  t'avoue  que  j'ai  été  un   peu  piquée  de 
ce  refus   ,    comme  s'il  s'étoit  défié   de    ma 
bonne  foi.  Ce  mouvement  ne  lui  a  pas  échap- 
pé :  le   plus   franc   &c  le  plus  généreux  àt^ 
hommes  m'a  bientôt  raffurée.  Avouez  ,  m'a- 
t-il  dit  ,  que  dans   cette  lettre  vous   avez 
moins  parlé  de  moi  qu'à  l'ordinaire.  J'en  fuis, 
convenue  ;  étoit-il  féant  d'en  beaucoup  par- 
ler pour  lui  montrer  ce  que  j'en  aurois  dit  ^ 
Hé  bien  ,  a-t-il  repris  en   fouriant  ,  j^aimc 
mieux  que  vous  parliez  de  moi  davantage, 
ôc  ne  point  favoir    ce  que  vous    en    direz. 
Puis  il  a  pourfuivi  d'un   ton  plus  férieux  : 
le  mariage  eft  un  état  trop  auftere  ôi  trop 
grave  pour   fupporter  toutes  hs  petites  ou- 
vertures de  cœur  qu'admet  la  tendre  amitié». 
Ce  dernier  lien  tempère  quelquefois  à  pro- 
pos l'extrême  févérité  de  l'autre  ,  &  il   eft 
bon  qu'une  femme   honnête  &c  fage   puilTe 
chercher  auprès  d'une  fidelle  amie  hs  con- 
folarions  ,  les  lumières  &  les  confeils  qu'elle 
noferoit  demander  à  fon  mari  fur  certaines 
matières.  Quoique  vous  ne  difiez  jamais  rien 
entre  vous  dont  vous  n'aim.afTiez  à  m'inflrui- 
re  ,  crardez-vous  de  vous  en  faire  une  loi  ^ 
de  peur  que  ce  devoir  ne  devienne  une  gêne  , 
&  que  vos  confidences   n'en  foient   moins 
douces  ,  en  devenant  pins  étendues.  Croyez- 
moi  ,  les  épanchements  de  Tamitié  fe  retien- 
nent devant  un  témoin  ,  quoi  qu'il  foir.  Il  y 
a  mille   fecrers    que  trois  amis  doivent  fa- 
voir ,  &  qu'ils  ne  peuvent  fe  dire  que  deux 
à   deux.  Vous  communiquez   bien    les  mê- 
mes chofes  à  votre  amie  6c  à  votre  époux  f; 
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maïs  non  pas  de  la  même  manière  ;  Se  fl 
vous  voulez  tout  confondre  ,  il  arrivera 
que  vos  lettres  feront  écrites  plus  à  moi  qu'à 
elle  ,  <Sc  que  vous  ne  ferez  à  votre  aife  ni  avec 
j'un  ni  avec  l'autre.  C  ell  pour  mon  intérêt  au- 
tant que  pour  le  vôtre  que  je  vous  parle  ainfi. 
Ne  voyez-vous  pas  que  vous  craignez  déjà 
la  jufle  honte  de  me  louer  en  ma  préfence? 
Pourquoi  voulez-voas  nous  ôter  ,  à  vous  , 
le  plaifir  de  dire  à  votre  amie ,  combien  votre 
mari  vous  ed  cher ,  à  moi ,  celui  de  penfer  que 
dans  vos  plus  fecrets  entretiens  vous  aimez  à 
parler  bien  de  lui  !  Julie  î  Julie  !  a-t-il  ajou- 
té en  me  ferrant  la  main  ,  &  me  regardant 
avec  banté  ,  vous  abaifferez-vous  à  dts  pré- 
cautions fi  peu  dignes  de  ce  que  vous  êtes ,. 
ôc  n'apprendrez-vous  jamais  à  vous  eftimer 
votre  prix  ? 

Ma  chère  amie  ^  j'aurois  peine  à  dirs- 
comment  s'y  prend  cos  homme  incompara- 
ble ;  mais  )e  ne  fais  piu>  rougir  de  moi  de- 
vant lui.  Malgré  que  j'en  aye  il  m'élève 
au-deffus  de  moi-même  ,  &c  je  lens  qu'à  force 
de  confiance  il  m'apprend  à  la  mériter,. 


^^^ 
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LETTRE     VIIL 

Réponfe  de  Madame  d'Orbe  à  Madame  de 
JVolmar, 

a^Ommekt,  Coufine  ,  notre  voya- 
geur eft  arrivé  ,  &  je  ne  l'ai  pas  vu  encore 
à  mes  pieds ,  chargé  à'^s  dépouilles  de  l'A- 
iTîérique  !  Ce  n'eft  pas  lui ,  je  t'en  avertis  , 
que  j'accufe  de  ce  délai  ;  car  je  fais  qu'il  lui 
dure  autant  qu'à  moi;  mais  je  vois  qu'il  n'a 
pas  aufTi  bien  oublié  que  tu  dis  fon  ancien 
métier  d'efclave  ,  &  je  me  plains  moins  de 
fa  négligence  que  de  ta  tyrannie.  Je  te  trou- 
ve auffi  fort  bonne  de  vouloir  qu'une  pru- 
de grave  &  formalifle  comme  moi  fafïe  \qs 
avances,  &  que  ,  toute  affaire  ceffante  ,  je 
courre  baifer  un  vifage  noir  &  crôtu  (i)  , 
qui  a  pafTé  quatre  fois  fous  le  foleil  &  vu 
le  pays-des  épices  ?  Mais  tu  me  fais  rire  , 
fur-tout  quand  tu  re  prefTe  de  gronder  ,  de 
peur  que  je  ne  gronde  la  première.  Je  vou- 
drois  bien  favoir  de  quoi  tu  te  mêles  ?  C'eft 
mon  métier  de  quereller  ;  j'y  prends  plaifîr,., 
je  m'en  acquittée  merveille  ,  &  cela  me  va 
très-bien  :  mais  toi  ,  cti  y  es  gauche  on  ne 
peut  davantage  ,  .&  ce  n*eft  point  du- tout 
ton  fait.  En  revanche,  fi  tu  favois  combien; 
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tu  as  de  grâce  à  avoir  tort ,  combien  ton  air 
confus  Ôc  ton  œil  fuppliant  te  rendent  char- 
mante ,  au  lieu  de  gronder  tu  palTerois  ta  vie 
à  demander  pardon  >  finon  par  devoir  ,  au 
moins  par  coquetterie. 

Quant  à  préfent  demande-mo-i  pardon  de 
toutes  manières.  Le  beau  projet  que  celui 
de  prendre  Ton  mari  pour  fon  confident , 
&  l'obligeante  précaution  pour  une  aufli 
fainte  ajnicié  que  la  nôtre  !  Amie  injufle  ^ 
&c  femme  pufilîanime  !  à  qui  te  fieras-tu  de 
ta  vertu  fur  la  terre  ,  fi  tu  te  défies  de  îqs 
fentiments  6c  des  miens?  Peux -tu  ,  fans 
nous  ofFenfer  toutes  deux, craindre  ton  cœur 
&  mon  indulgence  dans  hs  nœuds  facrésoà 
tu  vis?  J'ai  peine  à  comprendre  comment 
îa  feule  idée  d'admettre  un  tiers  dans  hs 
fecrets  caquetages  de  deux  femmes  ne  t'a 
pas  révoltée  !  Pour  moi  ,  j'aime  fort  à  ba- 
biller à  mon  aife  avec  toi  ;  mais  fi  je  favoîs 
que  l'œil  d'un  homme  eût  jamais  fureté  mes 
lettres ,  je  n'aurois  plus  de  plaifir  à  t'écri- 
re;infenfiblement  la  froideur  s'introduiroit 
entre  nous  avec  laréferve,  &  nous  ne  nous 
aimerions  plus  que  comme  deux  autres  fem- 
mes. Regarde  à  quoi  nous  expofoit  ta  fote 
défiance  ,  fi  ton  mari  n'eût  été  plus  fage 
que  toi.. 

Il  a  très-prudemment  fait  de  ne  vouloir 
point  lire  ta  lettre.  îl  en  eût ,  peut-être  ,  été 
moins  content  que  tu  n'efpérois  ,  &  moins, 
que  je  ne  le  fuis  moi-même,  à  qui  l'état  ou  je 
t'ai  vue  apprend  à  mieux  juger  de  celui  où 
je  te  vois.Tous  ces  fages  contemplatifs  qui 
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ont  pafTé  leur  vie  à  l'étude  du  cœur  humain  -r 
en  favent  moins  fur  les  vrais  lignes  de  l'a- 
mour ,  que  la  plus  bornée  des  femmes  fen- 
fibles.  M.  de  Wolmar  auroit  d'abord  remar- 
qué que  ta  lettre  entière  e(l  employée  à  par- 
ler de  notre  ami,  &  n'auroit  point  vu  rapof- 
tille  où  tu  n'en  dis  pas  un  mot.  Si  tu  avois 
écrit  cette  apoftille  ,  il  y  a  dix  ans  ,  mon 
enfant  ,  je  ne  fais  comment  tu  aurois  fait; 
mais  l'ami  y  feroit  toujours  rentré  par  quel- 
que coin  ,  d'autant  plus  que  Je  mari  ne  la 
doit  point   voir. 

M.  de  Wolmar  auroit  encore  obfervé 
Tatienrion  que  tu  as  mife  à  examiner  fon 
hôte,  &  le  plaifîr  que  tu  prends  à  le  décri- 
re ;  mais  il  mangeroit  Ariftote  &  Platon 
avant  de  favoir  qu'on  regarde  fon  amant  & 
qu'on  ne  l'examine  pas.  Tout  examen  exige 
en  fang-froid  qu'on  n'a  jamais  en  voyant  ce 
qu'on  aime. 

Enfin  ,  il  s'imaginernit  que  tous  ces  chan- 
gements que  tu  as  obfervés  feroient  échap- 
pés à  une  autre  ,  &  moi ,  j'ai  bien  peur  au 
contraire  d'en  trouver  qui  te  feront  échap- 
pés. Quelque  différent  que  ton  hôte  foit  de- 
ce  qu'il  étoit  ,  il  changeroit  davantage  en- 
core ,  que ,  fi  ton  cœur  n'âvoit  point  changé  , 
tu  le  verrois  toujours  le  même.  Quoi  qu'il 
en  foit  ,  tu  détournes  hs  yeux  quand  il  te 
regarde  ;  c'efl:  encore  un  fort  bon  figne. 
Tu  les  détournes  ,  Coufine  !  Tu  ne  les  baif- 
{es  donc  plus  ?  car  furement  tu  n'as  pas  pris 
un  mot  pour  l'autre.  Crois-tu  que  notre  faga 
eût  auITi  remarqué  cela  l 
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TJne  autre  chofe  très-capable  d'inquiéter 
un  mari  ,    c'efl  je  ne  fais  quoi  de  touchanc 
6c  d'affedueux    qui  refle  dans  ton    langage 
au  fujet  de  ce  qui  te  fut  cher.  En  te  lifant , 
en  t'entendant  parler ,  on  a  befoin  de  te  bien 
connoîrre    pour   ne    pas    fe    tromper  à   tes 
fentirtients  ;  on  a  befoin  de  favoir  que  c'eft 
feulement  d'un  ami  que  tu  parles  ,   ou  que 
tu  parles  ainfî  de  tous  tes  amis.-  mais  quant 
à  cela  ,  c'efl  un  effet  naturel   de  ton   carac- 
tère ,  que  ton  mari  connoît  trop  bien  pour 
s'en  alarmer.  Le  moyen  que  dans  un  cœur  fi 
tendre  la  pure  amitié  n'ait  pas  encore  un  peu 
l'air  de  l'amour  ?  Ecoute  ,  Confine  ,  tout  ce 
que  je  te  dis-la  doit  bien  te  donner  du  cou- 
rage ,  mais    non   pas   de   la   témérité.  Tes 
progrès  font  fenfibles  ,  &  c'eft  beaucoup. 
Je  ne  comprois  que  fur  ta  vertu  ,  Se  je  com- 
mence à  compter  aufTi  fur  ta  raifon  :   je  re- 
garde à  préfent  ta  guérifon  ,  linon  comme 
parfaite  ,  au  moins  comme  facile  ,  &  tu   en 
as   précifement    affez    fait  pour   te    rendre 
inexcufabîe  fi  tu  n'achevés  pas. 

Avant  d'être  à  ton  apoftille  ,  j'avoîs  déjà 
remarqué  le  petit  article  que  tu  aj;  eu  la 
franchife  de  ne  pas  fupprîmer  ou  de  modi- 
fier ,  en  fongeant  qu'il  feroit  vu  de  ton 
mari.  Je  fuis  fûre  qu'en  le  lifant  il  eût ,  s'il 
ft  pouvoit  ,  redoublé  pour  toi  d'eftime  ; 
mais  il  n'en  eut  pas  été  plus  content  de 
l'article.  En  général  ta  lettre  étoit  très-pro- 
pre à  lui  donner  beaucoup  de  confiance  en 
ta  conduite  &  beaucoup  d'inquiétude  fur 
ton  penchant.  Je  t'avoue  que  ces  marques 
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^e  petite-vérole  ,  que  tu  regardes  tanf  , 
me  font  peur  ,  &  jamais  J'amour  ne  s'avifa 
d'un  plus  dangereux  fard.  Je  fais  que  ceci 
ne  feroit  rien  pour  une  autre;  mais, Coufine, 
fouviens-t-en  toujours,  celle  que  lajeuncf- 
fe  Se  h  figure  d'un  amant  n'avoient  pu  iedui- 
re  fe  perdit  ,  en  penfant  aux  maux  qu'il 
avoit  foufFert  pour  elle.  Sans  doute  Je  Ciel 
a  voulu  qu  il  lui  reftàt  des  marques  de  celte 
maladie  pour  exercer  ta  vertu  ,  &c  qu'il  ne 
t'en  reflàt  pas  ,  pour  exercer  la  fienne. 

Je  reviens  au  principal  fujet  de  ta  lettre  ; 
tu  fais  qu'à  celle  de  notre  ami  j'ai  volé; 
le  cas  étoit  grave.  Mais  à  préfent  fi  tu  fa- 
vois  dans  quel  embarras  m'a  mis  cette  cour- 
te abfence  ,  &  combien  j'ai  d'affaires  vi  la 
fois ,  tu  fentirois  rimpolTibilité  où  je  fuis 
de  quitter  derechef  ma  maifon  ,  fans  m'y 
donner  de  nouvelles  entraves  ,&  me  mettre 
dans  la  néceiTitc  d'y  pafler  encore  cet  hiver  ; 
ce  qui  n'eft  pas  mon  compte  ni  le  tien.  Ne 
vaut-il  pas  mieux  nous  priver  de  nous  voir 
deux  ou  trois  jours  à  la  hâte  ,  &  nous  rejoin- 
dre (ix  mois  plutôt  !  Je  penfe  auffi  qu'il  ne 
fera  pas  inutile  que  je  caufe  en  particulier 
ik  un  peu  à  loifir  avec  Jiorre  Philofophe , 
foit  pour  fonder  ôc  raffermir  fon  cœur  ,  foit 
pour  lui  donner  quelques  avis  utiles  fur  la 
manière  dont  il  doit  fe  conduire  avec  ton 
mari  &  même  avec  toi  ;  car  je  n'imagine  pas 
que  tu  puiffes  lui  parler  bien  librement  !à- 
deffu^ ,  &  je  vois  par  ta  lettre  même  qu'il  a 
befoin  de  confeil.  Nous  avons  pris  une  fî 
grande  habitude  de  le  gouverner ,  que  nous 
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fô'mmes  un  peu  refponfable  de  lui  à  notre 
propre  confcience  ,  &c  jufqu^à  ce  que  fa  rai- 
fon  foit  entièrement  libre  ,  nous  y  devons 
fuppléer.  Pour  moi  ,  c'eft  un  foin  que  je 
prendrai  toujours  avec  plaifîr  ;  car  il  a  eu 
pour  mes  avis  des  déférences  coùteufes  que 
je  n'oublierai  jamais  ,  Se  il  n'y  a  point 
d'homme  au  monde  depuis  que  le  mien  n'eft 
plus ,  que  j'eftim.e  &:  que  j'aime  autant  que 
lui.  Je  lui  réferve  auiTi  pour  fon  compte  le 
plaifir  de  me  rende  ici  quelques  fervices. 

J'ai  beaucoup  de  papiers  mal  en  ordr« 
qu'il  m'aidera  à  débrouiller  ,  Se  quelques 
affaires  épineufes  où  j'aurai  befoin  à  mon  tour 
de  (ts  lumières  &  de  {qs  foins.  Au  rerte  ,  je 
•compte  ne  le  garder  que  cinq  ou  lix  jours 
tout  au  plus  ,  &  peut-être  le  renverrai-je 
dès  le  lendemain  ;  car  j'ai  trop  de  vanité 
pour  attendre  que  l'impatience  de  s'en  re- 
tourner le  prenne  ,  &  r<Eil  trop  bon  pour 
jTî'y  tromper. 

Ne  manque  donc  pas ,  fî-tôt  qu'il  fera  re- 
mis ,  de  me  l'envoyer,  c'ed:  -  à  -  dire  de  le 
JaifTer  venir  ,  ou  je  n'entendrai  pas  raillerie. 
Tu  fais  bien  que  (î  je  ris  quand  je  pleure 
&c  n'en  fuis  pas  moins  affligée  ,  je  ris  aufTi 
quand  je  gronde  &  n'en  fuis  pas  moins  ea 
colère.  Si  tu  es  bien  fage  ,  8c  que  tu  faffes  hs 
chofes  de  bonne  grâce  ,  je  te  promets  de 
t'envoyer  avec  lui  un  joli  petit  préfent  qui 
te  fera  plaifir ,  &  très-grand  plaifir  ;  mais  fi  tu 
me  fais  languir  ,  je  t'avertis  que  tu  n'auras  rien. 

P.  S,    A  propos  ,  dis-moi  ,  notre  maria 
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fume-t-il  ?  jure-t-il  ?  boit-il  de  J'eau-de- 
vie  ?  porre-t-il  un  grand  fabre  ?  a-t-il  bien 
la  mine  d'un  flibullier  ?  Mon  Dieu  ,  que  je 
fuis  curieufe  de  voir  l'air  qu'on  a  quand  on 
Tevient  d^s  Antipodes  ! 


LETTRE    IX, 

De  Madame  dOrhe  â  Madame  de  V/olman 


T; 


I  E  N  S  ,  Confine  ,  voilà  ton  efclavc 
xjue  je  te  renvoie.  J'en  ai  fait  le  mien  durant 
i:ts  huit  jours  &  il  a  porté  fes  fers  de  fi 
bon  cœur,  qu'on  ^^oit  qu'il  eft  tout  fait  pour 
fervir.  Rends-moi  grâce  de  ne  l'avoir  pas 
gardé  huit  autres  jours  encore  ;  car  ,  ne  t'en 
déplaife  ,  fi  j'avois  attendu  qu  il  fut  prêt  à 
s'ennuyer  avec  moi  ,  j'aurois  pu  ne  pas  le 
renvoyer  ii-tôt.  Je  l'ai  dcïnc  gardé  fans  fcru- 
pule  ;  mais  j'ai  eu  celui  de  n  ofer  le  loger 
dans  ma  maifon.  Je  me  fuis  fenti  quelque- 
fois cette  fierté  d'arae  qui  dédaigne  les  fer- 
viles  bienféances  ,  &  lied  fi  bien  à  la  vertu. 
J'ai  été  plus  timide  en  cette  occafion  ,  fans 
favoir  pourquoi  ;  oC  tout  ce  qu'il  y  a  de  fur  , 
c  eft  que  je  ferois  plus  portée  à  me  repro- 
cher cette  réferve    qu'à  m'en  applaudir. 

Mais  toi,  fais  -tu  bien  pourquoi  notre 
ami  s'enduroit  li  paifiblement  ici  ?  Premiè- 
rement ,  il  étoit  avec  moi  ,  &   je  prétends 

que 
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que  c'eO:  déjà   beaucoup  pour  prendre  pa- 
tience, llm'épargnoir  des  tracas,  &  rac  reii- 
iioit:  ferv'ice  dans  mes  affaires;  un  ami  ne 
s'ennuie  point   à  cela.  Une  troifieme   choîe 
que   tu  as   déjà  devinée  ,  quoique    tu    n'en 
fafTes  pas  femblant  ,  c'efi:  qu'il  me  parJoîc 
de  toi  ,  &  fi  nous  otions  le  temps  qu'a  du- 
ré   cette  cauferie  de  celui  qu'ii  a  pafTé  ici  ^, 
tu   verrois  qu'il  m'en  efl  fort  peu  refié  pour 
mon    compte.    Mais  quelle   bizarre   fantailie 
de  s'éloigner  de  toi  pour  avoir  je  plaifir  d'ea 
parler!  Pas  fi  bizarre  qu'on  diroit  bien.  Ilefi: 
contraint  en  ta  préfence  ,  il  faut  qu'il  s'ob- 
ferve  inceiïamment  ;   la  moindre   indilcré— 
tion  deviendroit  un  crime  ,  &  dans  c^s  mo- 
ments dangereux  ,  le    fëul   devoir   fe   lailfe 
entendre  aux  cœurs  honnêtes  :  mais  loin  de: 
ee  qui  nous  fut  chtr  ,  on  fe  permet  d'y  fon^ 
ger  encore.    Si    l'on   étouffe   \]n   fenrimenf 
devenu  coupable  ,  pourquoi  fe  reprocheroit- 
on  de  l'avoir  eu  tandis  qu'il  ne  l'étoit  point  ? 
Le  doux  fouvenir  d'un  bonheur  qui  fut  lé- 
gitime peut-il  janiais  être  criminel  ?   Voilà  5^ 
je  penfe  ,  un  raifonnement  qui  t'iroit  mal.  Il; 
a  recommencé  pour  ainfi  dire  la  carriers   de.: 
(qs  anciennes  amours.  Sa   première  jeuneffe 
s'cfl  écoulée  une  {tzonàt  fois  dans  nos  en-- 
tretiens.  lî  me  renouvelloit  toutes   Ç^s  con- 
fidences ;  il  me  rappelloit  ces   temps    heu-- 
reux   où  il    lui   étoit    permis  de  t'ainrer  ;  iii 
peignoir   à   mon    cœur    les    charmes    d'une™- 
flamme  innocente  ....  fans  doute  il  hs  cm-- 
bjlliffoit  ! 

Il  m'a  peu  parlé  de   fon  àat  préfent  p-arr 
Xauu,  ÏV..  S 
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rapport  à  toi  ,  &  ce  qu'il  m'en  a   dit  tîert 
plus  (ij  refpeâ:   &  de  l'admiration  que  de 
î'air.our  ;  en  forte  que  je  le  vois  retourner, 
beaucoup    plus    raflliré    fur    Ton   cœur  que 
quand  il  efr  arrivé.  Ce   nefl  pas  qu'aufTi-rot. 
qu'il  e(l  queflion  de  toi ,  Ton  n'aperçoive  ,.. 
au  fond  de  ce  cœur  trop  fcnfible  ,  un   cer- 
tain attendriffement  que  l'amitié   feule  ,  noa 
moins  touchante^  marque  pourtant  d'un  au.- 
tre  ton  ;   mais  j'ai   remarqué  depuis   long- 
temps que  perfonne  ne  peut  ni  te  voir,  ni. 
penfer  à  toi  de  iang  froid  ,  &  fi   Ion   joint 
au   fentiment  univerfel  que   ta  vue   infpire 
le  fentiment    le  plus    doux  qu'un   fouvenir 
inefraçahle  a   dû   lui    îailTer  ,    on    trouvera 
qu'il    efl    difficile  &  peut  -  être  impolîibk 
qu'avec  la  vertu  la  plus  audere  ,  il  foit  au- 
tre chofe  que  ce  qu'il  e/1.  Je  l'ai  bien  quef- 
tionné  ,  bien  obfervé  ,.  bien  fuivi  ;  je    l'ni 
examiné  autant  qu'il  m'a  été  pofTible,  je  ne 
puis  bien  lire  dans  fon  ame  ;  il  n'y  lit  pa-s 
mieux  lui-rotme  :  mais  je  puis  te  répondre 
au  moins  qu'il  eil  pénétré  de  la  force  de  fes 
devoirs  &  d.es  tiens ,  &  que  l'idée  de  Julie 
méprifable.  ik    corrom.pue.  ,   lui    feroit   plus 
d'horreur  à  concevoir  que  celle.de  fon  pro- 
pre anéantîiTenienr..  Coufine  ,  je  n'ai  qu'un 
confeil  à  te  donner  ,  &  je  te.  prie  d'y   faire 
attention  :  é.vite  les  détails  fur  le.  paffé.,   & 
je  te  réponds  de  l'avenir. 

Quant  à  la  refliturion  dont  tu  nie  parles, 
il  n'y  faut  plus  fonger.  Après  avoir  épuifé 
toutes  les  raifons  imaginables  ,  je  l'ai  prié , 
prefle  j  conjuré.  ,  boudé  ,  baifé  \  je   lui  ai 


H  E  L  0  Y  S  E.  6j 

pj-ls  les  deux  mains  ,  je  me  ferois  mîfe  à  ge- 
noux ,  s'il  m'eut  laiflë  taire  ;  il  ne  m'a  pas 
même  écoutée,  il  a  pouiFé  i^humeur  <Sc  l'o- 
piniàtreté  jufqu'à  jurer  qu*il  confentiroic 
plutôt  à  ne  te  plus  voir  ^  qu'à  fe  deiTai^rde. 
ton  portrait.  Enfin ,  dans  un  tranfport  d'in- 
dignation ,  me  lefaifant  toucher  attaché  fur 
fon  cœur  ,  le  voilà  ,  m'a-t-ii  dit  ,  d'un  ton 
C  ému  qu'il  en  refpiroit  à  peine  ,  Je  voilà  ce. 
portrait  ,  le  feu)  bien  qui  me  refte  j.&  qu'on; 
m'envie  encore  !  Soyez  iûre  qu'il  ne  me  ferai 
jamais  arraché  qu'avec  Ja  vie.  Crois-moi  ,; 
Coufine,  foyons  fage  ,  &  laifTons-lui  le  por- 
trait. Que  t'importe  au  fond  qu'il  lui  demeu- 
re ?  Tant  pis  pour  lui  s'il  sobitine-  à  ie^ 
garder. 

Après  avoir  bien  épanché  &  foulage  fon. 
cœur  ,    il    m'a  paru    affez    tranquille   pour 
que  je  puiTe    lui  parler  d'e  {^s  aftaire.<î.  J'ai 
trouvé  que  le  temps  d'  la  raifon  ne  l'av oient 
point  fait  changer  de  fyflême ,  &  qu'il  bor— 
noit  toute  fon  ambition  à  pafTer  fa  vie  at=»" 
taché  à  Miiord  Edouard.  Je  n'ai  pu  qu'ap- 
prouver un  projet  il  honnête  ,    iî  convena- 
ble à  fon  caradere  ,  &  fi  digne  de  la  reconr- 
noiffance  qu'il  doit  à  des  bienfaits  fans  exem- 
ple. Il  m'a  dit  que  tu   avois  éxé  du    même: 
avis  ;  mais  que  M.  de  Wolmar  avoit  gardé- 
îe  fîlence.  Il  me  vient  dans  la  tête  une  idée;. 
A  la  conduite  affez  finguliere  de  ton  marî  s>, 
&  à  d'autres  indices  ,  je  foupconne  qu'il  a^. 
fur   notre  ami  quelque  vue  fecrete.  qu'il  n&r 
dit  pas.  LaifFons-Ie.  faire   ^  fions-nous  à  fa^ 
fageffe,  La  manière  dont. il' s'y  prend  prou?^ 
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affez  que  fi  ma  conjedure  eft  jufle  ,  il  ne- 
médire  rien  que  d'jvanrageux  à  ceJui  pour  le- 
quel il  prend  tant  de  foins. 

Tu  n'as  pas  mal  décric  fa  figure  8c  {^s 
manières  ,  Se  c'eil  un  figne  affez  favorable 
que  tu  Tayes  obfervé  plus  exademenc  que 
je  n'aurois  ch\  :  mais  ne  rrouves-tu  pas  que 
{qs  longues  peines  &  Thabirude  de  hs  fen- 
rir  ont  rendu  fa  phyfionomie  encore  plus 
intérefi^àntô  qu'ejle  n  éroit  autrefois  ?  Mal- 
gré ce  que  tu  m'en  avois  écrit  ,  je  craignois- 
de  lui  voir  cette  politelTe  maniérée  , 
ces  façons  fingereffss  qu'on  ne  manque  ja- 
mais de  contracter  à  Paris  ,  &c  qui  dans  la 
foule  des  riens  dont  on  y  remplit  une  jour- 
née oifive  ,  fc  pique  d'avoir  une  forme  plu- 
tôt qu'une  autre.  Soit  que  ce  vernis  ne  pren- 
ne pas  fur  certaines  âmes  ,  foit  que  l'air  de  la 
mer  l'air  entièrement  effacé  ,  je  n'en  ai  pas 
apperçu  la  moindre  trace  ;  &c  dans  tout  l'enif 
prefîement  qu'il  m'a  témoigné  ,  je  n'ai  vu. 
que  le  défir  de  contenter  fon  cœur.  Il  m'a 
parlé  de  mon  pauvre  mari  ;  mais  U  aimoic- 
mieux  le  pleurer  avec  moi  que  me  confoler , 
&  ne  m'a  point  débité  là-dtfTus  de  maximes 
galantes.  I!  a  careffé  ma  fille  ;  mais  au  lieu  de 
partager  mon  admiration  pour  cJîe  ,,il  m'a  re^»- 
procbé  comme  toi  {ts  défauts ,  Se  s'efl  plaint 
que  je  la  gâtois.  Il  s'efl:  livré  avec  zèle  à  mes 
affaires,  6c  n'a  prefque  été  de  mon  avisfur  rien». 
Au  furplus  ,  le  grand  air  ra'auroir  arra clié  h^ 
yeux  qu'il  ne  fe  feroit  pas  avifé  d'aller  fer- 
mer un  rideau  ;  je  me  ferois  fatiguée  à 
paffer  d'une  chambre  à  Tâutre,  qu'un  pan  de  fon. 
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îlâbît  galamment  étendu  fur  fa  main  ^jnefe- 
r-oit  pas  venu  à:  mon  fecours  ;  mon  éventail 
reiha  hier  une  grande  léconde  à  terre  ,  fans- 
qu'il  .s'élançât  du  bout  de  la  chambre  com- 
me pour  le  retirer  du  feu.  Les  matins  ,  avant 
de  me  venir  voir  ,  il  n'a  pas  envoyé  une, 
feule  fois  favoir  de  mes  nouvelles.  A  Jx 
promenade  ,  il  n'aflede  point  d'avoir  fon 
chapeau  cloué  fur  Hï  tête  ,  pour  montrer 
qu'il  fait  les  bons  airs.  (  *  ).  A  table  ,  je 
lui  ai  demandé  fouvent  fa  tabatière ,  qu'il 
n'appelle  pas  fa  boîte  ;  toujours  il  me  l'a 
preientée  avec  la  main  ,  jamais  fur  une  af- 
iiete  comme  un  laquais  ;  il  n'a^  pas  manqué 
de  boire  à  ma  fanté  deux  fois  au  moins  par 
repas  ,  &  je  parie  que  s'il  nous  reiloit  cet 
hiver  y  nous  le  verrions  afiis  avec  nous 
autour  du  feu  ,  fe  chauffer  en  vieux  bour- 
geois, lu  ris ,  Couiine  ;  mais  montre-moi  un 
àts  nôtres  fraîchement  venu  de  Paris  qui  ait 
confervé  cette  bonhommie.  Au  refte  ,  il  me 
femble  que  tu  dois  trouver  notre  Philofo- 
phe  empiré  dans  un  feul  point  ;  c'eil  qu'il 
s'occupe  un  peu  plus  àç,s  gens  qui  lui  par- 
lent ;  ce  qui  ne  peut  fe  faire  qu'à  ton  pré- 
judice ;  fans  aller  pourtant  je  penfe  ,  juf- 
qu'à  le  raccommoder  avec  Madame   Belon. 

(*)  A  Paris  on  fe  piq'.ie  (iir-roiu  de  rendre  la  fociéré- 
commode  &■  facile  ,  &  c'eft  dans  une  fouie  de  règles 
de  cette  importance  qu'on  y  fait  conîifter  cette  faci- 
lité. Tout  efl  ulages  &  ioix  dans  la  bonne  compagnie. 
Tous  ces  ulages  naiHent  &■  pafTènt  comme  un  éclair; 
I^e  favoir-vivre  confîlle  à  fe  tenir  toujours  au  guet  ,  à 
les  faifir  au  pafîage  ,à  les  nfRider  ,  à  montrer  qu*on, 
fait  celui  du  jour.  Le  tout  pour  êxre  fimpie. 
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Pour  moi ,  je  le  trouve  mieux  ,  en  ce  qu'il  efl 
plus  grave  <Sc  plus  férieux  que  jamais.  Ma 
mignonne  ,  garde-le  moi.  bien  foigneufe- 
ment  jufqu'à  mon  arrivée.  Il  eft  précifemenr 
comme  il  me  le  faut  ,  pour  avoir  le  plaifîr 
de  le  défoler  tout  le  long  du  jour. 

Admire  ma  difcrérion  !  je  ne  t'ai  rien  dit 
encore  du  préfent  que  je  t'envoie  ,  & 
qui  t'en  promet  bientôt  un  autre  :  mais 
tu  Tas  reçu  avant  que  dV>uvrir  ma  lettre  ,  & 
toi  qui  fais  com.bien  j'en  fuis  idolâtre  ,  Se 
combien  j'ai  raifon  de  l'être  ;  roi  dont  l'a- 
varice éroit  fi  en  peine  de  ce  préfent  ,  tu 
conviendras  que  je  tiens  plus  que  je  n'avois 
promis.  Ah  ,  la  pauvre  petite  !  au  moment 
où  tu  lis  ceci  ,  elle^  ell  déjà  dans  tes  bras; 
elle-ellplus  heureufe  que  fa  mère;  mais  dans 
deux  mois  je  ferai  plus  lieureuîe  qu'elle  ;. 
car  je  fentirai  mieux  mon  bonheur.  Hélas  ! 
chère  Confine  ,  ne  m'as-tu  pas  déjà  toute 
entière  ?  où  tu  es  ,  où  efl  ma  fille  ,  que  man- 
que-t-il  encore  de  moi  ?  La  voilà  cette  ai- 
mable  enfant  ;  reçois-la  comme  tienne  ;  je- 
té la  cède  ,  je  te  la  donne  ;  je  refigne  en  tes 
mains  le  pouvoir  maternel  ;  corrige  mes 
fautes  ,  charge-toi  des  foins  dont^  je  m'ac- 
quitte fi  mal  à  ton  gré  ;  fois  dès  aujourd'hui 
la  mère  de  celle  qui  doit  être  ta  Bru  ,  & 
pourme  la  rendre  plus  chère  encore,  fais-en  , 
s'il  fe  peut,  une  autre  Julie.  Elle  te  reffem- 
bîe  déjà  de  vifage  ;  à  fou  humeur  ,  j'augure 
qu'elle  fera  grave  &  prêcheufe  ;  quand  tu 
auras  corrigé  les  caprices  qu'on  m'accufs 
d'avoir  fomentés ,  tu  verras  que  ma  fille  fe 
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Joanera  les  airs  d'être  ma  coufine  ;  maïs 
plus  heureufe  ,  tlh  aura  moins  de  pleurs  à 
rerfer  <5c  moins  de  combats  à  rendre.  Si  le 
Ciel  lui  eûr  confervé  le  meilleur  des  pères  ,. 
qu'il  eût  été  loin  de  gêner  fes  inclinations  , 
éc  que  nous  ferons  loin  de  les  gêner  nous- 
mêmes  !  Ave.c  quel  charme  je  les  vois  déjà 
s'accorder  avec  nos  projets  !  Sais-tu  bien 
qu'elle  ne  peut  déjà  plus  le  pafler  de  ion  petit 
Mali  ,  3c  que  c'eft  en  partie  pour  cela  quci 
je  te  la  renvoie  ?  rtus  hier  avec  elle  une 
converfation  dobc  notre  ami  fe  mouroit  de 
rire.  Premièrement  ,  elle  n'a  pas  le  moindre 
r^egret  de  me  quitter  ,  moi  qui  fuis  toute  h 
journée,  fa  très-humble  fcrvante. ,  &  ne  piîis 
réfiller  à  rien  de  ce.  qu'elle  veut  ;  Se  toi 
qu'elle  craint  &  qui  lui  dis  ,  non  ,  vingt 
fois  le  jour ,  tu  es  la  petite  maman  par  ex- 
cellence ,  qu'on  va  chercher  avec  joie  , 
Se  dont  on  aime  mieux  les  refus  que  tous  mes 
bonbons.  Quand  je  lui  annonçai  que  j'allois 
îe  l'envoyer  ,  elle  eut  les  tranfporrs  que  ta 
peux  penfer  ;  mais  pour  l'embarralier  ,  j'a- 
joutai que  tu  m'enverrois  à  (a  place  le  petit 
Mali  ,  &  ce  ne  fut  plus  fon  compte.  Elle 
me  demanda  ,  toute  interdite,  ce  que  j'en 
voulois  faire.  Je  répondis  que  je  voulois  le 
reprendre  pour  moi  ;  elle  fit  la  mine.  Hen- 
riete  ,  ne  veux-tu  pas  bien  me  le  céder  _,  ton 
petit  Mali  ?  Non  ,  dit-elle  aiïez  féchemenr. 
Non  ?  Mais  fi  je  ne  veux  pas  te  le  céder 
non  plus ,  qui  nous  accordera  ?  Maman  ,  ce. 
fera  la  petite  maman.  J'aurai  donc  la  pré- 
férence ,  car  tu  fais  qu'elle  veut  tout  ce  que 
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je  veux.  Oh  la  perite  m.iman  ne  veut  jamaiV 
que  la  r.ii(on  !  Comment  ,  MaJemolfcîle  3. 
n'eft-ce  pas  la  même  chofe  ?  La  rufee  le  mit 
à  fourire.  Mais  encore  ,  continuai-je  ,  par 
quelle  raifon  ne  me  donneroitelle  pas  le 
petit  Mali  ?  Parce  qu*il  ne  vous  con- 
vient pas.  Et  pourquoi  ne  me  conviendroit- 
i\  pas  ?  Autre  fourire  auiîi  malin  que  le  pre- 
mier. Parle  franchsmeiU  ,  efl:-ce  que  tu  me: 
trouve  trop  vieille  pour  lui  ?  Non  , maman  ,. 
mais  il  ell  trop  jeune  pour  vous . . .  Coufine  , 
un  enfant  de  fept  ans  !  ....  En  vérité  ,  fi  la 
tête  ne  m'en  tournoit  pas  ,  il  faudroic  qu'elle 
m'eût  déjà  tourné. 

Je  m'amufai  à  la  provoquer  encore.  ATa 
chère  Henriete  ,  lui  dis  je  ,  en  prenant  m.on 
férieux  ,  je  t'aiTure  qu^il  ne  te  convient  pas 
non  plus.  Pourquoi  donc  ,  s'écria-t-e!le  d'un 
air  alirme  ?  C'efl  qu'il  eft  trop  étourdi  pour 
toi.  Oh  ,  maman  î  n'efl  ce  que  cela  ?je  le  ren- 
drai fag.e.  Et  fi  par  mrdheur  il  te  rendoit 
foie?  Ah  !  ma  boine  maman,  que  j'aime- 
rais à  vous  reiTembler  !  Me  refîembler  ,  im- 
pertinente ?  Oui  , maman  ^  vous  dites  toute 
la  journée  que  vous  êtes  foie  de  moi  :  hc 
bien  ,,moi  ,  je  ferai  foie  de  lui  :  voilà  rout= 

Je  fais  que  tu  n'approuves  pas  ce  joli  ca- 
quet ,  Se  que  tu  fauras  bientôt  le  modérerc 
Je  ne  veux  pas  non  plus  le  juflifier  ,  quoi- 
qu'il m*enchante  ;  mais  te  montrer  fealtment 
que  ta  fille  aime  déjà  b:en  fon  petit  Mali , 
&c  que  s'il  a  deux  ans  de  moins  qu'elle  ,  Qlh 
ne  fera  pas  indigne,  de  l'autorité  que  lui  don- 
ne 
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ne  le  droit  d'ainefTe.  Aufli  bien  je  vois ,  par 
îoppofition  de  ton  exemple  &  du  mien  à 
celui  de  ta  pauvre  mère,  que  quand  la  femme 
gouverne,  la  maifon  n'en  va  pas  plus  mal. 
Adieu,  ma  bien  aimée  ;  adieu,  ma  chère  infé- 
parable  :  compte  que  le  temps  approche  ,  & 
que  les  vendanges  ne  fe  feront  pas  fans  moi. 


L  E  T  T  R  E    X. 

De    Saint  -  Vrcux    à     MUord    Edouard. 


^^^  UE  de  pîaifirs  trop  tard  connus  je  goû- 
te depuis  trois  femaines  !  La  douce  ehofe 
de  couler  fes  jours  dans  le  fein  d'une  tran- 
quille amitié,  à  l'abri  de  l'orage  à^s  paf- 
fions  impétueufes  !  Milord,  que  c'efl  un  fpec- 
tacle  agréable  &  touchant  que  celui  d'une 
raaifon  fimple  &  bien  réglée,  où  régnent 
l'ordre,  la  paix  ,  l'innocence;  où  l'on  voit 
réuni,  fans  appareil,  fans  éclat ,  tout  ce  qui 
répond  à  la  véritable  deftination  de  l'hom- 
me !  La  campagne,  la  retraite,  le  repos, 
la  faifon  ,  la  vaftc  plaine  d'eau  qui  s'offre 
à  mes  yeux,  le  (auvage  afped  des  monta- 
gnes, tp*»t  me  rappelle  ici  ma  délicieufe  ifle 
de  Tinian  :  je  crois  voir  accomplir  les  vœux 
ardents  que  j'y,  formai  tant  de  fois  ;  j'y  mené 
une  vie  de  mon  goût^  j'y  trouve  une  fo- 
ciété  félon  mon  cœur.  Il  ne  manque  en  ce 
lieu  que  deux  perfonnes,  pour  que  tout  mon 
Tome  IV.  G 
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bonheur  y  foit  rafTemblé,   &  j'ai  refpoîr  de 
les  y  voir  bientôt. 

Eii  attendant  que  vous  Se  Madame  d*Orbc 
veniez  mettre  k  comble  aux  plaifîrs  fi  doux 
6c  (i  purs  que  j'apprends  à  goûter  où  je  fuis, 
je  veux  vous  en  donner  une  idée  par  le  détail 
d'une  économie  domeftîque  ,  qui  annonce  la 
félicité  àQS  maîtres  de  la  maifon,  &  la  fait 
partager  à  ceux  qui  l'habitent.  J'efpere,  fur  le 
projet  qui  vous  occupe ,  que  mes  réflexions 
pourront  un  jour  avoir  leur  ufage ,  Se  cet  efpoir 
fert  encore  à  les  exciter. 

Je  ne  vous  décrirai  point  la  maifon  de 
Clarens ,  vous  la  connoilTez  :  vous  favez  il 
elle  eft  charmante,  fi  elle  m'offre  des  fouve- 
nirs  intéreffants ,  ii  elle  doit  m'être  chère.  Se 
par  ce  qu'elle  me  mor>tre ,  &  par  ce  qu'elle  me 
rappelle  !  Madame  de  Wolmar  en  préfère  avec 
raifon  le  féjour  à  celui  d'Etange,  château  ma- 
gnifique 5c  grand;  mais  vieux,  trifie,  incom- 
mode, &  qui  n'otire ,  dans  fes  environs,  rien 
de  comparable  à  ce  qu'on  voit  autour  de  Cla- 
rens. 

Depuis  que  les  maîtres  de  cette  maifon 
y  ont  fixé  leur  demeure,  ils  en  ont  mis 
à  leur  ufage  tout  ce  qui  ne  feryoit  qu'à 
Tornement.  Ce  n'efl:  plus  une  maifon  faijte 
pour  être  vue  ,  mais  pour  être  habitée. 
Ils  ont  bouché  de  longues  enfilad^,  pour 
changer  des  portes  mal  (iruées  ;  ils  ont 
coupe  de  trop  grandes  pièces,  pour^avoir 
des  logements  mieux  diflribués  :  à  des 
meubles  anciens  Se  riches  ,  ils  en  ont  fubf- 
titué  de  fimples  Se  de  commodes.  Tout  y 
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jn    agréable    &    riant  ;    tout     y    refpire 
l'abondance   Se  h  propreté,    rien    ny   fenc 
la  richefTe  ôc  Je    luxe  ;    il    n'y  a   pas   une 
chambre  où  l'on  ne  fe  reconnoifTe  à  la  cam- 
pagne ,  &  où   l'on  ne   retrouve   toutes   hs 
commodités  de  la  ville.  Les  mêmes  chan^xe- 
ments  fe  font  remarquer  au  dehors.  La  baf- 
le-cour  a  été  agrandie  aux  dépens  ôqs  re- 
niifes.  A  la  place  d'un  vieux  billard  délabré 
ion  a  fait  un  beau  prefToir ,   &  une  laiterie 
ou  logeoient  des  paons  criards  dont  on  s'eft 
<iehit.  Le  potager  étoit  trop   petit  pour  h 
cuihne,  on  en  a  fait  du  parterre  un  fécond 
mais  fi  propre  ôc  fi  bien  entendu  ,    que  ce 
parterre,    ainfi    travefti,    plaît   plus  à  l'œil 
qu  auparavant.     Aux    trifles    ifs    qui    cou^ 
vroient    ks    murs,    ont   été    fubftitués    de 
bons  efpaliers.  Au  lieu  de  Pinutile  marron- 
mer  dinde,    de  jeunes  mûriers  noirs  com- 
mencent à    ombrager    la    cour,   Se  l'on  a 
planté  deux  rangs  de  noyers  jufqu'au   che- 
min,  à  la  place  des  vieux  tilleuls  qui  bor- 
^oientrayenue.    Par -tout   on    a    fubftitué 
4  utile  a  ragreable,  Se  Pagréable  y  a  pr-f- 
que    toujours    gagné.     Quant   à   moi ,    du 
moins ,   je  trouve  que  le  bruit  de  la  baffe- 
cour,  [e  chant   des   coqs,    le    mugi/femcnt 
du  bétail,  rattelage  des  chariots,  ks   repas 
clés  champs,  le  retour  des  ouvriers.  Se  tout 
1  appareil  de  l'économie  ruftique  donne  à  cette 
maifon  un  air  plus  champêtre,  plus  vivant 
plus  anime ,  plus  gai ,  je  ne  fais  quoi  qui  fent 
la  joi^  Se  le  bien-être  ,  qu'elle  n'avoit  pas 
dans  fa  morne  dignité. 
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Leurs  terres  ne  font  pas  affermées,  mais 
cultivées  par  leurs  foins  ;  &  cette  culture 
fait  une  grande  partie  de  leurs  occupations , 
de  leurs  biens  &  de  leurs  plaifirs.  La  ba- 
ronnie  d'Erange  n'a  que  des  prés,  des  champs 
6c  du  bois  ;  mais  le  produit  de  Clarens  cft 
en  vignes,  qui  font  un  obj^t  confidérable  : 
ôc  comme  la  différence  de  la  culture  y  pro- 
duit un  effet  plus  fenfible  que  dans  les  bleds , 
c'eft  encore  une  raifon  d'économie  pour  avoir 
préféré  ce  dernier  féjour.  Cependant  ils  vont 
prefque  tous  les  ans  faire  les  moilTons  à  leur 
terre,  &  M.  de  Wolmar  y  va  feul  affez 
fréquemment.  Ils  ont  pour  maxime  de  tirer 
de  la  culture  tout  ce  qu'elle  peut  donner, 
non  poar  faire  un  plus  grand  gain  ,  mais 
pour  nourrir  plus  d'hommes.  M-  de  Wol- 
mar prétend  que  la  terre  produit  à  propor- 
tion du  nombre  des  bras  qui  la  cultivent. 
Mieux  cultivée,  elle  rend  davantage.  Cette 
furabondance  de  produâion  donne  de  quoi 
la  cultiver  mieux  encore.  Plus  on  y  met 
d'hommes  Se  de  bétail ,  plus  elle  fournie 
d'excédent  à  leur  entretien.  On  ne  fait , 
cit-il,  où  peut  s'arrêter  cette  augmentation 
continuelle  ôc  réciproque  de  produit  Se  de 
cultivateurs;  au  contraire,  les  terreins  né- 
gligés perdent  leur  fertilité.  Moins  un  pays 
produit  d'hommes ,  moins  il  produit  de  den- 
rées :  c'eR  le  défaut  d'habitants  qui  l'em- 
pêche de  nourrir  le  peu  qu'il  en  a  ;  &,  dans 
toute  contrée  qui  fe  dépeuple ,  on  doit  toc 
ou  tard  mourir  de  faim. 

Ayant  donc  beaucoup  de  terres ,  6c  les 
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cuTtivant  toutes  avee  beaucoup  de  foin ,  it 
leur  faut,  outre  les  domeiliques  de  la  baffe* 
cour ,  un  grand  nombre  d'ouvriers  à  la  jour- 
née ,  ce  qui  leur  procure  îe  plaifîr  de  faire' 
fubfifter  beaucoup  de  gens  fans  s'incommo- 
der. Dans  le  choix  de  ces  journaliers ,  ils 
préfèrent  toujours  ceux  du  pays ,  6c  les  voi- 
îins  aux  étrangers  &c  aux  inconnus.  Si  l'oni' 
perd  quelque  ciinfe  à  ne  pas  prendre  tou- 
jours les  plus  robuftes,  on  le  regagne  bien 
par  l'affeâion  que  cette  préférence  infpire 
à  ceux  qu'on  choifîc ,  par  l'avantage  de 
les  avoir  fans  ceife  au  tour  de  foi ,  ôc 
d^  pouvoir  compter  fur  eux  dans  tous  les 
temps ,  quoiqu'on  ne  les  paie  qu'une  partie 
de  l'année. 

Avec  tous  ces  ouvriers  on  fait  toujours 
deux  prix.  L'un  efk  le  prix  de  rigueur  &  de 
droit ,  le  prix  courant  du  pays ,  qu'on  s'o- 
blige à  leur  payer  pour  les  avoir  employés^ 
l'aurre  ,  un  peu  plus  fort ,  eft  un  prix  de 
bénéficence  ,  qu'on  ne  leur  paie  qu'autant 
qu'on  ell  content  d'eux  ^  &  il  arrive  pref- 
que  toujours  que  ce  qu'ils  font  pour  qu'on 
le  folt  vaut  mieux  que  îe  furplus  qu'on 
leur  donne.  Car  M.  de  Wolmar  elt  intègre 
&  févere ,  &  ne  laifl'e  jamais  dégénérer  en 
coutume  &  en  abus  les  inllicutions  de  fa- 
veur &  de  grâce.  Ces  ouvriers  ont  des 
furveillants  qui  les  animent  &  les  obfer- 
vent.  Ces  furveiîlanis  font  les  gens  de  la 
baffe- cour,  qui  travaillent  eux-mêmes,  ôc 
fbnc  intérefïés  au  travail  des  autres  par   un 
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petit  denier  qu'on  leur  accorde ,  outre  leurs: 
gages,  fur  tout  ce  qu'on  recueille  par  leurs 
ibins»  De  plus,  M.  de  Wolmar  les  vifite 
lui-même  prefque  tous  les  jours  ^  fouvent 
plufieurs  fois  le  jour,  &  fa  femme  aime  à 
être  de  ces  promenades.  Enfin ,  dans  le  temps 
ÔQs  grands  travaux,  Julie  donne  .toutes  les 
femaines  vingt  batz  (*)  de  gratification  à 
celui  de  tous  les  travailleurs,  journaliers  ou 
valets  indifféremment ,  qui ,  durant  ces  huit 
jours,  a  été  le  plus  diligent  au  jugement 
du  maître.  Tous  cqs  moyens  d'émulation 
qui  paroiffent  difpendieux,  employés  avec 
prudence  6c  juftice  ,  rendent  infenfiblement 
tout  le  monde  laborieux,  diligent,  &  rap- 
portent enfin  plus  qu'ils  ne  coûtent;  mais 
comme  on  n'en  voit  le  profit  qu'avec  de  la 
conilance  &c  du  temps,  peu  de  geas  favent 
iU  veulent  s'en  fervir. 

Cependant  un  moyen  plus  efficace  enco- 
re ,  le  feul  auquel  des  vues  économiques 
ne  font  point  fonger ,  «5c  qui  eff  plus 
propre  à  madame  de  Wolm.ar,  c'eft  de 
gagner  l'atiédion  de  ces  bonnes  gens  en 
leur  accordant  la  fienne.  Elle  ne  croit  point 
s'acquitter  avec  de  l'argent  des  peines  que 
l'on  prend  pour  elle,  &  penfe  devoir  des 
fervices  à  quiconque  lui  en  a  rendu.  Ou- 
vriers ,  domeftiques,  tous  ceux  qui  l'ont 
fervie,  ne  fût-ce  que  pour  un  feul  jour ,  de- 
viennent tous  fes  enfants  ;  elle  prend  part 
à  leurs  plaifirs,  à   leurs   chagrins,    à  leur 

(*)  Petite  nicimoie  du  pays. 
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fort;  elle  s'informe  de  leurs  afTaires  ;  leurs 
intérêts  font  les  fier.s  :  elle  fe  charge  de 
mille  foins  pour  eux;  elle  leur  donne  des 
eonfeils  ;  elle  accommode  leurs  différents  y 
ôc  ne  leur  marque  pas  l'afiabilité  de  fou 
caradere  par  à^s  paroles  emmiellées  6c  fans 
effets  mais  par  des  fervices  véritables  &  par 
de  continuels  ades  de  bonté.  Eux,  de  leur 
côté,  quittent  tout  à  fon  moindre  figne  ;  ils 
volent  quand  elle  parle  :  fon  feul  regard 
anime  leur  zeîe  :  en  fa  préfence  ils  font 
contents-,  en  fon  abfence  ils  parlent  d'elle 
6c  s'animent  à  h  fervir.  Ses  charmes  &c  fes 
difcours  font  beaucoup,  fa  douceur,  fes  ver- 
tus font  davantage.  Ah  1  Milord  ,  l'adora- 
ble &  puiiïant  empire  que  celui  de  la  beauté 
bienfaifante  ! 

Quant  au  fervice  perfonnel  des  maîtres, 
ils  ont  dans  la  maifon  huit  domeiliques ,, 
trois  femmes  &  cinq  hommes ,  fans  comp- 
ter le  valct-de-chambre  du  Baron  ,  ni  les 
gens  de  la  baffe -cour.  Il  n'arrive  guère 
qu'on  foit  mal  fervi  par  peu  de  domeftiques; 
mais  on  diroit  au  zèle  de  ceux-ci ,  que 
chacun,  outre  fon  fervice^  fe  croit  chargé 
de  celui  des  fept  autres  ,  &  à  leur  accord 
que  tout  fe  fait  par  un  feul.  Oii  ne  les 
voit  jamais  oififs  6c  défcEUvrés,  jouer  dans- 
une  antichambre  ou  poliilonner  dans  la  cour,, 
mais  toujours  occupés  à  quelque  travail  utile. 
Ils  aident  à  la  balTe-cour ,  au  cellier,  à 
la  cuifine.  Le  jardinier  n'a  point  d'autres 
garçons  qu'eux  ;  6c  ,  ce    qu'il  y  a  de  plus 
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agréable,  c'eft  qu'on  leur  voit  faire  tout  cela 
gaiement  &c  avec  plaifir. 

On  s'y  prend  de  bonne  heure  pour  les 
avoir  tels  qu'on  les  veut.  On  n'a  point  ici 
la  maxime  que  j'ai  vu  régner  à  Paris  ôc  à 
Londres,  de  choifir  des  domeliiques  tout 
formés,  c'ert-à-dire  des  coquins  déjà  tout 
faits,  de  cqs  coureurs  de  conditions,  qui, 
dans  chaque  maifon  qu'ils  parcourent ,  pren- 
lîent  à  la  fois  les  défauts  des  valets  &  des 
maîtres  ,  &c  fe  font  un  métier  de  fervir  tout 
]c  monde  ,  fans  s'attacher  jamais  à  perfonnc. 
JI  ne  peut  régner  ni  honnêteté,  ni  fidélité,. 
ni  zèle  au  milieu  de  pareilles  gens,  &  ce 
ramadis  de  canaille  ruine  le  maître  &c  cor- 
rompt les  entants  dans  toutes  les  maifons 
opulentes.  Ici  cti\  une  r.ff'aire  importante 
que  le  choix  des  domeftiques  :  on  ne  les 
regarde  point  feulement  comme  des  m.erce- 
raires  donton  n'exige  qu'un  fervicc  exad,mars 
comme  des  membres  de  la  famille  ,  dont  le 
mauvais  choix  eft  capable  de  la  défoler.  La 
première  chofe  qu'on  leur  demande  eft  d'ê- 
tre hoiinêtes  gens  ;  la  féconde  d'aimer  leur 
maître;  la  troilieme  de  le  fervir  à  fon  gré  : 
mais  pour  peu  qu'un  maître  foit  raifonna- 
ble  &  un  domeflique  intelligent,  la  troi- 
lieme fuit  toujours  les  deux  autres.  On  ne 
les  tire  donc  point  de  la  ville  ,  mais  de  î'a 
campagne.  C'eft  ici  leur  premier  fervice ,  & 
ce  fera  fûrement  le  dernier  pour  tous  ceux 
qui  vaudront  quelque  chofe.  On  les  prend 
dans  quelque  fa-millenombreufe  6c  furchargés 
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^'enfants  ,  dont  les  pères  &c  mères  vien- 
nent hs  offrir  eux-  mêmes.  On  les  choifit 
jeunes  ,  bien  faits  ,  de  bonne  fanté  Se  d'une 
phyfionomie  agréable.  M.  de  Wolraar  les 
interroge  ,  les  examine  ,  puis  les  préfente 
à  fa  femme.  S^ils  agréent  à  tous  deux  , 
ils  font  reçus  ,  d'abord  à  l'épreuve  , 
cnfuite  au  nombre  àts  gens  ,  c^eft  -  à  -  dire 
èQs  enfants  de  la  maifon  ,  &  l'on  pafTe  quel- 
ques jours  à  leur  apprendre  >  avec  beaucoup  ■> 
de  patience  &  de  foin  ,  ce  qu'ils  ont  à  faire. 
Le  fervice  eft  fi  limple  ,  fî  égal  ,  fi  uni- 
forme ,  les  maîtres  ont  fi  peu  de  fantaifie  Se 
d'humeur  ,  &  leurs  domeiliques  les  affec- 
tionnent fî  promptemenr  ,  que  cela  efl  bien^ 
tôt  appris.  Leur  condition  eft  douce  ;  ils, 
fentent  un  bien  -  être  qu'ils  n'avoient  pas- 
ehez  eux  ;  mais  an  n^e  hs  laifTe  point  amol- 
lir par  l'oifiveté  ,  mère  des  vices.  On  ne  fouf- 
fre  point  qu'ils  deviennent  des  Meffieurs 
&  s'énorgueilliffent  de  la  fervitude.  Ils  con- 
tinuent de  travailler  comme  ils  faifoient 
dans  la  maifon  paternelle  ;  ils  n'ont  fait , 
pour  ainii  dire  ,  que  changer  de  père  Se  de 
mère  Se  en  gagner  de  plus  opulents.  De  cette 
forte  ils  ne  prennent  point  en  dédain  leur 
ancienne  vie  rulHque.  Si  jamais  ils  for^ 
toient  d'ici ,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  reprît 
plus  volontiers  fon  état  de  payfanquc  de  fup- 
porter  une  autre  condition.  Enfin  ,  je  n'ai  ja- 
mais vu  de  maifon  où  chacun  fît  mieux  foa 
fervice,  Se  s'imaginât  moins  de  fervir. 

C'efl  ainfi  qu'en  formant  Se  dreffant  fes 
propres  domeftiques  on  n'a  point  à  fc  faire 
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cette  objedion  fi  commune  <Sc  ïi  peu  fenfée  r 
je  les  aurai  formé  pour  d'autres.  Formez- 
hs  comme  il  faut ,  pourraic-on  répondre  , 
ôc  jamais  ils  ne  fcrviront  à  d^autres.  Si  vous 
ne  fongez  qu'à  vous  en  les  formant ,  en  vous 
quittant  il  font  fort  bien  de  ne  fonger  qu'à 
eux  ;  mais  occupez-vous  d'eux  un  peu  davan- 
tage &  ils  vous  demeureront  attachés.  Il  n'y 
a  que  l'intention  qui  oblige  ,  &  celui  qui  pro- 
fite d'un  bien  que  je  ne  veux  faire  qu'à  moi  ,. 
ne  me  doit  aucune  reconnoiiïance. 

Pour  prévenir  doublement  le  même  in- 
convénient ,  M.  Se  Madame  de  Wolmar 
emploient  encore  un  autre  moyen  qui  me 
paroîr  fort  bien  entendu.  En  commençant 
leur  établifiement,  ils  ont  cherché  quel  nom- 
bre de  d(^meftiques  ils  pouvoient  entretenir 
dans  une  maifon  montée  à- peu-près  feloa 
leur  état  ,  &  ils  oat  trouvé  que  ce  nombre* 
alloit  à  quinze  ou  feize  ;  pour  être  mieux 
fervis  ils  l'ont  réduit  à  la  moitié  ;  de  forte, 
qu'avec  moins  d'appareil  leur  fervice  eft 
beaucoup  plus  exact.  Pour  être  mieux  fervis 
encore,  ils  ont  intéreffé  les  mêmes  gens  à  les 
fervir  longtemps.  Un  domedique  en  en- 
trant chez  eux  reçoit  le  gage  ordinaire  ;  mais 
ce  gage  augmente  tous  les  ans  d'un  ving- 
tième ;  au  bout  de  vingt  ans  il  feroit  ainli. 
plus  que  doublé  ,  &  l'entretien  des  do- 
mediques  feroit  à-peu-près  alors  en  raifon 
du  moyen  des  maîrres  :  mais  il  ne  faut  pas 
être  un  grand  aîgébrifte  pour  voir  que  les 
frais  de  cette  augmentation  font  plus  appa- 
rents   que    réels  ,    qu'ils    auront    peu    ds. 
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doubles  gages  à  payer  ,  Ôc  que  quand  ils  les 
paieroient  à  tous  ,  l'avantage  d'avoir  été 
bien  fervis  durant  vingt  ans  eompenferoit 
6c  au-delà  ce  furcroît  de  dépenfe.  Vous  fea- 
tez  bien  ^  Milord  ,  que  c'efl:  un  expédient  sûr 
pour  augmenter  ince(ï'amment  le  foin  des 
domefiiques  &c  fe  les  attacher  à  raefure  qu'oa 
s'attache  à  eux.  Il  ny  a  pas  feulement  de  la 
prudence,  il  y  a  même  de  l'équité  dans  un 
pareil  établifTement.  Eft-il  fuile  qu'un  nou- 
veau venu,  fans  affedion  ,  Se  qui  n'ed  peut- 
être  qu'un  mauvais  fujet ,  reçoive  en  entrant 
le  même  falaire  qu'on  donne  à  un  ancien  fer- 
viteur  ,  dont  le  zèle  Se  h  fidélité  font  éprou- 
\és  par  de  longs  fervices  ,  &  qui  d'ailleurs 
approche  ert  vielilifTant  du  temps  où  il  fera 
hors  d'état  de  gagner  fa  vie  ?  Au  refle  ^ 
cette  dernière  raiion  n'eft  pas  ici  de  mife  ,. 
&  voiîs  pouvez  bien  croire  que  des  maî- 
tres auiîi  humains  ne  négligent  pas  des 
devoirs  que  rempliffent  par  ortentation  beau- 
coup de  maîtres  fans  charité  ,  &c  n'aban- 
donnent pas  ceux  de  leurs  gens  à  qui  les 
infirmités  ou  la  vieillelle  ôtent  les  moyens 
de  fervir. 

J'ai  dans  l'infîant  même  un  exemple  affez- 
frappant  de  cette  attention.  Le  Earon 
d'Etange  ,  voulant  ^  récompenfer  les  longs, 
fervices  de  fon  Valet-de-chambre  par  une- 
retraite  honorable  ,.  a  eu  le  crédit  d'obtenir 
pour  lui  de  L.  L.  E.  E.  un  emploi  lucratif 
&  fans  peine.  Julie  vient  de  recevoir  îà- 
deffus  ât  ce  vieux  domeflique  une  lettre  à 
tirer  ùqs  larmes  j»,  dans  laquelle  il  la  fupplie 
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de  le  faire  dirpenfer  d'accepter  cet  empIoL 
»  Je  fuis  âgé  ,  lui  diC'il  ;  j'ai  perdu  toute  ma 
yy  famille  ;  je  n'ai  plus  d'autres  parents  que 
nmes  maîrres  :  tout  mon  efpoir  eft  de 
>yfinir  paifiblement  mes  jours   dans  la  mai- 

»  fon  où  je  les  ai  pafTés Madame ,  en  vous 

»  tenant  dans  mes  bras  à  votre  naiflance  ,  je 
w  demandois  à  Dieu  de  tenir  de  même  un  jour 
«  vos  enfants  :  il  m'en  a  tait  la  grâce  ;  ne 
7)  me  rcfufez  pas  celle  de  les  voir  croître  & 
>>profpérer  commx  vous.....  Moi  qui  fuis  ac- 
n coutume  à  vivre  dans  une  maifon  de  paix  y 
»  où  en   trouverai-je  une  femblable  pour  y 

«repofer  ma  vieillefle  ? Ayez   la  charité 

«  d'écrire  en  ma  faveur  à  Monfieur  le  Baron.. 
»  S'il  eft  m'éconrent  de  moi ,  qu'il  me  chafït 
»  &  ne  me  donne  point  d'emploi  :  mais  fî 
f^  je  l'ai  fidèlement  fervi  durant  quarante 
f)  ans  ,  qu'il  me  laifTe  achever  mes  jours  à 
»  fon  fervice  &  au  vôtre  ,  il  ne  fauroic 
r  mieux  me  récompenfer.  "  11  ne  faut  pas 
demander  fi  Julie  a  écrit.  Je  vois  qu'elle 
feroit  aufli  fâchée  de  perdre  ce  bon  homme 
qu'il  le  feroit  de  la  quitter.  Ai-je  tort  ,  Mi- 
lord  ,  de  comparer  des  maîtres  fi  chéris  à  des 
pères  &  leurs  domelHques  à  leurs  enfants  ? 
Vous  voyez  que  c'eft  ainfi  qu'ils  fe  regar- 
dent eux-mêmes, 

11  n'y  a  pas  d'exemple  dans  cette  maifon 
qu'un  domefiique  ait  demandé  fon  congé. 
Il  efl:  même  rare  qu'on  menace  quelqu'un 
de  le  lui  donner.  Cette  menace  effraye  à  pro- 
portion de  ce  que  le  fervice  eft  agréable 
&  doux..  Les  meilleurs  fujets  en  font  tou*- 
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Jours  les  plus  alarmés  ,  de   Ton  n'a  jamais 
befoin  d'en  venir  à  l'exécution  qu'avec  ceux 
qui  font  peu  regrettables.  Il  y  a  encore  une 
règle  à  cela.  Quand  M.  de  ^Folmar  a  dit  , 
Je  vous  chajfe  ,  on  peut  implorer  l'interceffion 
de  Madame  ^  Tobtenir  quelquefois  &   ren- 
trer en  grâce  à  fa  prière    ;    mais  un    congé 
qu'elle  donne  eft  irrévocable  ,    &  il    n'y  a 
plus  de  grâce  à  efpérer.  Cet  accord  eft  très- 
bien  entendu  pour  tempérer  à  la  fois   l'ex- 
cès de  confiance  qu'on  pourroit  prendre  en 
la   douceur  de    la  femme  ,    &    la    crainte 
extrême  que  cauferoit  l'inflexibilité  du  mari. 
Ce  mot  ne  laifîe  pas  pourtant  d'être  extrê- 
mement redouté  de  la  part  d'un  maître  équi- 
table &  fans  colère  \  car  outre   qu'on  n'eft 
pas  sûr  d'obtenir  la  grâce  ,  &  qu'elle  n'eft 
jamais  accordée  deux  fois  au  même,  on  perd 
par   ce  mot  feul  fon  droit  d'ancienneté ,  & 
l'on   recommence  ,    en    rentrant  ,  un  nou- 
veau fervice   :   ce  qui  prévient   Tinfolence 
des    vieux    domeftlques  6c    augmente    leur 
circonîpedion  ,  à  mefure  qu'ils  ont  plus  à 
perdre. 

Les  trois  femmes  font  ,  la  femme-dc- 
chambre  ,  la  gouvernante  des  enfants  ,  & 
la  cuiliniere.  Celle-ci  eft  une  payfane  fort 
propre  &  fort  entendue ,,  à  qui  Madame  de 
\^olraar  a  appris  la  cuifine  ;  car  dans  ce 
pays  fimple  encore  (i)  les  jeunes  perfonnes 
de  tout  état  apprennent  à  faire  elles-mêmes 
tous  les  travaux  que  feront    un  jour  dans 

(i)  Simple  1  II  a  donc  beaucoup  changé. 
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leur  maifon  les  femmes     qui    feront  à    leur 
fervice  ,  afin  de  favoir    les  conduire  au  be- 
foin  &  de  ne  s'en  pas    laifTer  impofer    par 
elles,  La  femme-de-chambrc  n'eft  plusBabi  ; 
on  l'a  renvoyée  à  Etange  où  elle  efl:   née    ; 
on  lui  a  remis  le  foin  du  château  &c  une  inf- 
peâion  fur  la  recette,  qui   la  rend  en  quel- 
que manière  le  contrôleur  de  l'Econome.  II 
y  avoic   long  -  temps   que   M.  de    Wolroar 
preiïoit  fa  temme  de  faire  cet  arrangement  , 
fans  pouvoir  la  réfoudre  à  éloigner  d'elle  ua 
ancien    domellique  de  fa  mère  ,  quoiqu'elle 
€Ût  plus  d'un  fujet    de  s'en   plaindre.  Enfin 
depuis  les  dernières    explications  elle    y    a 
confenti ,  6c  Babi  ed  partie.  Cette  femme  eft 
intelligente  <Sc  fidelle  ,   mais   indifcrete   & 
babillarde.   Je    foupçonne    qu'elle    a    trahi 
plus    d'une  fois  les  fecrets  de  fa  maîtrcffe  , 
que   M.  de  Wolmar  ne  Tignore  pas,  &  que 
pour   prévenir  la  m.eme   indilcrétion   vis-à- 
vis   de  quelque  étranger  ,  cet  homme  fage  a 
fu   l'employer  de   manière  à  profiter   de  fes 
bonnes  qualités  fans  s'expofer  aux  mauvaifes. 
Celle  qui  l'a  remplacée  eft  cette  même  Fan- 
chon  Regard   dont   vous   m'entendiez    par- 
ler autrefois  avec  tant    de  plaifir.    Malgré 
l'augure  de  Julie  ,  fes  bienfaits  ,  ceux  de  fon 
père  ,  &  les  vôtres  ,  cette  jeune  femme  ,  iî 
honnête  &  fi  fage  ,  n'a  pas  été  heureufe  dans 
fon  établiflement.  Claude  Anet  ,  qui  avoit  fi 
bien  fupporté  fa   mifere  ,  n'a  pu  foutenir  un 
état  plus   doux.  En  fe  voyant  dans  faifancc 
il  a  négligé  fon  métier  ,  &  s'étant  tout-à- 
fâit  dérangé  ^  il  s*eft  enfui  du  pays ,  laiffant 
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fa  femme  avec  un  enfant ,   qu'elle  a  perdu 
depuis  ce  temps-là.  Julie  ,  après  l'avoir  retirée 
chez  elle  ,  lui  a  appris  tous  les  petits  ouvra- 
ges d'une  femme-de- chambre  ,  &  je  ne  fus 
jamais  plus  agréableraenc  furpris  que  de  la 
Ijouver   en  fonâion  le  jour  de  mon  arrivée. 
M.  de  Wolmar  en  fait  un  très-grand  cas, 
ôc  tous  deux  lui  ont  confié  le  foin  de  veil- 
ler tant  fur  leurs  enfants  que  fur  celle  qui  les 
gouverne.   Celle-ci  efl:  aulfi  une  villageoife 
fimple  8c  crédule,    mais  attentive,  patiente 
&c  docile;  de  forte  qu'on  n*a  rien  oublié  pour 
que  les  vices  des  villes  ne  pénétraient  point 
dans  une  maifon  dont  les  maîtres  ne  les  ont  ni 
Re  les  fouffrcnt. 

Quoique    tous    les    domefliques    n'aient 
qu'une  même  table  ,  il  y  a  d'ailleurs  peu  de 
communication   entre  les    deux  {qxqs  ;    on 
regarde  ici  cet    article   comme  très -impor- 
tant.  On   n'y  eft  point  de  l'avis  de  ces  maî- 
tres indifférents  à  tout ,  hors  à  leur  intérêt, 
qui    ne    veulent  qu'être   bien   fervis  ,  fans 
s'embarrafler  an  furplus  de  ce  que  font  leurs 
gens.   On  penfe  ,  au  contraire  ,  que  ceux 
qui  ne  veulent  qu'être  bien  fervis   ne  fau- 
roient  l'être   long-temps.  Les  liaifons   trop 
intimes   entre  les  deux  ftxts  ne   produifent 
jamais  que  du  mal.  Ceft  des  conciliabules  qui 
fe  tiennent  chez  les  femmes-de-chambre  que 
fortent  la  plupart  des  défordres  du   ménage. 
S'il  s'en  trouve    une  qui  plaife   au    maître- 
d'hotel    ,    il    ne   manque   pas  de   la  féduire 
aux    dépens   du    maître.    L'accord  des  hom- 
mes  entr'eux  j  ni  des  femmes   entr'elles  , 
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n'eft  pas  aiïez  sûr  pour  tirer  à  conféquencc. 
Mais  c'eft  toujours  entre  hommes  ôc  femmes 
que  s'^établifTcnt  ces  fecrets  monopoles  qui 
ruinent  à  la  longue  les  familles  les  plus  opu- 
lentes. On  veille  donc  â  la  fagefle  &  à  la 
modeftie  des  femmes,  non  -  feulement  par 
desraifons  de  bonnes  mœurs  &  d'honnéteré, 
mais  encore  par  un  intérêt  très-bien  enten- 
du ;  car  quoi  qu'on  en  dife  ,  nul  ne  rem- 
plit bien  fon  devoir  s'il  ne  l'aime  ,  &  il  n'y  eut 
jamais  que  des  gens  d'honneur  qui  fulfent  ai- 
mer leur  devoir. 

Pour   prévenir  entre  les  deux   Cqxqs  une 
familiarité  dangcreufe,  on  ne  hs  gêne  point 
ici  par  des  loix  pofitives  qu'ils  feroient  ten- 
tés d'enfreindre  en  fecret;  mais ,  fansparoîcre 
y  fonger  ,  on  établit  des  ufages  plus  puifïants 
que  l'autorité  même.    On  ne  leur  défend  pas 
de  fe  voir ,  mais  on  fait  en  forte  qu'ils  n'en 
aient  ni   l'occafion  ni  la  volonté.  On  y  par- 
vient en  leur  donnant  des  occupations  _,  des 
habitudes  ,   des  goûts  ,  des  plaifirs  entière- 
ment différents.    Sur  Tordre   admirable  qui 
règne  ici  _,  ils  fentent  que  dans  une  maifon 
bien  réglée  les  hommes  &  les  femmes  doi- 
vent avoir  peu  de  commerce  enrr'eux.  Tel 
qui  taxeroit  en  cela  de  caprice    les  volon- 
tés d'un  maître  ,  fe  foumet  fans  répugnance  à 
une   manière  de  vivre  qu'on  ne  lui  prefcrit 
pas  form.ellement  ,  mais  qu'il  juge  lui-même 
êtrela  meilleure  Se  la  plus  naturelle.  Juliepré- 
tend  qu'elle  l'eft  en  effet  ;  elle  foutient  que  de 
l'amour  ni  de  l'union  conjugal  neréfulte  point 
le  commerce  continuel  des  deux  kxQs.  Selon 

ei/e^ 
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ciïe  ,  la  femme  Se  le  mari  font  bien  dcftinés  à^ 
vivre  enfemble  ,  mais  non  pas  de  la  même 
manière  ;  ils  doivent  agir  de  concert  fans 
faire  les  mêmes  chofes.  La  vie  qui  charrae- 
roit  l'un  ,  feroit ,  dit-elle  ,  infupportable  à 
l'autre  ;  hs  inclinations  que  leur  donne  la 
ivature  font  auifi  diverfes  que  les  fondions 
qu'elle  leur  impofc  :  ieuFs  amufuments  ne 
différent  pas  moins  que  leurs  devoirs  ;  eii  un 
mot  ,  tous  deux  concourent  au  bonheur 
commun  par  àcs  chemins 'différents  ,  &c  ce 
partage  de  travaux  &  de  foins  ell  le.  plus 
fort  lien  de  leur  union. 

Pour  moi  ,   j'avoue  que   mes  propres  ob"- 
fervations  font  afiez  favorables  à  cette  maxi- 
nae.  En  effet  j.n'eft-ce  pas  un  ufage  confiant 
de  tous  les  peuples  du  monde  ,  hors  le  Fran- 
çois 6c  ceux  qui  Tiniitent  y  que  les   hommes 
vivent   entr'eux   ,    les  femmes   entrelles  ? 
S'ils  fe  voient  les  uns  les  autres  ,  c'eft  plu- 
tôt par  entrevues  ôc  prefque  à  la  dérobée  ^^ 
comme  hs  époux  de  Lacédémone ,   que  par' 
un  mélange  indifcret  &  perpétuel  ,  capable- 
de  confondre  &c  défigurer  en  eux  les  plus- 
fages  diftindions  de  Ta  nature.  On  ne  voie 
point   les    Sauvages    mêmes  indiftindement" 
mêlés  j  hommes    6c  femmes.  Le  foir  la  fa- 
mille  fe  raffemble^    chacun    paffe  la    nuit: 
auprès  de  fa  femme  ;  la  féparation  recom"- 
mence  avec  le  jour,  &  les  deux  fexes  n'onc 
plus  rien  de  commun  que  les  repas  tout  am 
plus.    Tel  eft  Tordre    que  fon    univerfalité- 
montre  être  le  plus  naturel  ;  6c  dans  les  payf  ; 
même  ^où  il  eft  perverti  l'oa  en  voit  encote: 
Tome  IVo^  ii» 
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â^s  velHges.  En  Fraiice  ^  où  les  hommes  fe. 
font  fournis  à   vivre  à   la  mnnicre   de<  tem- 
Hies  &c  à  rcfie-   (ans  celle  enfermés  dans  la^ 
cha::îbre   â\Qc  elles  ,    l'involontaire   agita^ 
tion    qi'ils    y    coiifervenr    montre   que    ce 
n'eft    point  à    cela   qu  ils   é^oieni    delliiiés» 
Tandis   que   ks    fe:r,mes  reitent   tranquille- 
ment   aififes    ou    couchées  fur   leur    chaife 
longue  ,  vous  voytz    les    hommes  le  lever  ,, 
aller,  venir  ^  fe  raffeoir  avec  une  inquiétude 
conti:iue!le    ,    un;    initind    machinal    com- 
bartanr  ians  ceffe  la  contrai  te  où  ils  fe  met- 
tent ,    Se    les   pDufîant   malgré  eux   à   cette 
vie  adive  6c  laborieufe  que  leur  impofa  la 
rature.  C'efl  le,  fei.l  peuple  du  monde  où  les 
hommes-  <e.  tiennent    debout  au    fpedacle  ^ 
comme  s'ils  alloient  fe  delafTcr  au  parterre 
d'avoir    refié    tout    le   joiir  au   falion.    En- 
fin ils  fentent  fi  bien  Pénnui  de   cetie  indo* 
lence,  efîéminée  &c  cafaniere,  que  ,  pour  y 
mêler  au  moins  quelque  lorre  d'aflivité  ,  ils- 
cèdent  chez^  eux  la  place  aux  étrangers,  &; 
vont    auprès    des  femmes   d'autrui   chercher^ 
à  tempérer   ce  dégoût. 

La    maxime   de   Madame  de    Wolmar  fe 
foutienr   trè^-bien  par   l'èxcmplo  de  fa  roai-^ 
fbn.  Chacun  étant  pour  ainfi  dire  tour  à  fon- 
fcxe  ,  les  femmes  y  vivent  très  léparées  des. 
hommes.   Pour  prévenir   enrr'eux    de-;   liai- 
fons  fufpedes  ,.  ion  grand   fecret  eft  d'oc- 
cuper inctfFamment  les  uns-dk  les-a-irrcs;  car 
leurs  travaux  font  fi    différents   qu'il  n'y   a>- 
que  Poifiveté  qui  les  raffcmble.  Le  matin  cha- 
cun vaque  à  ks  fondions,  &  il  ne  relie  du 
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Ibîfir  à  perfonne  pour  aller   troubler  celles 
d'un    autre.    L'après-dînce    les  hommes  ont 
pour  département  le  jardin  ,  la  balTe  cour  , 
ou  d'autres  foins  de  la  campagne  ;  les  temmes 
s'occupent    dans    la    chambre    des    enfants 
jufqu'à  l'heure  de  la  promenade  , qu'elles  tont: 
avec  eux  ,    fouvent  même  avec    leur  mai- 
trèfle  ,  ôc  qui  leur  efl  agréable  comme  le  feul 
moment  où  elles   prennent  Tàir.    Les  hom- 
mes ,    afTez   exercés    par   le.  travail    de    la  = 
journée  _,  n'ont  guère  envie  de  s'aller  pro- 
mener Ôc   fe   repofent  en    gardant   lâ>  mai^- 
fon. 

Tous  les  Dimanches  ,  après  îè  prêche  âœ 
foir ,  les  femines  fe  raiïem.blent  encore  dans  la^ 
chambre  des  enfants  ,  avec  quelque  parente 
ou    amie  qu'elles  invitent    tour-à  tour ,.  du- 
confenrement  de  Madame.  Là  ,  en  attendant 
un  petit  régal  donné  par  elle^on  cauie:^  on< 
chante,  on  joue  au  volant  ,   aux  onchets  ,  oa 
à  quelqu'autre  jeu  d'adrelîe  propre  à  plaire  aux^ 
yeux   des   enfants  ,    jufqu'à    ce    qu'ils    s'en 
puiflent  amufer  eux-mêmes.  La  collation  vienr^. 
compolée  de  quelques  laitages  ,  de-  g^uftres  ^ 
d'échaudés  5   de  merveilles  (**) ,  00  d'autres 
mets  du  goût  des  enfants  Ck  des  femmes.  Le 
vin  en   eît  toujours  exclus  y.Sc  les  hommes  j, 
qui  ,  dans  tous  les  temps ,  entrent  peu  dans  cc^ 
petit    Gynécée    (**)  ^^  ne    font   jamais    de-- 
cette  coiation  ,  où  Julie  manque- allez  rare- 
ment. J'ai   été   iufqu'ici  k    feul   privilégiée. 


(•*)  Sorte  de  gàreairx  dû  pays,. 
(^ *)  Apf artenieïW  dss  femmes. 

H   2U 
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Dimanche  dernier  j'obtins  ,  à  force  d'impor- 
t-unirés  ,  de  l'y  accompagner.  Elle  eut  grand 
loin  de  me  taire  valoir  cette  faveur.  Elle 
me  dit  tout  haut  qu'elle  me  Paccordoit  pour 
cette  feule  fois  ,  ôc  qu'elle  l'avoit  refufée  à 
M.  de  Wolmar  lui.  -  même.  Imaginez  fi  la. 
petite  vanité  féminine  étoit  flattée  ,  <5c  fi  un-, 
laquais  eût  été  bien  venu  à  vouloir  être  ad" 
mis  à   l'exclufion   du   maître  ? 

Je  fis  un  goûter  délicieBx.  Efl-il  quel- 
que mets  au  monde  comparable  aux  laitages 
de  ce  pays  ?  Vtnk.z  ce  que  doivent  être 
ceux  d*unc  laiterie  où  Julie,  préfide  ,  & 
mangés  à  coté  d'elle  ?  La  Fanchon  me  fervit: 
des  grus ,  de  la  céracée  (*) ,  des  gaufFres  , 
des  écrelets.  Tout  dirparoilToit  à  l'infiant. 
Julie  rioit  de  mon  appétit.  Je  vois^  dit-elle* 
en  me  donnant  encore  un  afTiete  de  crè- 
me ,  que  votre  eftomac  fe  fait  honneur  par* 
tout  ,  &  que  vous  ne  vous  tirez  pas  moins 
bien  de  l'écot  des  femmes  que  de  celui  des» 
Vaîaifan?.  Pas  plus  impunément ,  repris-je  î 
on  s'enivre  quelquefois  à  l'un  comme  à 
l'autre  ,  &  la  raifon^peuc  s'égarer  dans  un 
chalet  tout  aufTi  bien  que  dans  un  cellier. 
Elle  bailTa  les  yeux  fans  répondre  ,  rou- 
git ,  &  fe  mit  à  careffer  fcs  enfants.  C'ea- 
iut  affez  pour  éveiller  mes  rem.ords.  Mi- 
lord  ,  ce  fut  là  ma  première  indifcré- 
tion  ,,  &.  j'efpere  que  ce.  fera  la  der=- 
niere. 

(*)  Laitages  excellents  qui  fe  font  fur  la  raonragne 
de  Saleve.  Je  doute  qu'ilsfoient  connus  fous  ce  noraau* 
Jura ,  fur-tout  yexs  l'autrs  extrémité  du  lao» 
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Il   régnoic  dans    cette    petite   afTemblde 
un  certain  air  d'antique  fimpliciré   qui  me 
couchok    le  cœur  ;    je   voyois   fur  tous  les 
vifages  la  même  gaieté  Se  plus  de  Franchife^. 
peut-être  ,  que  s'il  s'y  tût  trouvé  des  hom- 
mes. Fondée  fur  la  confiance  &  l'attache- 
ment ,   la  familiarité  qui  régnoit   entre  les 
fervantcs    &    la  maîtrefie    ne  faifoit   qu'af- 
fermir le  rcfpcfl  <Sc  l'autorité  ,  &c  les  fervices 
rendus  6c  reçus  ne  fembloient  être  que  des 
témoignages  d'amitié  réciproque.  Il  n*y  avoit 
pas  julqu'au  choix  du  régal   qui  ne  contri- 
buât à  le  rendre  intéreiïant.  Le  laitage  &c  le 
fucre  font  un  des  goûts  naturels  du  fexe  ,  & 
comme  le  fymbole  de  l'innocence  &  de  la 
douceur  ,  qui  font  Ton  plus   aimable  orne- 
ment. Les  hommes ,  au  contraire  y  recher- 
chent en    général  les  faveurs  fortes  ôc  Iq.s 
liqueurs  fpiritueufes  ;   aliments  plus  conve- 
nables à  la  vie  adive  &   laborieufe  que  la- 
nature  leur  demande  ;  Se  quand  ces  divers 
goûts  viennent  à  s'altérer  Se  Te  confondre  , 
c'eil:    une     marque    prefque    infaillible    du 
mélange  déibrdonné  des  Çqxqs.  En  effet,  j'ai 
remarqué  qu'en  France  ,  où  les  femmes  vi- 
vent   fans   ceffe   avec    les    hommes  ,    elles 
ont   tout-à-fait  perdu   le  goût   du  laitage , 
les  hommes  beaucoup  celui  du  vin  ,  ôc  qu'en' 
Angleterre  ,  où  les  deux  fexes   font   moins 
confondus  _,  leur    goût    propre  s*efl:  mieux 
confervé.  En  général ,  je  pcnfe  qu'on  pour- 
roit  fouvent   trouver  quelque  indice  du  ca- 
ractère des  gens  dans  le  choix  des  aliments 
qji'ils  préfèrent.  Les    Italiens ,    qui  vivent 
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beaucoup  d'herbages ,  font  efféminés  &c  mous. 
Vous  autres  Anglois  ,  grands  mangeurs  de 
viande  ,  avez  dans  vos  inflexibles  vertus 
quelque  choit  de  dur  &  qui  tient  de  la  bar- 
barie. Le  SnifTe  ,  naturellemcn:  froid  ,  paifi- 
ble  ik  fimple,  mais  violent  &  emporté  dans- 
la  colère  y  aime  à  la  fois  l'un  ôc  l'autre  ali-- 
ment  ,  &  boit  du  laitage  &  du  vin.  Le 
François  ,  fouple  &  changeant  ,  vit  de  tous 
les  nrets  6c  fe  plie  à  tous  les  caraderes.- 
Julie  elle-même  pourroit  me  fervir  d'exem- 
ple ;  car  quoique  fenfuelle  &c  gourmande 
dans  Tes  repas  ,  elle  n'aime  ni  la  viande  ,, 
ni  les  ragoûts  ,  ni  le  fel  ,  &c  n'a  jamais 
goûté  de  vin  pur.  D'excellents  légumes  ,  les 
œufs,  la  crème  ,  les  fruits  ,  voilà  fa  nour- 
riture ordinaire  ;  &c  fans  le  poiflon  ,  qu'elle 
aime  auffi  beaucoup  ,  elle  feroit  une  vérita- 
ble pythagoricienne. 

Ce  n'tlt  rien  de  contenir  les  femmes  fi 
Ton  ne  contient  auïïi  les  hommes  ,  &  cette 
partie  de  la  règle  ,  non  moins  importante 
que  l'autre  ,  efi  plus  difficile  encore  ;  car 
l'attaque  eft  en  général  plus  vive  que  la  de'- 
fenfe  :  c'ed  l'intention  du  Conlervateur  de 
la  nature.  Dans  la  République  on  retient 
les  citoyens  par  des  mœurs  ,  des  principes  , 
de  la  vertu  y  mais  comment  contenir  des 
domefliques  ,  des  mercenaires  ,  autrement 
que  par  la  contrainte  (8c  la  gêne  ?J'oHt  l'art 
du  mdître  ell  de  cacher  cette  gêne  fous  le 
voi'e  du  plaifir  ou  de  1  intérêt ,  en  forte  qu'ils 
penfent  vouloir  tout  ce  qu'on  les  oblige  de 
faire.  L'oifivetédu  dimanche  ^  le  droit  qu'oD 
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n«.^  peut  guère  leur  ôter  d'aller  où  bon  leur 
femble,  quand  leurs  fondions  ne  les  reûen- 
nent  point  au  logis  ,  détruifent  fouvent  en 
un  feu!  joar  Texemple  &  les  leçons 
des  fix  autres*  L'habitude  du  cabaret  ^ 
le  commerce  &  les  maximes  de  leurs  cama- 
rades ,  la  fréquentations  des  femmes  débau- 
chées ,  les  perdant  bientôt  pour  leurs  maî- 
tres &i  pour  eux-mêmes  ,  les  rendent  ,  par 
mille  défauts  ,.  incapables  du  feivice  &  in- 
dignes de  la  liberté.- 

On  remédie  à  cet  inconvénient  en  les 
retenant  par  les  mêmes  motifs  qui  les. 
portoient  à.  fortir.  Qu'alloient-ils  faire  ail- 
leurs ?  Boire  &  jouer  au  cabaret.  Ils  boivent 
&  j'jucnt  au  logis.  Toute  la  différence  efl  que: 
le  vin  ne.  leur  coûte  rien  ,  qu'ils  ne  s'enivrent 
pas  ^  &  qu'il  y  a  des  gagnants  au  Jeu  ,  fans 
que  jamais,  perfonne  perds.  Voici  comment 
en  s'y  prend  pour  cela.. 

Derrière  la  maifon  e(t  one  allée  couver- 
te ,  dans  laquelle  on  a  établi  la  lice  dî^s^ 
ypux.  Oe(l-là  que  \qs  gens  de  livrée  ,  &. 
ceux  de  la  bafle  cour  fe  raiTemblent  en  été 
le  dimanche  après  le  prêche,. pour  y  jouer 
en  plufieurs  parties  liées  ^  non  de  l'argent  ^ 
on  ne  le  fouffre  pas  ,  ni  de  vin  ,  on  leur  ea 
donne,,  mais  une  mife  fournie  par  la  H* 
béralité  des  maîtres.  Cette  mife  eii  toujours 
quelque  petit  meuble  ou  quelque  r.ippe  à 
leur  ufage..  Le:  tiombre  des  jeux  eft  propor- 
tionné à  la  valeur  de  la  raife  ,  en  forte  que 
quand  cette  mife  eft  un  peu  confiderable  ^ 
comme  des  baucles  d'argent  3. un  porte-C)ol  ^ 
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des  bas  de   foie  ,  un  chapeau  fin  ,  ou  autrs 
chofc    ferablable    ^    on    emploie    ordinaire-- 
ment    plufieurs   féances  à    la    difputer.   Oti 
ne  s'en  rient  point  à   une  feule   efpece  d« 
jeu  ,  on  les  varie  ;  afin  que  le   plus  habile 
dans  un    n'emporte    pas  taures    les    mifes  y 
&  pour  les  rendre  tous  plus  adroits  &c  plus 
forts   par   àos   exercices  multipliés.    Tantôt 
c^eft  à  qui  enlèvera  à  la  courfe  un  but  placd 
à  Tautre  bout  de  l'avenue  ;  tantôt  à  qui  lan- 
cera le  plus  loin  la  même  pierre  5  tantôt  à 
qui  portera    le    plus  long  -  temps  le  même 
fardeau.  Tantôt  on  difpute  un  prix  en  tirant 
au  blanc.  On  joint  à  la  plupart  de  ces  jeux 
un   petit  appareil   qui    les   prolonge    &   les- 
rends  amulants.  Le  maître  ik  h  maîtreiïe  les- 
honorent    fouvent  de    leur  préfence  ;  on   y 
amené    quelquefois    les  enfants  :  les  éiran- 
Çers  même  y  viennent ,  attirés  par  la  curio- 
litc ,  ôc  plufieurs  ne  demanderoient  pas  mieux- 
que  d'y  concourir  ;   mais  nul  n'cft  jamais  ad- 
mis  qu'avec  l'agrément  des    maîtres   ôc    du 
confenteraent  des  joueurs  ,   qui   ne    trouve- 
roient   pas    leur   compte  à  l'accorder  aifé- 
ment.   Infenfibîement    il    s'eft   fait    de   cet 
ufage   une  efpece   de   fpeâade  ,  où  hs  ac- 
teurs ,  animés   par  les  regards  du  public  , 
préfèrent    la   gloire    des  applaudiffements  à- 
l'intérêt  du  priy.   Devenus  plus  vigoureux 
&  plus  agiles,  ils  s'en  efliment  davantage  ,. 
&  s'accoutumant  à   tirer  leur  valeur  d'eux- 
mêmes  plutôt  que   de  ce   qu'ils  pofTedent   , 
tout  valets  qu'ils  font ,  l'honneur  leur  de- 
vient plus  cher  que  l'argent, 

II 
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11  ferolt  long  de  vous  détailler  tous  les 
èiens  qu'on  retire  ici  d'un  foin  (i  puérile  en 
apparence,  &c  toujours  dédaigné  d^s  efprits 
vulgaires ,  tandis  que  c'eft  le  propre  du 
vrai  génie  de  produire  de  grands  eiiers  par 
de  petits  moyens.  M.  de  Woîmar  m'a  die 
<iu'il  lui  en  coûtoit  à  peine  cinquante  écus 
par  an  pour  ces  petits  établifTements  que  fa 
femme  a  la  première  imaginés.  Mais,  dit-il, 
combien  de  fois  croyez-vous  que  je  regagne 
cette  fomme  dans  mon  ménage  &c  dans  mes 
affaires,  par  la  vigilance  &c  l'attention  que 
donnent  à  leur  fervice  des  domeiliques  atta- 
chés j  qui  tiennent  tous  leurs  plailirs  de 
leurs  maîtres  ;  par  l'intérêt  qu'ils  prennent 
à  celui  d'une  maifon  qu'ils  regardent  com- 
me la  leur;  par  l'avantage  de  profiter  dans 
leurs  travaux  de  la  vigueur  qu'ils  acquiè- 
rent dans  leurs  jeux,  par  celui  de  les  con- 
ferver  toujours  lains  en  les  garantifTànt  d^s 
excès  ordinaires  à  leurs  pareils,  &  des  ma- 
ladies qui  font  la  fuite  ordinaire  de  ces  Qyichs  ; 
par  celui  de  prévenir  en  eux  hs  friponne- 
ries que  le  défordre  amené  infailliblement, 
6c  de  les  conferver  toujours  honnêtes  gens; 
enfin  par  le  plailir  d'avoir  chez  nous,  à 
peu  de  frais,  des  récréations  agréables  pour 
nous-mêmes  ?  Que  s'il  fe  trouve  parmi  nos 
gens  quelqu'un ,  foit  homme ,  foit  femme  , 
qui  ne  s'accommode  pas  de  nos  règles  ,  & 
leur  préfère  la  liberté  d'aller  ,  fous  divers 
prétextes,  courir  où  bon  lui  femble,  on 
ne  lui  en  refufe  jamais  la  permifîion  ;  mais 
nous  regardons  ce  goût  de  licence  comme  un 
Tom€  IV.  I 
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indice-  très-fuipeâ:,  ôc  nous  ne  tardons  pas  à 
nous  défaire  de  ceux  qui  l'ont.  Ainii  cts 
iTiémes  amufements,  qui  nous  confervent  de 
bons  fujets,  nous  fervent  encore  d'épreuve 
po'jr  les  cholfir.  Miiord  ,  j'avoue  que  je 
n'ai  jamais  vu  qu'ici  des  maîtres  former  à  la 
fois  dans  les  mêmes  hommes  de  bons  domef- 
tiques  pour  le  fervice  de  leurs  perfonnes  , 
de  bons  payfms  pour  cultiver  Iturs  terres,  de 
bons  foldats  pour  la  défenfe  de  la  patrie  ,  <5c 
des  gens  de  bien  pour  tous  les  états  où  h  for- 
tune peut  les  appeller. 

L'hiver  ,Ues  piaifirs  changent  d'efpece  ainfi 
que  les  travaux.  Les  Dimanches  ,  tous  les 
gens  de  Ja  maifon ,  Se  même  les  voifins  , 
hommes  &  femmes  indifférem.ment  ,  fe  raf- 
femblent  après  le  fervice  dans  une  falle 
balle,  où  ils  trouvent  du  feu,  du  vin, 
des  fruits,  des  gâteaux,  &c  un  violon  qui 
les  fait  danfer.  Madame  de  Wolmar  ne 
manque  jamais  de  s'y  rendre,  au  moins  pour 
quelques  infiants  ,  afin  d'y  maintenir  par  fa 
préfence  l'ordre  6c  la  modeAis  ,  &  il  n'eft 
pas  rare  qu'elle  y  danfe  elle-même,  fût-ce 
avec  fes  propres  gens.  Cette  règle  ,  quand 
je  l'appris,  rae  parut  d'abord  moins  con- 
forme à  la  révérité  des  mœurs  proteflantes: 
je  le  dis  à  Julie,  6c  voici  à -peu -près  ce 
qu'elle  me  répondit. 

La  pure  morale  efl:  (î  chargée  de  devoirs 
féveres,  que  li  on  la  furcharge  encore  de 
formes  indifférences,  c'efl  prelque  toujours 
aux  dépens  de  l'eifcntiel.  On  dit  que  c'eft 
le  cas  de  la  plupart  des  Moines,  qui,  fou- 
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tnis  à  mille  règles  inutiles,  r.e  favent  ce  que 
c'ell  qu'honneur  Ôc  vertu.  Ce  défaut  règne 
moins  parmi  nous  ,  mais  nous  n'en  Tommes 
pas  tour-à-t'ait  exempts.  Nos  gens  d'Eglife  , 
aufTi  fupérieurs  en  fagefle  à  toutes  les  fortes 
de  Prêtres ,  que  notre  Religion  ell  fupérieu- 
re  à  toutes  les  autres  en  fainteté  ,  ont  pour^ 
tant  encore  quelques  maximes  qui  paroif- 
fent  plus  tondées  fur  le  préjugé  que  fur  la 
raifon.  TtUd  efl  celle  qui  blâme  la  danfe 
ôc  les  alîemblées  ,  com.me  s'il  y  avoit  plus 
de  mal  à  danfcr  qu'à  chanter,  que  chacun 
de  ces  amufements  ne  fût  pas  également  une 
infpirarion  de  la  nature  ,  îk  que  ce  fût  un 
crime  de  s'égayer  en  commun  par  une  ré- 
création innocente  &c  honnête.  Pour  moi 
je  penfe,  au  contraire,  que  toutes  les  fois 
qu'il  y  a  concour*  de  deux  fexes,  tout  di- 
vertifîèraent  public  devient  innocent,  par 
cela  même  qu'il  eil  public,  au  lieu  que  l'oc- 
cupation la  plus  louable  e(f  fufpeâe  dans 
le  tête-à-tete  (*).  L'homme  6c  la  femmie 
font  dcllinés  [l'un  pour  l'autre  ;  la  fin  de  la 
nature  eft  qu'ils  foient  unis  par  le  mariage. 
Toute  faulTe  Religion  combat  Ja  nature  ; 
la  nôtre  feule  ,  qui  la  fuit  &c  la  rectifie  , 
annonce  une  inftitution  divine  Se  convena- 
ble à  l'homme.  Elle  ne  doit  donc  point  ajou- 
ter fur  le  mariage   aux   embarras  de  l'ordre 


(*)  Dans  ma  lettre  à  M.d'AlembertfiirlesSpedacIes, 
j'ai  tranlcrit  de  celle-ci  le  morceau  fuivant  &  quelques 
autres  ;  mais  comme  alors  je  ne  faifois  que  préparer 
cette  édition,  j'ai  cru  devoir  atiendie  qu'elle  parût  pour 
citer  ce  que  j'en  avois  lire. 
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civil  àQS  difficultés  qiie  l'Evangile  ne  pref- 
crit  pas,  &-:  qui  font  contraires  à  l'efprit  du 
ChriRianirme.  Mais  qu'on  me  dife  où  de 
jeunes  perfonnes  à  marier  auront  occafion 
de  prendre  du  goût  l'une  pour  l'autre,  Ôc 
de  le  voir  avec  plus  de  décence  Se  de  cir- 
confpedion  que  dans  une  afTemblée  où  les 
yeux  du  public,  incelTammenc  tournés  fur 
elles  ,  les  forcent  à  s'obferver  avec  le  plus 
grand  foin  ?  En  quoi  Dieu  eil-il  ofîenfé 
par  un  exercice  agréable  &  faîutaire  ,  con- 
venable à  la  vivacité  de  la  jeunefTe ,  qui 
confide  à  fe  préfenter  l'un  à  l'autre  avec 
grâce  &  bienféance,  &  auquel  le  fpedateur 
impofe  une  gravité  dont  perfonne  n'oferoît 
forrir  ?  Peut-on  imaginer  un  moyen  plus 
honnête  de  ne  tromper  perfonne  ,  au  moins 
quant  à  la  figure,  &c  de  fe  montrer  avec  les 
agréments  &  les  défauts  qu'on  peut  avoir  aux 
gens  qui  ont  intérêt  de  nous  bien  connoître 
avant  de  s'obliger  à  nous  aimer?  Le  devoir 
de  fe  chérir  réciproquement  n'emporte-t~iI 
pas  celui  de  fe  plaire  ?  &  n'ell-ce  pas  un 
foin  digne  de  deux  perfonnes  vert u.eu Tes  <Sc 
chrétiennes,  qui  fongent  à  s'unir,  de  pré- 
parer ainîi  leurs  cœurs  à  l'amour  mutuel  que 
Dieu  leur  impofe  ? 

Qu'arrive- 1- il  dans  ces  lieux  où  règne 
une  éternelle  contrainte,  où  l'on  punit  comme 
un  crime  la  plus  innocente  gaieté^  où  les 
jeunes  gens  des  deux  (gxqs  n'ofent  jamais 
s'alTembler  en  public,  &c  où  l'indifcrere  fé- 
vérité  d'un  Fadeur  ne  fait  prêcher  au  nom 


H  EL  (>  Y  s  E.  loï 

'Se  Dieu  qu'une  gêne  fervUe,  &  la  tnMl^ 
6c  l'ennui  ?  On  élude  une  tyrannie  infupporta- 
ble,  que  la  nature  &  h  raifon  défavouenr. 
Aux  plalfirs  permis  dont  on  prive  une  Jeu- 
nefle  enjouée  &  folâtre ,  elle  en  fubAitue  de 
plus  dangereux.  Les  tête-à-tête  adroitement 
concertés,  prennent  la  place  des  aiîemblées 
publiques.   A  force  xie  fe   cach:r  ,  ^  comme 
G  on  étoit  coupable,    on    eft   tente    de   le 
devenir.    L'innocente   joie  aime   à  s'évapo- 
rer au  grand  jour  ;  mais  le  vice  eft  ami  de^ 
ténèbres,  &   jamais  l'innocence  S:   le   myl- 
tere  n'habitèrent  long-temps  enfemble.  Mon- 
cher   ami,,    me    dit -elle    en    me  ferrant   la 
main  ,    comme   pour    me    communiquer   fou 
repenrir,  &  faire  paffer  dans  mon  cœur   la 
pureté  du  lien,   qui   doit  mieux   fentir  que 
nous   toute  l'importance  de  cette  maxime  ï 
Que  de  douleurs  &  de  peines  ,^  que  de  re- 
mords ôc  de  pleurs  nous  nous  ferions  épar- 
gnés durant   tant   d'années,    il  tous   deux,, 
aimant  la  vertu  comme  nous^  avons  toujours 
fait,  nous  avions   fu   prévoir  de  plus^  loin 
les   dangers  qu'elle    court  dans    un  tête-à- 
tête  !  .  J  4 

Encore  un  coup  ,  continua  madame  de 
Wolmar,  d'un  ton  plus  tranquille,  ce  n'cft 
point  dans  les  affemblées  nombreufes ,  où 
tout  le  monde  nous  voit  &  nous  écoute  , 
mais  dans  des  entretiens  particuliers,  où  ré- 
gnent le  (ecret  ôc  la  liberté  ,  que  les  mœurs 
peuvent  courir  des  rifques.  C'eft  fur  ce 
principe  que,  quand  mes  domeftiques  des 
deux  fexes  fc  rallemblent,  je  fuis  bien  aife- 
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qu'ils  y  foient  tous.  J'approuve  même  qu'ils 
invitent ,  parmi  les  jeunes  gens  da  voifî- 
nage  ,  ceux  dont  le  commerce  n'efl  point 
capable  de  leur  nuire,  &  j'apprends  avec 
grand  plaifîr  que,  pour  louer  les  mœurs  de 
quelqu'un  de  nos  jeunes  voifîns  ,  on  dit  :  il 
efl  reçu  chez  M.  de  Wolmar.  En  ceci  nous 
avons  encore  une  autre  vue  :  les  hammes 
qui  nous  fervent  font  tous  garçons  ,  & 
parmi  les  femmes ,  h  gouvernante  àzs  en- 
fants eft  encore  à  marier  ;  il  n'eft  pas  jufie 
que  la  réferve  où  vivent  ici  les  uns  &  les 
autres  leur  ôte  l'occafion  d'un  honnête  éta- 
bliiïem.ent.  Nous  tâchons,  dans  ces|  pentes 
aiTemblées ,  de  leur  procurer  cette  occafion 
fous  nos  yeux,  pour  les  aider  à  mieux  choi* 
Cr  ;  Se  en  travaillant  ainfi  à  former  d'heu- 
reux ménages,  nous  augmentoris  le  bonheur 
du  nôtre. 

Il  reiteroit  à  me  juflifier  moi-même  de 
danfer  avec  ces  bonnes  gens;  mais  j'aime 
mieux  pafTer  condamnation  fur  ce  point ,  & 
j'avoue  franchement  que  mon  plus  grand 
motif  en  cela  eft  le  plaiiir-  que  j'y  trouve. 
Vous  favez  q^c  j'ai  toujours .  partagé  la 
paflion  que  ma  coufine  a  pour  la  danfe  ; 
mais  après  la  perre  de  ma  mère  je  renonçai 
pour  ma  vie  au  bal  ,  &  à  toute  afiemblée 
pubiicuc.  J'ai  tenu  parole,  même  à  mon 
mariage,  &:  je  la  tiendrai,  fans  croire  y 
déroger,  en  danTant  quelqviefois  chez  moi 
avec"  mes  hôtes  &  'mes  do meftiques.  C'eft 
un  exercice  utile  à  ma  fanté  durant  la  vie 
fédentairs  qu'on  eft  forcé  de  mener  ici  l'hl» 
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ver.  Il  m'amufe  innocemment;  car,  quand 
j'ai  bien  danfé ,  mon  cœur  ne  me  reproche 
rien.  li  amufe  auili  M.  de  Woîmar.^  loute 
ma  coquetterie  en  cela  fe  borne  à  lui  plaire. 
Je  fuis  caufe  qu'il  vient  au  lieu  ou  i^on 
danfe.  Ses  gens  en  font  plus  contents  d  être 
honorés  des  regards  de  leur  maître,  ils 
témoignent  auili  de  la  joie  à  me  voir  parmi 
eux.  Enfin  je  trouve  que  cette  lamiliarire 
modérée  forme  entre  nous  un  lien  de  dou- 
ceur &:  d'attachement ,  qui  ramené  un  peiî 
l'humanité  naturelle  ,  en  tempérant  la  baf- 
fefTe  de  la  fervitude  &  la  rigueur  de  l  au- 
torité. . 

Voilà,  Milord,  ce  que  me  dit  Julie  au 
fujet  de  la  danfe,  &  j'admirai  comment  avec 
tant  d'affabilité  pouvoit  régner  tant  ^le  fu- 
bordination  ,  &  comment  elle  &c  fon  mari 
pou  voient  defcendre  ôc  s'égaler  (i  fouvent  a 
leurs  domeRiques  ,  fans  que  ceux-ci  ^fufîens 
tenré^^^de  les  prendre  au  mot  >  &  de  s'egaier 
à  eux 'à  leur  tour.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
des  Souverains  en  Afie  fervis  dans  leurs 
Palais  avec  plus  de  refped  ,  que  ces  bons 
maîtres  le  font  dans  leur  tnaifon.  Je  ne  con- 
nois  rien  de  moins  impérieux  que  leurs  or- 
dres, «Se  rien  de  fi  promptement  exécuté  :  ils 
prient,  &  l'on  vole;  ils  excufent ,  ôc  Ton  fent 
fon  tort.  Je  n'ai  jamais  mieux  compris  com- 
bien la  force  des  chofes  qu'on  dit  dépend 
peu  des  mots  qu'on  emploie. 

Ceci  m'a  fait  faire  une  autre  réflexion  fur 
la  vaine  gravité  des  maîtres  :  c'eil  que  ce 
font  moins  leurs  familiarités  que   leurs  dé-r 
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fauts  qui  hs  font  méprifer  chez  eux ,  &  que 
l'infolence  des  domeftiques  annonce  plutôt 
an  maître  vicieux  que  foible  ;  car  rien  ne 
leur  donne  autant  d'audace  que  la  connoif- 
fance  de  Tes  vices,  6c  tous  ceux  qu'ils  dé- 
coi]vrent  en  lui  font  à  leurs  yeux  autant  de 
difpenfes  d'obéir  à  un  homme  qu'ils  ne  fau- 
roient  plus  refpeder. 

Les  valets  imitent  les  maîtres,  &  les  imi- 
tant groffiérement  ,  ils  rendent  fenfibles 
dans  leur  conduire  les  défauts  que  le  vernis 
de  l'éducation  cache  miei^x  dans  les  autres. 
A  Paris  je  jugeois  des  mœurs  des  femmes 
de  ma  connoifiance  par  Tair  &c  le  ton  de 
leurs  femmes-de-chambre ,  «Se  cette  règle  ne 
m'a  jamais  trompé.  Outre  que  la  femme-de- 
chambre,  une  fois  dépofitaire  du  fecret  de  fa. 
maîtreffe ,  lui  fait  payer  cher  fa  difcrétion , 
elle  agir  comme  l'autre  penfe ,  ôc  décelé 
toutes  lés  maximes  en  les  pratiquant  mal- 
adroitement. En  toute  chofe  l'exemple  des 
maîtres  eft  plus  fort  que  leur  autorité  ,  & 
il  n'cil  pas  naturel  que  leurs  domeftiques 
veuillent  être  plus  honnêtes  gens  qu'eux. 
On  a  beau  crier,  jurer,  maltraiter,  chaffer, 
fi.iire  maifon  nouvelle,  tout  cela  ne  produit 
point  le  bon  fervice.  Quand  celui  qui  ne 
s'erabarrafîe  pas  d'are  méprifé  &  haï  de  Tes 
gens  s'en  croit  pourtant  bien  fervi,  t/efi: 
qu'il  fe  contente  de  ce  qu'il  voit  iz  d'une 
exadiiude  apparente  ,  fans  tenir  compte  de 
mille  maux  fecrets  qu'on  lui  fait  inceifam- 
ment,  &  dont  il  n'apperçoit  jamais  la  four- 
cs.   Mais  où    ed   l'homme   aflcz   dépourvu- 
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é'honiieur  pour  pouvoir  fupporter  les  dé- 
dains de  tout  ce  qui  l'environne  ?  Où  eft  la 
femme  alTez  perdue  pour  n'être  plus  fenfible 
aux  outrages?  Combien,  dans  Paris  &  dans 
Londres  ,  de  Dames  fe  croient  fort  hono- 
rées ,  qui  fondroient  en  larmes  ,  (i  elles  en- 
tendoient  ce  qu'on  dit  d'elles  dans  leur  an- 
tichambre ?  Heureufement  pour  leur  repos 
elles  fe  raffurent  ,  en  prenant  ces  argus 
pour  des  imbécilles  ,  &  fe  flattant  qu'ils  n& 
voient  rien  de  ce  qu'elles  ne  daignent  pas 
leur  cacher.  AufTi  ,.  dan«j  leur  mutine  obéif- 
fance  ,  ne  leur  cachent-ils  guère  à  leur  tour 
1-e  mépris  qu'ils  om  paur  elles.  Maîtres  & 
valets  Tentent  mutuellement  que  ne  n'eHl 
pas  la  peine  de  (e  faire  eilimer  les  uns  des. 
autres. 

Le  jugement  des  domeftiques  me  piroît 
être  l'épreuve  la  plus  surQ  3i  la  plus  diffi- 
cile de  la  vertu  des  mairres  ,  &  je  me  fou- 
viens  ,  Milord  ,  d'avoir  bien  penfé  de  la  vô- 
tre en  Valais ,  fans  vous  connoîrre  ,  fimple- 
ment  fur  ce  que  parlant  afTez  rudement  à 
vos  gens ,  ils  ne  vous  en  étolent  pas  moins 
attachés  ,  &  qu'ils  témoignoient  entr'eux 
autant  de  reîped:  pour  vous  en  votre  ab- 
fence  ,  que  fi  vous  les  eufliez-  entendus.  On 
a  dit  qu'il  n'^y  avoit  point  de  héros  pour  Ton 
valec-de-chambre  ,  cela  peut  être  ;  mais 
l'homme  jufle  a  l'eflime  de  fon  valet  :  ce 
qui  montre  aiTez  que  rhéroïfme  n'a  qu'une 
vainc  apparence  ,  èc  qr'il  n'y  a  rien  de  fo- 
Lide  que  la  vertu.  C'eli  fur -tout  dans  cette 
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maifon  qu'on  reconnoît  la  force  de  fort  em- 
pire dans  le  fuitrage  des  domeftiques;  fufFra- 
ge  d'autant  plus  sûr  ,  qu'il  ne  confille  point 
en  de  valais  éloges  ,  mais  dans  l'exprefTion 
naturelle  de  ce  qu'ils  Tentent.  N'entendant 
jamais  rien  ici  qui  leur  fafTe  croire  que 
les  autres  maîtres  ne  reiTemblent  pas  aux 
leurs  y  ils  ne  les  louent  point  des  vertus 
qu'ils  eftiment  communes  à  tous  ,  mais  ils 
louent  Dieu ,  dans  leur  fimplicité ,  d'avoir  mis 
des  riches  fur  la  terre  pour  le  bonheur  de 
ceux  qui  les  fervent ,  &  pour  le  foulagemenc 
des  pauvres. 

La  fervitude  cft  fi  peu  naturelle  à  l'hom- 
me ,  qu'elle  ne  fauroit  exifter  fans  quelque 
ir.écontentem.ent.  Cependant  on  refpede  le 
mairre  &  l'on  n'^en  dit  rien.  Que  s'il  échap- 
pe quelques  murmures  contre  la  maîtrcfTe  , 
\\s  valent  mieux  que  àt^  éloges.  Nul  ne  fe 
plaint  qu'elle  manque  pour  lui  de  bienveil- 
lance^ mais  qu'elle  en  accorde  autant  aux  au- 
tres ;  nul  ne  peut  fouffrir  qu'elle  falTe  corn- 
paraifon  de  Ton  zèle  avec  celui  de  Tes  ca- 
nmrades  ,  &  chacun  voudroit  être  le  premier 
en  faveur  comme  il  croit  Terre  en  attache- 
ment. C'eft-là  leur  unique  plainte  6c  leur 
grande  injufiice. 

A  la  fubordination  àz^  inférieurs  ,  fe 
joint  la  concorde  entre  les  égaux  ,  &  cette 
partie  de  radminifiration  domellique  n'cfl 
pas  la  moins  difficile.  Dans  les  concurren- 
ces de  jaloufîe  &  d'intérêt  qui  divifent  fans 
ceiîe  hs  gens  d'une  maiibn  ,  même  aufli  pea 
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nombreufe  qu«  celle-ci  ,  ils  ne  demeurent 
prefque  jamais  unis  qu'aux  dépens  du  maî- 
tre. S'ils  s'accordent  ,  c'eft  pour  voler  de 
concert  ;  s'ils  font  fidèles  ,  chacun  fe  fait 
valoir  aux  dépens  des  autres  ;  il  faut  qu'ils 
foient  ennemis  ou  complices  ,  &  l'on  voit  à 
peine  le  moyen  d'éviter  à  la  fois  leur  fri- 
ponnerie Se  leurs  diffentions.  La  plupart  des 
pères  de  famille  ne  connoifîent  que  l'alter- 
native entre  ces  deux  inconvénients.  Les 
uns  ,  préférant  l'intérêt  à  l'honnêteté  ,  fo- 
mentent cette  difpofition  des  valets  aux 
fecrets  rapports  ,  &  croient  faire  un  chef- 
d'œuvre  de  prudence  en  les  rendant  ef- 
pions  &  furveillants  les  uns  des  autres. 
Les  autres  plus  indolents ,  aiment  mieux  qu'oa 
les  vole  &  qu'on  vive  en  paix  ;  ils  fe  font 
une  forte  d'honneur  de  recevoir  toujours 
mal  des  avis  qu'un  pur  zele  arrache  quel?» 
quefois  à  un  fervlteur  fidèle.  Tous  s'abufenc 
également.  Les  premiers ,  eu  excitant  chez 
eux  des  troubles  continuels  ,  incompatibles 
avec  la  règle  &c  le  bon  ordre  ,  n'afTemblenf 
qu'un  tas  de  fourbes  Se  de  délateurs  ,  qni 
s'exercent,  en  trahiiïant  leurs  caranrades ,  à 
trahir  peut-être  un  jour  leurs  maîtres.  Les 
féconds  ,  en  refufant  d'apprendre  ce  qui  Cq 
fait  dans  leur  maifon  >  autorifent  les  ligues 
contre  eux  -  mêa^es  ,  encouragent  les  mé.-^ 
chants  ,  rebutent  les  bons  ,  &c  n'entretien- 
nent à  grands  frais  que  dès  fripons  arro- 
gants &  parefîèux  ,  qui,  s'accordant  aux  dé- 
p'^jns.  du  maître  ,,   regardent  leurs    fervices 
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comme  des  grâces  ,  &  leurs  vols  comme  des 
droits,  (i) 

C'eft  une  gr^ande  erreur  dans  l'économie 
domeftique  ,  ainii  que  dans  la  civile  ,  de 
vouloir  combattre  un  vice  par  un  autre  ,  ou 
former  entr'eux  une  forte  d'équilibre ,  com- 
me fi  ce  qui  fappe  les  fondements  de  l'or- 
dre ,  pouvoir  jamais  fervir  à  l'établir  !  Ou 
Ttt  fait  par  cette  mauvaife  police  que  réunir 
enfin  tous  \ts  inconvénients.  Les  vices  to- 
lérés dans  une  maifon  n'y  régnent  pas  feuls; 
laiffez-en  gei'mcr  un  ,  mille  viendront  à  fa 
fuite.  Bientôt  ils  perdent  les  valets  qui  \qs 
ont ,  ruinent  le  maure  qui  les  fouffre,  cor- 
rompent ou  fcandalifent  les  enfants  attentifs 
à  les  obferver.  Quel  indigne  père  oferoit 
mettre  quelque  avantage  en  balance  avec 
ce  dernier  mal  !  Quel  honnête  homme  vou- 
droit  être  chef  de  famille,  s'il  lui  étoit  im- 
pofTible  de  réunir  dans  fa  maifon  la  paix  <5c 
Ja  fidélité  ,  &:  qu^il  fallût  acheter  le  zèle  de 
{ts  domefiiques  aux  dépens  de  leur  bienveil- 
lance mutuelle  ! 

Qui  û'auroit  vu.  que  cette  maifon ,  n'imagi- 


Ci)  Pai  examiné  d'affez  près  la  police  des  gran- 
<3es  maifons  ,  &  j'ai  vu  clairement  qu'il  eft  impofïï- 
ble  à  lin  maître  qui  a  vingt  don-.eftiques  de  venir  ja- 
mais à  bout  de  Tavoir  s'il  y  a  parmi  eux  un  honnête- 
homme  ,  &•  de  ne  pas  prendre  pour  rel  le  plus  mé- 
chant fripon  de  tous.  Cela  feul  me  dégoûteroit  de- 
tre  au  nomibre  des  riches.  Un  des  plus  doux  plaifirs 
de  la  vie  ,  le  plaifir  de  la  confiance  &  de  l'eftime  ,  eft 
perdu  pour  ces  malheureux.  Us  achètent  bien  cher 
tout  leur  or. 
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îieroit  pas  mieux  qu'uiie  pareille  difficulté  pût 
exiiler  ,  tant  l'uriion  das  membres  y  paroîc 
venir  de  leur  attachement  aux  chefs.  C'efl 
ici  qu'on  trouve  le  fenfible  exemple  ,  qu'on 
ne  (auroic  aimer  fincérement  le  maître  ,  fans 
aimer  tout  ce  qui  lui  appartient  ;  vérité  qui 
fert  de  fondement  à  la  charité  chrétienne. 
N'eft-il  pas  bien  fimple  que  les  enfants  du 
même  père  fe  traitent  en  frères  entr'eux  ? 
Cell:  ce  qu'on  nous  dit  tous  les  jours  au  Tem- 
ple fans  nous  le  faire  fentir  ;  c'efl  ce  que  Iqs 
habitants  de  cette  maifon  fentent  fans  qu'on 
le  leur  dife. 

Cette  dlfpofition  à  la  concorde,  commen- 
ce par  le  choix  des  fujets*  M.  de  Woîrnar 
n'examine  pas  feulement ,  en  les  recevant  _, 
s'ils  conviennent  à  fa  femme  &  à  lui ,  mais 
s'ils  fe  conviennent  l'un  à  l'autre  ,  &c  l'anti- 
pathie bien  reconnue  entre  deux  excellents 
domediques  ,  fuffiroit  pour  faire  à  l'inllant 
congédier  l'un  des  deux  ;  car  ,  dit  Julie  , 
une  maifon  ii  peu  nombreufe^  une  maifon 
dont  ils  ne  forcent  jamais  ,  &  où  ils  font 
toujours  vis-à  vis  hs  uns  des  autres  ,  doit 
ieur  convenir  également  à  tous,  &  feroît  un 
^nfer  pour  eux  ii  elle  n'étoit  une  maifon  de 
paix.  Ils  doivent  la  regarder  comme  leur 
maifon  paternelle,  où  tout  n'eft  qu'une  même 
famille.  Un  feul  qui  dcplairoit  aux  autres 
pourroit  la  leur  rendre  odieufs  ,  &  cet  ob- 
jet défagré^ble  y  frappant  inceffamment  leurs 
regards  ,  ils  ne  feroientbien  ici,  ni  pour  eux 
ni  pour  nous. 

Après   les  avoir  afTortis    le  mieux    qu'il 
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ell  pofTible  ,  on  les  unie  pour  ainli  dir-e 
malgré  eux  par  les  fervices  qu'on  les  for- 
ce en  quelque  force  à  fe  rendre  ,  &  l'on  fait 
que  chacun  ait  un  fenfible  intérêt  d'être  ai- 
iné  de  tous  fes  camarades.  Nul  n'efl;  fi  bien  ve- 
nu à  demander  des  grâces  pour  lui-même  que 
pour  un  autre  ;  ainfi  celui  qui  défîre  en  obtenir, 
tâche  d'engager  un  autre  à  parler  pour  lui ,  & 
cela  e(l  à  autant  plus  facile  ,  que  foit  qu'on 
accorde  ou  qu'on  rcfufe  une  faveur  ainfi  de- 
mandée ,  on  en  fait  toujours  un  mérite  à  celui 
t^ui  s'en  c(t  rendu  1  intercefleur.  Au  con- 
traire ,  on  rebute  ceux  qui  i,e  font  bons  que 
pour  eux.  Pourquoi  ,  leur  dit-on  ,  accor- 
dcrois-je  ce  que  vous  me  demandez  pour.vous  , 
qui  n'avez  jamais  rien  demandé  pour  per- 
fonne  ?  Eft-il  jufre  que  vous  foyez  plus  heu- 
reux que  vos  camarades  ,  parce  qu'ils  font 
ph's  obligeants  que  vois  ?  On  fait  plus,  on 
les  engage  à  fe  fervir  mutuellement  en/ecret , 
fans  often cation  ,  fans  (c  faire  valoir.  Ce  qui 
eil  d'autant  moins  difFxcile  à  obtenir,  qu'ils 
favent  fort  bien  que  le  maître  ,  tén.')in  de 
cette  difcrétion  ,  hs  en  eflim.e  davantage  ; 
ainfi  l'intérêt  y  gagne  ,  6c  l'amour-propre 
n'y  perd  rien.  Ils  font  fi  convaincus  de  cette 
difpofition  générale  ,  &  il  règne  une  telle 
confiance  entr'eux  ,  que  quand  quelqu'un 
a  quelque  grâce  à  demander,  il  en  parle  à 
leur  table  par  forme  de  converfation  ;  fou- 
vent  fans  avoir  rien  fait  de  plus  ,  il  trouve 
la  chofe  demandée  &  obtenue  ,'&  ne  fa- 
chant  qui  remercier ,  il  en  a  l'obligaiion  à 
tous. 
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C'efl:  par  ce  moyen  &  d'autres  fembîables 
qu'on  fait  régner  entr'eux  un  attachement 
né  de  celui  qu'ils  oiit  tous  pour  leur  maître  , 
ôc  qui  lui  eft  fubordonné,  Ainfi  ,  loin  de  fe 
liguer  à  Ton  préjudice  ,  ils  ne  font  tous 
unis  que  pour  le  mieux  fervir.  Quelque  in- 
térêt qu'ils  aient  à  s'aimer  ,  ils  en  ont  en- 
core un  plus  grand  à  lui  plaire  ;  le  zèle  pour 
fon  fervice  Pemporre  fur  leur  bienveillance 
mutuelle  j  &  tousfe  regardant  comme  léfés 
par  des  pertes  qui  le  laifFeroient  moins  en 
état  de  récompenfer  un  bon  ferviteur  ,  font 
également  incapables  de  fouiîrir  en  lilence 
le  tort  que  l'un  d'eux  voudroit  lui  faire. 
Cette  partie  de  la  police  établie  dans  cette 
maifon  me  paroît  avoir  quelque  chofe  de 
fublime,  &  je  ne  puis  affez  admirer  comment 
M.  &  Madame  de  Wolmar  ont  fu  trans- 
former le  vil  métier  d'accufateur  en  une  fonc- 
tion de  zele,  d'intégrité,  de  courage,  auiîi 
noble,  ou  du  moins  aulfi  louable  qu'elle  l'étoit 
chez  les  R.omains. 

On  a  commencé  par  détruire  ou  prévenir 
clairement,  iîmplement ,  &c  par  des  exem- 
ples fenfîbles,  cette  morale  criminelle  Se  fervi- 
le,  cette  mutuelle  tolérance  aux  dépens  du  maî- 
tre ,  qu'un  méchant  valet  ne  manque  point  de 
prêcher  aux  bons,  fous  l'air  d'une  maxime 
de  charité.^  On  leur  a  bien  fait  comprendre 
que  le  précepte  de  couvrir  les  fautes  de 
fon  prochain  ne  fe  rapporte  qu'à  celles  qui 
ne  font  de  tort  à  perfonne  ;  qu'une  injuftice 
qu'on  voit  ,  qu'on  tait  ,  &  qui  bleife  un 
tiers  ,   on  la  commet  foi-même  ,  &    que  , 
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comme  ce  nefl  que  Je  fentiment  de  nos 
propres  défauts  qui  nous  oblige  à  par- 
donner ceux  d'autrui  ,  nul  n'aime  à  tolérer 
\ts  fripons  ,  s'il  n'eft  un  fripon  comme  eux. 
Sur  ces  principes  ,  vrais  en  général  d'homme 
à  homme  ,  &  bien  plus  rigoureux  encore 
dans  la  relation  plus  étroite  du  ferviteur  au 
maître  ,  on  tient  ici  pour  inconteftable  que 
qui  voit  faire  un  tort  à  ks  maîtres  fans  le 
dénoncer  eft  plus  coupable  encore  que  celui 
qui  l'a  commis  ;  car  celui-ci  fe  laide  abu- 
fer  dans  fon  adion  par  le  profit  qu'il  envi- 
fage  ;  mais  l'autre  ,  de  fang  -  froid  ôc  fans 
intérêt  ,  n'a  pour  motitde  fon  iilence  qu'une 
profonde  indifférence  pour  la  juflice  ,  pour 
le  bien  de  la  maifon  qu'il  fert ,  &  un  défîr 
fecret  d'imiter  l'exemple  qu'il  cache.  Deforie 
que  quand  la  faute  efl  confidérablc ,  celui 
qui  Ta  commife  peut  encore  quelquefois  ef- 
pérer  fon  pardon  ,  mais  le  témoin  qui  l'a 
tue  efl:  infailliblement  congédié  comme  un 
homme  enclin  au  mal. 

En  revanche  on  ne  fouffre  aucune  accu« 
fation  qui  puifle  être  fufpede  d'injuflice  & 
de  calomnie  ;  c'eft-à- dire  qu'on  n'en  reçoit 
aucune  en  rabfence  de  l'accufé.  Si  quel- 
qu'un vient  en  particulier  faire  quelque 
rapport  contre  fon  camarade  ,  ou  fe  plaindre 
perfonnellement  de  lui^  on  lui  demande  s'il 
eft  fuffifamment  inflruit ,  c'efl- à-dlre  s'il  a 
commencé  pas  s'éclaircir  avec  celui  dont  il 
vient  fe  plaindre?  S'il  dit  que  non  ,  on  lui 
demande  encore  comment  il  peut  juger  une 
adion    dont    il    ne    connoîc  pas  aflez    les 

motifs? 
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motifs   ?  Cette   adion   ^  lui  die -on  ,  tient 
peut-être  à   quelqu'autre    q'!*!   vous   c(ï   in- 
connue ;  eîle    a  peut  erre  quelque   circonf- 
tance  qui  ferc  à  la  juiliher  ou  à  1  excufer  , 
ôc    que  vous   ignorez.   Comment   ofez-vous 
condamner    cette   conduite   avant   de  favoir 
les   raiions  de  celui  qui  i  a  tenue  ?  Un  mot 
d'exp!i:ation  i*eût  peut-être   juAifiée  à   vos 
yeux  :  pourquoi  rifquer  de  la   blâmer  injuf- 
temert  &   m  expofer  à  p?.rrager  votre  injuf- 
tice  ?  S'il    aiiure   s'être   eclairci  auparavant' 
avec  l'accufe  ,  pourquoi  donc  ,  lui  réplique- 
ron  ,    venez  vous  fans  lui  ,   comme   il   vous 
aviez  peur  qu'il    ne    démentît  ce   que  vous' 
avez  à   dire  ?   De  quel   droit  négligez-vous 
pour  moi   la    précaution  que  vous  avez    cru 
devoir    prendre    pour    vous-même  ?    Efl-ii: 
bicti   de  vouloir  que   je  juge   fur  votre  rap- 
port d'une  adion  dont  vous  n'avez' pas*  voulu 
juger  fur  le  témoignage  de  vos  yeux  ?  &c  ne 
feriez  -  vous   pas    refponfable  au    jugemenr 
partial  que   j'en   pourrois   porter  ,  fi  je  me. 
coi.tentois  de  votre   îqu]^  dépofition  ?  En- 
fuite  on  lui  propofe  de  faire  venir  celui  qu'il' 
accufe  ;  s'il  y  confent  ^  c'ell  un  affaire  bien- 
rôt  réglée  ;  s'il  s'y  oppofe  ,    on  le  renvoie 
aprèsuneforte  réprimande,  mais  on  lui  garde; 
Te  fecret ,  &  l'on  oblerve  fi  bien  l'un  ik  Tau- 
tre  qu'on  ne  tarde  pas  à  favoir   lequel   d-^s-^ 
deux  avoit  tort. 

Cette  règle  eft  fi  connue  S:  fî'bien  établiç 
qu'on  n'entend  jamais  un  domeftiquede  cette. 
lîiaifon  parler  mal  d'un  de.  fes  camarades- 
abîent  ;  car  ils  favent  tous  que  c'efl  lé  moy^n; 
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de  pafî'er  pour  lâche  ou  menreur.  Lorfqu'urî-. 
d'enrr'eux  en  accule  un  autre  ,  c'eft  ouverts- 
nienr ,  franchement ,  ;Sc  non-feulement  en  fa. 
prelence  ,  mais  en  ctlla  de  tous  leurs  cama- 
rades ,  afin  d'avoir  dans  les  témoins  de  fes 
difwours  des  garants  de  fa  bonne  toi.  Quand 
iiefl  queiiion  de  querelles  perfonnelles, elles 
s'accommodent  prefque  toujours  par  média- 
teurs ,*ans  importuner  Monfieurni  Madame  y 
mais  quand  il  s'agit  de  l'intérêt  facré  du  maître,, 
f  aftaire  ne  iauroit  demeurer  fecrete  ;  il  faut 
que  le  coupable  s'accufe  ou  qu'il  ait  un  ac- 
cufateur.  Ces  petits  plaidoyers  font  très- 
rares  &  ne  fe  font  qu'à  table  ,  dans  les 
tournées  que  Julie  va  faire  journellemerit 
au  dîner  ou  au  fouper  de  ks  gens  ,  &  que 
M.  de  Wolmar  appelle  en  riant  fes  grands 
jours.  Alors ,  après  avoir  écouté  pailiblemenc 
la  plainte  <Sc  la  réponfe  ,  fi  1  affaire  intérelTe 
fon  fervice  ,  elle  remercie  l'accufateur  de 
fon  zeîe.  Jg  fais  ,  lui  dit-eJle  ,  que  vous^ 
aimez  votre  camarade  ,  vous  m'en  avez  tou- 
jours dit  du  bien  ,  Se  je  vous  houe  de  ce  que 
i'amour  du  devoir  &  delà  juflice  l'emporte  en 
vous  fur  les  affeâions  particulières  :  c'eîl: 
ainfi  qu'en  ufe  un  ferviteur  fidèle  &  un  hon- 
nête homme.  En  fuite  ^  fi  l'ac.cufé  n'a  pas: 
tort,  elle  ajoute  toujours  quelqu'élnge  h.  fa. 
judification.  Mais  s'il  eft  rtiel!ement  coupa- 
ble.,  elle  lui  épargne  devant  les  autres  une 
partie  de  la  honte.  Elle  fuppofe  qu'il  a  quel- 
que chofe  à  dire  pour  fa  défenfe  ,  qu'il  ne 
veut  pas  déclarer  devant  tout  le  mcndt  5, 
çjle  lui    âfligne.  une.  heure,  pour  l'entendre. 
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en  particulier  ,  ôc  c'elMà  qu'elle  ou  (on 
mari  lui  parlent  comme  il  convient.  Ce  qu'il 
y  a  de  (inguiier  en  ceci  ,  c'cd:  que  le  plus 
lëvere  des  deux  ii\{l:  pas  le  plus  redouté  , 
&c  qu'on  craint  moins  les  graves  réprimandes 
de  M.  de  Woimar  que  \qs  reproches  tou- 
chants de  Julie.  L'un  tailant  parler  la  juftice 
Ôc  la  vérité  ,  humilie  6c  confond  les  cou- 
pables ;  l'autre  leur  donne  un  regret  mortel 
de  l'être  ,  en  leur  montrant  celui  qu'elle  a 
d'être  forcée  à  leur  otsr  fa  bienveillance. 
Souvent  eiie  leur  arrache  des  larmes  de 
douleur  6c  de  honte  ,  6c  il  ne  lui  elf  pas 
rare  de  s'attendrir  elle-même  en  voyant  leur 
repentir,  daus  refpoir  de  n'être  pas  obligés 
à  tenir  parole. 

Tel    qui   jugeroit    de  tous   cqs    foins  fur 
ce  qui  fe  pa'de  chez  lui  ou  chez  fes   voifms  ^ 
les  eitimeroit  peut  être  inutiles  ou  pénibles.. 
Mais  vous  ,    Milord  ,    qui   avez  de  grandes 
idées  des  devoirs  6c  des  piaiiirs  du  père  de 
famille  ,  6c   qui    connoiiiez  l'empire  naturel- 
que   le  génie  6c   la  vertu    ont   lur  le  cœur- 
humain   ,    vous    voyez  l'importance   de  ces 
détails   ,    &  vous    fentez  à  quoi   tient   leur 
fuccès.    Richeile    ne  fait  pas   riche  ,  dit  Iç- 
Roman  de  la  Rofe.  Les  biens  d'un  homma 
ne  font   point  dans   fes  coftVes  ,    mais  dans. 
Tufage  de  ce  qu'il   en   tire  ;  car  on  na  s'ap- 
proprie les  chofes  qu'on  poiiédu  que  par  leur 
emploi  y  6c  les  abus  font    toujours  plus  iné- 
puifables  que  les  richeiles  ;  ce  qui  fait  qu'oii. 
ne   jouit  pas    à   proportion   de  fa   dépenfe.^, 
mais   à  proportion  qu'on  la  fait    mieux  a??^ 
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donner.  Un  fou  peut  jetter  àts  lingots  danj- 
]â  mer  &  dire  qu'il  en  a  joui  :  mais  quelle- 
comparaifon  entre  cette  extravagante  jouif- 
fance  ,  ^  celle  qu'un  homme  ïage  tût  fu- 
tirer  d'une  moindre  fomme  ?  L'ordre  «5c  la 
règle  qui  multiplient  6c  perpétuent  l'ufage- 
des  biens  peuvent  feuls  tranr.tormer  le  plailir 
en  bonheur.  Que  fi  c'eil  du  rapport  des  choies 
à  nous  que  nait  la  véritable  propriété  ;  fi: 
c'eft  plutôt  l'emploi  des  richeilès  que  leur 
acqnifition  qui  nous  les  donne  ,  quels  foins 
importent  plus  au  père  de  famille  que  l'éco- 
nomie domeftique  &  le  bon  régime  de  fa' 
maifon,  où  les  rapports  les  plus  parfaits  vont- 
îe  plus  direâement  à  lui  >.  &  où  le  bien  de- 
chaque  membre  ajoute  alors  à  celui  du  che|■^    _ 

Les  plus  riches  f()nt-ils  les  plus  heureux  ?■ 
Que  fert  donc  l'opulence  à  la  félicité?  Mais»  . 
toute  maifon  bien  ordonnée  efl  l'image  de 
l'àme  du  maître.  Les  lambris  dores,  le  luxe 
&c  la  magnificence  n'annoncent  que  la  va- 
nité de  celui  qui  les  étale  ,  au  lieu  que  par- 
tout où  vous  verrez  régner-  la  re^îe  fans 
trilltffe  ,  la  paix  fans  efclavage  ,  l'a- 
bondance fans  profuiion  ^  dites  avec- 
confiance  5  c'ed  un  être  heureux  qui  com« 
mande  ici. 

Pour  moi  je  penfe  que  le  figne  le  plus  afTuré^ 
du  vrai  conientsment  d'efprit  efi:  la  vie 
retirée  &  domefVique  ,  &:  qi^e  c^wx  qui  vc-nt 
fans  ceîTe  chercher  leur  bonheur  cliûz  autrui. 
ne  l'ont  point  cliez  eux-mêmes.  Un  pera  ■ 
de  famille  qui  fe  plaît  dans  fa  mai'on  a  pou?- 
p-rix  d§5  foins  continuels  qu'il  s'y  don  ne.  I3 
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eonrinuelle    jouiflance    des  doux  fentiments 
de  la  nature.   Seul   entre  cous  les  mortels  , 
iJ  e(l  maure    de    fa   propre  félicité  ,  parce 
qu'il  eft  heureux,  comme  Dieu  même  ,  fans 
rien  défirer  de    plus   que  ce  dont  il  jouit  : 
comme  cet  Etre  immenfe  ,   il   ne  fonge  pas- 
à  amplifier  Tes  pofielîions  ,  mais  à  les  rendre 
vérirablementfiennes  par  les  relations  les  plus 
parfaites  (Scia  direélion  la-mieux  entendue:  s'il 
ne  s'enrichit  pas  par  de  nouvelles  acquittions ,. 
il  s'enrichit  en   polTédant    mieux   ce  qu'il  a. 
Il  ne  jouifToit  que  du   revenu  de  Tes  terres  , 
il  jouit  encore  de  ces  terres  mêmes  en  pré- 
fidant  à  leur  culture   Se  les    parcourant  fans 
cefTe.   Son  domedique  lui  étoit  étranger,  il 
en  fait  fon  bien  ,  fon  enfant;  il   le  i'appro 
prie.   Il   n'avoit   droit  que  fur   les  actions  , 
iJ  s'qw  donne    encore   fur   les   volontés.   11- 
n'étoic  maître  qu'à  prix  d'argent  ,  il  le  de- 
vient par   l'empire  facré  de   l'edime  &c  des 
bienfaits.  Que   la  fortune  le  dépouille  de  fes 
richeiTes  ,  elle   ne  fauroit  lui  ôter  les  cœurs 
qu'il    sqU  attachés  ,  elle  n'ôtera  point  des- 
enfants  à  leur  père  ;  toute  la  dliiérence   eîl 
qu'il  les  nourrilloit  hier ,  Si  qu'il  fera  demain 
nourri  par  eux.  C'eil:  ainfi   qu'on  apprend  à 
jouir  véritablement  de  (qs  biens,  de  fa  famil- 
le Se  de  foi-mê.ne  ;  c'ell  ainfi  que  les  détails 
d'une    maifon    deviennent     délicieux    pour 
l'honnête  homme  qui  fait  en    connoîrre    le 
prix  ;  c'eft  ainii   que  ,.  loin  de  regarder   Cqs 
devoirs  comme  une   charge  ,  il  en  fait  fon 
bonheur  ,  &c  qu'il   tire  de  fes  touchantes  6c 
nobles  fondions  la  gloire  ^i  le  plalfir  d'éxr&- 
homme.. 
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Que  (î  ces  précieux  avantages  font  mé^ 
prilés  ou    peu   connus^  &  fi  Je  petit  nom- 
bre même   qui  les   recherche  les  obrienr  fi- 
rarement,  tout  cela  vient  de  la  même  caufe. 
Il  e(l  ài^s  devoirs   fimples  &c  fublimcs  qu'il 
n'appanient  qu'à  peu  de  gens  d'aimer  &   de 
remplir.  Tels  font   ceux  du  père  de.  famille  , 
pour  lefquels  l'air  Se  le  bruit  du  monde  n'inf- 
pirent  que  du  dégoût ,  &  dont  on  s'acquitte 
mal  encore  quand  on  n'y:   eil  porté  que  par 
ÔQs  raifons  d'avarice  Se  d'intérêt.  Tel  croie 
être  un  bon  père  de  famille.  ^  &c  n'eft  qu'un 
vigilant  économe  ;  le    bien   peut  profpérer 
&    Ja    maifon    aller  fort  mal.    Il  faut    des 
vues    plus    élevées  pour  éclairer   ,    diriger 
cette  importante  adminitlrarion  &  lui  donner 
un  heureux  fuccès.  Le  premier   foin   pir  le- 
quel  doit  commencer  l'ordre   d'une  maifon  , 
c'eil    de  n'y  foufîrir  que   d^honnêtes  gens  , 
qui  n'y    portent  pas  le   defir  feciet   de  trou- 
bler cet  ordre.  Mais    la  fervitude  &c   Thon- 
nêteté  font-elles  fi  compatibles  qu'on  doive 
efpérer  de  trouver  des  domefiiques  honnêtes 
gens  ?  Non  ,  Milord  _,  pour  les  avoir  il  ne 
faut  pas  les   chercher  >  il  faut  les  faire  ,    6c 
il  n'y  a  qu'un  homme  de  bien  qui  fâche  l'art 
d'en  former  d'autres.  Un   hypocrire   a  beaa^ 
vouloir  prendre  le  ton  de  la  vertu  ,  il  n'en 
peut  infpirer   le   goût  à   perlbnne  ,   ^   s'il 
favoit    la    rendre    aimable   il   l'aimeroit  lui- 
même.  Que  fervent  de  froides  leçons  démen- 
ties par  un  exemple  continuel  ,  fi  ce  n'efl  à 
faire  penfer  que  celui  qui  les   donne   fe  joue 
de  la  crédulité  d'autrui  ?  Qua  C£ux  qui.  nous 
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exhortent  à  taire  ce  qu'ils  difent  ,  5c  non 
ce  qu'iJs  font  ,  difent  une  grande  abiurdité  î 
Qui  ne  fait  pas  ce  qu'il  dit  ne  le  dit  jamais 
bien  ;  car  le  langage  du  cœur,  qui  touche  Se 
prirfuade  ,  y  manque.  l'ai  quelquefois  enrenda 
de  ces  converfations  groifiérement  apprê- 
tées ,  qu'on  tient  devant  les  domediques 
comme  deva^it  des  enf-ancs  ^  pour  leur  faire 
d'^s  leçons.  Indiredes.  Loin  de  juger  qu'ils, 
en  fulfent  ini  infiant  les  dupes  ,  je  les  ai 
toujours  vu  fourire  en  fecret  de  l'ineptie, 
du  maître  qui  les  prenoient  pour  des  fots  , 
en  débitant  lourdement  devant  eux  des 
maximes  qu'ils  favoient  bien  n'ctre  pas  les- 
fi  en  ne  s. 

Toutes  ces  vaines  fubiilités  font  ignorées 
dans  cette  minfon  ,  &c  le  grand  art  des  m.^îtres 
pour  rendre  leurs  domefliques  tels  qu'ils  les 
veulent  ,  eit  de  fe  montrer  à  eux  tels  qu'ils 
font.  Leur  conduite  efl  toujours  franche  & 
ouverte  ,  parce  qu'ils  n'ont  pas  peur  que 
leurs  actions  démentent  leurs  difcours. 
Comme,  ifs  n'ont  point  pour  eux-mêmes  uiie 
morale  diiîérente  de  celle  qu'ils  v/julent 
donner  aux  autres  ,  ils  n'ont  pas  befoin  de 
circonfpedion  dans  leur  propos  ;  un  mot 
étourdiment  échappé  ne  renvcrie  point  les 
principes  qu'ils  fa  font  efforcés  d'établir. 
Ils  ne  difent  point  indifcrétement  toutes 
leurs  affaires  ,  mais  ils  difent  librement  ton- 
tes leurs  maximes.  A  table,  à  la  promenade, 
tete-à-têre  ou  devant  tout  le  monde  ,  on 
tient  toujours  le  même  langage  ;  on  dit 
naïvement  ce  qu'on  penfe  tlir  chaque  chofe  ^ 


no    LA    NOUVELLE 
&  fans  qu'on  fonge  à   perfonne  ,  chacan  f- 
trouve    toujours    quelqu'inflruâion,.  Comme 
les  domcfliques  ,ne  voient    j;imais  rien   faire 
à  leur  maure  qui  ne  loir  droit  ,  jufte  ,  équi- 
table   ,   ils  ne   regardent    point    la    juflice 
comme  le  tribut   du  pauvre  ,  comme  le.  joug- 
du    malheureux  ,  comme  une  des  miferes  de 
leur     e'rat.   L'artenrion    qu'on  a   de   ne  pas 
faire   courir  en   vain    les  ouvriers ,   &:  per- 
dre   des  journées    pour  venir    folliciter    le 
paiement  de  ïcurs  journées  ,  les  accoutume 
à  fentir    le    prix  du    temps.    En    voyant  le 
foin  des  maîtres   à   ménager  celui  d'aurrui  ,. 
chacun   en   conclut  que  lefien  leur  efl  pré- 
cieux ,    &  fe  iait   un    plus    grand   crime  de 
roifîveté.   La  confiance   qu'on  a   dans    leur 
intégrité  donne  à  leurs  inftitutions  une    force 
qui  hs  fait  valoir  &  prévient  les  abus.   On 
-n'a  pas  peur  que    dans    la  gratification   de 
chaque   femaine    la  maîtredé  trouve  toujours 
que  c'efl   le  plus  jeune  ou  le  mieux  fait  qui 
a  été  le  plus  diligent.  Un  ancien  domeflique 
ne    craint    pas    qu'on    lui    cherche   quelque, 
chicane    pour    épargner    Taugmencation    de. 
gage  qu^on  lui  donne.  On  n'elpere  pas  pro- 
fiter de   leur  difcorde  pour  fe  taire  valoir  ôc 
obtenir  deTun  ce  qu'aura  refufé  l'autre.  Ceux 
qui  f;nt  à  marier  ne  craignent   pas    qu'on 
nuife    à  leur    établiilement   pour  les  garder 
plus  long-temps  ,   &  qu'ainfi    leur  bon  fer- 
vice  leur  fclTe  tort.  Si  quelque  valet  étran- 
ger venoir    dire  aux   gens  de  cette  maifon. 
qu'un    maître    ôc    Tes  domediques   font   en- 
tr'eux  dans    un   véritable   état  de  guerre;, 
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que  ceux  -  ci  faifant  au  premier  tout  du  pis 
qu'ils  peuvent  ,  ufent  en  cela  d'une  jufte 
repréfaille  ;  que  les  maîtres  étant  ufurpa- 
teurs  ,  menteurs  &c  fripons  ,  il  n'y  a  pas  de 
mal  à  les  traiter  comme  ils  traitent  le  Prince 
ou  le  peuple  ,  ou  les  particuliers  ,  6c  à  leur 
rendre  adroitement  le  mal  qu'ils  font  à  force 
ouverte.  Celui  qui  parleroit  ainii  ne  feroit 
entendu  de  perfonne  ;  on  ne  s'avife  pas 
même  ici  de  combattre  ou  prévenir  de  pa- 
reils difcours  :  il  n'appartient  qu'à  ceux 
qui  les  font  naître  d'être  obligés  de  \ts  ré- 
futer. 

Il  n'y  a  jamais  ni  mauvaife  humeur  ni 
mutinerie  dans  l'obéifTance  ,  parce  qu'il  n'y 
a  ni  hauteur  ni  caprice  dans  le  commande- 
ment ;  qu'on  n'exige  rien  qui  ne  foit  rai- 
fonnable  6c  utile  ,  6c  qu'on  refpede  affez  la 
dignité  de  l'homme  ,  quoique  dans  la  fervi- 
tude  ,  pour  ne  l'occuper  qu'à  dus  chofes  qui 
ne  TavilifTent  point.  Au  furpîus  ,  rien  n'elt 
bas  ici  que  le  vice  ,  6c  tout  ce  qui  eft  utile 
&  jufte  eft  honnête  6c  bienféant. 

Si  l'on  ne  fouffre  aucune  intrigue  au-de- 
hors  ,  perfonne  n'eft  tenté  d'en  avoir.  Ils 
favent  bien  que  leur  fortune  la  plus  afTurée 
eft  attachée  à  celle  du  maître  ,  6c  qu'ils  ne 
manqueront  jamais  de  rien  tant  qu'on  verra 
profpérer  la  maifon.  En  la  fervant  ils 
foignent  donc  leur  patrimoine  ,  6c  l'aug- 
mentent en  rendant  leur  fervice  agréable  ; 
c'eft  -  là  leur  plus  grand  intérêt.  Mais  ce 
mot  n'eft  guère  à  fa  place  en  cette  occa- 
fion  ,  car  je  n'ai  jamais  vu  de  police  où  i'in- 
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térêt  fût  fi  fagement  dirigé  ,  &  où  pourtant 
ii  influât  moins  que  dans  celle-ci.  Tout  fs 
fait  par  attachement  :  l'on  diroit  que  ces 
âmes  vénales  fe  purifient  en  entrant  dans  ce 
féjour  de  fagefTe  &  d'union.  L'on  diroit 
qu'une  partie  des  lumières  du  maître  &  des 
fentiments  de  la  maîtreffe  ont  pafïe  dans 
chacun  de  leurs  gens ,  tant  on  les  trouve  ju- 
dicieux ,  bientaifants ,  honnêtes  Se  fupérieurs 
à  leur  état.  Se  faire  eflimer  ,  conlidérer  , 
bien  vouloir  ,  eft  leur  plus  grande  ambition  , 
ôc  ils  comptent  les  mots  obligeants  qu'on  leur 
dit  ,  comme  ailleurs  les  étrennes  qu'on  leur 
donne. 

Voilà  ,  Milord  ,  mes  principales  obfer- 
vations  fur  la  partie  de  l'économie  de  cette 
maifon  qui  regarde  les  domeftiques  &  mer- 
cenaires. Quant  à  la  manière  de  vivre  d^s 
maîtres  &  au  gouvernement  des  enfants  , 
chacun  de  ces  articles  mérite  bien  une  lettre 
à  part.  Vous  favez  à  quelle  intention  j'ai 
commencé  ces  remarques  ;  mais  en  vérité  , 
tout  cela  forme  un  tableau  fi  ravifiant  qu'il 
ne  faut  pour  aimer  à  le  contempler  d'autre 
intérêt  que  le  plaifîr  qu'on  y  trouve. 
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-^       '^^^^'^"^^^^^^^™*} 
LETTRE    XL 
De  Saint  -  Preux  d  Milord  Edouard, 

XnJ  0  N"  ,  Milord  ,  je  ne  m'en  dédis  point , 
on  ne  voit  rien  dans  cette  maifon  qui  n'af- 
focie  l'agréable  à  l'utile  ;  mais  les  occupa- 
tions utiles  ne  fe  bornent  pas  aux  foins  qui 
donnent  du  profit  ;  elles  comprennent  en- 
core tout  amufement  innocent  <5c  fimple  qui 
nourrit  le  goût  de  la  retraite  ,  du  travail  , 
de  la  modération  ,  &  conferve  à  celui  qui 
s'y  livre  une  ame  faine  ,  un  cœur  libre  du 
trouble  des  paflTions.  Si  Pindolente  oifive- 
té  n'engendre  que  la  triltelTe  &i  l'ennui  ,  le 
charme  des  doux  loifirs  ed  le  fruit  d'une 
vie  laborieufe.  On  ne  travaille  que  pour 
jouir  ;  cette  alternative  de  peine  &  de  jouif- 
fance  eCt  notre  véritable  vocation.  Le  re- 
pos ,  qui  fert  de  délalTement  aux  travaux  paf- 
fés  ,  &  d'encourj3gement  à  d'autres  ,  n'eft 
pas  moins  néceiïaire  à  l'homme  que  le  tra- 
vail même. 

Après  avoir  admiré  l'effet  de  la  vigilance 
&  des  foins  de  la  plus  refpeftable  mère  de 
famille  dans  Tordre  de  fa  maifon  ,  j'ai  vu 
celui  de  fes  récréations  dans  un  lieu  retiré 
dont  elle  fait  fa  promenade  favorite ,  &  qu'elle 
appelle  fon  Elifée. 

Il  y  avoit  plufieurs  jours  que  j'entendoîs 
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parler  de  cet  Elifée  dont  on  me  faifoit  un  ef- 
pece  de  myflere.  Enfin  hier  après  dîner  ,  Tcx- 
trême  chaleur  rendant  le  dehors  &  le  dedans 
de  la  nnifon  prefque  également  infiippor^a- 
bles  ,  M.  de  Wolmar  propofa  à  fa  temme 
de  fe  donner  congé  cette  après  -  midi ,  &c  au 
lieu  de  fe  retirer ,  comme  à  l'ordinaire  ^  dans 
la  chambre  de  Tes  enfants  jufques  vers  le 
foir  ,  de  venir  avec  nous  refpirer  dans  le 
verger  :  elle  y  confentit  ,  &c  nous  nous  y 
rendîmes  enfeniblc. 

Ce  lieu  ,  quoique  tout  proche  de  la  mai- 
fon  ,  eft  tellement  caché  par  l'allée  couver- 
te qui  l'en  fépare  ,  qu'on  ne  l'apperçoit  de 
nulle  part.  L'épais  feuillage  qui  l'environne 
ne  permet  point  à  l'œil  d'y  pénétrer  ,  &c 
il  elt  toujours  foigneuiement  fermé  à  la  clef. 
A  peine  fus-je  au  dedans  ,  que  la  porte  étant 
iriafquée  par  des  aunes  &  des  coudriers ,  qui  ne 
laifTent  que  deux  étroits  pafTages  fur  les  côtés , 
je  ne  vis  plus  en  me  retournant  par  où 
j'étois  entré  ;  &c  n'appercevant  point  de 
porte  ,  je  me  trouvai  là  comme  tombé  des 
nues. 

En  entrant  dans  ce  prétendu  verger  ,  je 
fus  frappé  d'une  agréable  fenfation  de  fraî- 
cheur ,  que  d'obfcurs  ombrages  ,  une  verdure 
animée  &c  vive  ,  des  fleurs  éparfes  de  tous 
côtés  ,  un  gazouillement  d'eau  courante  , 
&  le  chant  de  mille  oifeaux  ,  portèrent  à 
mon  imagination  du  moins  autant  qu'à  mes 
fens  ;  mais  en  même -temps  je  crus  voir  le 
lieu  le  plus  fauvags  ,  le  plus  folitaire  de  la 
jaature  ,  &  il  me  fembloit  d'être  le  premier 
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mortel  qui  jamais  eût  pénétré  dans  ce  défère. 
Surpris  ,  faifi  ,  tranfporté  d'un  fpedacle 
fi  peu  prévu  ,  je  reftai  un  moment  im- 
mobile ,  &  m'écriai  dan-s  un  enthoufîafme 
involontaire  :  0  Tinian  !  ô  Juan  Fernan- 
dez  (*)  !  Julie  ,  le  bout  du  monde  eft  à 
votre  porte  î  Beaucoup  de  gens  le  trouvent 
ici  comme  vous  ,  dit -elle  avec  un  fourire  ; 
mais  vingt  pas  de  plus  les  ramènent  bien 
vite  à  Clarens  :  voyons  fi  le  charme  tien- 
dra plus  long  -  temps  chez  vous.  C'eft  ici  le 
même  verger  où  vous  vous  êtes  promené 
autrefois  ,  6c  où  vous  vous  battiez  avec  ma 
coufine  à  coups  de  ptches.  Vous  favez  que 
l'herbe  y  étoit  allez  aride  ,  les  arbres  allez 
clairs-  femés ,  donnant  a/Tez  peu  d'ombre  ,  <Sc 
qu'il  n'y  avoit  point  d'enu.  Le  voilà  mainte- 
nant frais  ,  vert  ,  habillé  ,  paré  ,  fleuri  ,  ar- 
rofé  :  que  penfez-vous  qu'il  m'en  a  coûté 
pour  le  mettre  dans  l'état  où  il  ti\  ?  Car  il 
eft  bon  de  vous  dire  que  j'en  fuis  la  furinren- 
dante  ,  &  que  mon  mari  m'en  laiffe  l'entiè- 
re difpofition.  Ma  foi  ,  lui  dis  -  je  ,  il  ne  vous 
en  a  coûté  que  de  la  négligence.  Ce  lieu 
eft  charmant  ,  il  eft  vrai ,  mais  agreiie  & 
abandonné  ;  je  n'y  vois  point  de  travail  hu- 
main. Vous  avez  fermé  la  porte  ;  l'eau  eft: 
venue  je  ne  fais  comment  ;  la  nature  feule 
a  fait  tout  le  relie  ,  &c  vous-même  n'euiïiez 
jamais  fu  faire  auifi-bien  qu'elle.  Il  efl  vrai  , 

(  *  )  Ifles  déferres  de  la  mer  du  Sud  ,  célèbres  dans 
îe  voyage  de  TAmiral  Anfon. 


Ji6      LA    NOUVELLE 

dit  elle  ,  que  la  nature  a  tout  fait ,  mais  fous 
ma  diredion  ,  &  il  n'y  a  rien  là  que  je  n'aye 
ordonné.  Encore    un   coup  ,  devinez.  Pre- 
riiiérement  ,  repris -je  ,  je  ne    comprends 
point  comment  avec  de  la  peine  &  de  l'ar- 
gent on  a  pu   fuppléer  au    temps.  Les    ar- 
bres. . .  .  Quant  à  cela  ,  reprit  M.  de  Wol- 
liiar  ,  vous  remarquerez  qu'il   n'y  en  a  pas 
beaucoup   de    fort  grands    ,    &  ceux  -  là  y 
croient  déjà.  De  plus  ^  Julie  a    commencé 
ceci  long -temps  avant  Ion  mariage  ,  &c  pref- 
que  d'abord  après  la  mort  de  fa  mère  ,  qu'el- 
le vint  avec  Ion  père  chercher  ici  la  foli- 
tude.    Hé    bien    ,    dis -je    ,    puifque    vous 
Toulez  que  tous  ces  mafTifs  ,  ces  grands  ber- 
ceaux ,  ces  touffes  perdantes  ,  ces  bofquets 
fi  bien  ombragés  foient    venus  en   fept   ou 
huit  ans  ôc  que  l'art  s'en  foit  mêlé  ,  j'eftime 
que  fi  ,  dans  une  enceinte  auiTi  vafte  ,  vous 
svez  fait  tout  cela  pour  deux   mille  écus  > 
"VOUS  avez  bien  économifé.  Vous  ne  furfaires 
que  de  deux  mille  écus  ^  dit-elle  ;  il  ne  m'en 
a  rien  coûté.  Comment  ,  rien  ?  Non  ,  rien  , 
à  moins  que  vous  ne  comptiez  une  douzaine 
de  journées  par  an   de   mon  jardinier   ,  au- 
tant de  deux  ou  trois  de  m^es  gens  ,  &c  quel- 
ques-unes de  M.   de  Wolmar  lui-même, 
qui  n'a  pas  dédaigné  d'être  quelquefois  mon 
garçon    jardinier.  Je  ne   comprenois  rien   à 
cette  énigme  ;  mais  Julie  ,    qui  jufques-là 
m'avoit  retenu   ,  me  dit    en    me  laifîant   al- 
ler ;  avancez  &   vous   comprendrez.   Adieu 
Tinian  ,  adieu  Juan  Fernandez  ,  adieu  tout 
renchaQtement  !  Dans  un  moment  vous  al' 
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lez   être   de    retour  du    bout   du  monde. 

Je    me    mis   à  parcourir   avec    extafe   ce 
verger  ainfi  métamorphofé  ;  (Se  fi  je  ne  trou- 
vai point   de  plantes  exotiques   6c  de   pro- 
duirions   des    Indes  ,  je   trouvai^   celles    du 
pays  difpofées  &  réunies  de  manière  à  pro- 
duire un  effet  plus  riant  &    plus  agréable. 
Le  gazon  verdoyant   ,  épais  ,  mais  court  ôc 
ferré  ,  étoit  mêlé  de  ferpoiet  ,dc  baume  ,  de 
thym  ,  de    m.arjolaine  ,  6c   d'autres  herbes 
odorantes.  On  y   voyoit   briller  mille  fleurs 
des  champs  ,  parmi  lefquelles  rœii   en    dé* 
mêloit  avec  furprife  quelques-unes  de  jar- 
din ,   qui    fembloient  croître   naturellement 
avec   les   autres.    Je    rencontrois  de   terojti 
tn   temps  des  loullcs  obfcures  ,  impénétra- 
bles aux  rayons  du  foleil  ,  comme  dans  la 
plus  épaifié   forêt  ;  ces  touffes  étoient  for- 
mées  des  arbres  du  bois  le   plus  flexible  , 
dont  on  avoit  fait  recourber  les  branches  , 
pendre  en  terre  ,  6c  prendre  racine  ,  par  un 
art  femblable  à   ce   que  font  naturellement 
les  mangles  en    Amérique.   Dans  les  lieux 
plus  découverts  ,  je  voyois  ça  6c   là  ,  fans 
ordre  6c  fans  fymmétrie  ,  des  broufïailles  de 
rofes ,  de  framboifiers  ,  de  groléilles  ,  des 
fourrés  de  lilas ,  de  noifetier ,  de  fureau,  de  fe- 
ringa  ,  de  genêt,  de  trifolium  ,  qui  paroient  la 
terre  en  lui  donnant  l'air  d'être  en  friche.  Je 
fuivois  des  allées  tortueufes   6c    irrégulieres 
bordées  de  ces  bocages  fleuris  ,  6c  couvertes 
de  mille  guirlandes  de  vigne  de  Judée  ,  de 
vigne   vierge  ,  de  houblon  ,  de  liferon  ,  de 
couleuvrée  ,  de  clématite  ,  6c  d'autres  plantes 
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de  cette  cfpece  ,  parmi  lefqueiles  le  clie- 
vr.e- feuille  Ôc  le  jaimin  daignoienr  Te  con- 
fondre. Ces  guirlandes  fembloient  jetrées 
négligemment  d'un  arbre  à  l'autre,  comme 
j'en  avois  remarqué  quelquefois  dans  les 
forêts ,  $:  formoienc  fur  nous  des  efpeces  de 
draperies  qui  nous  garantillbient  du  folcil  , 
tandis  que  nous  avions  fous  nos  pieds  un 
marcher  doux  ,  commode  &  fec  >  fur  une 
moulie  fine  ,  fans  fi^^ble  ,  fans  htrbc  ôc  fans 
rejertons  raboteux.  A  ors  feulement  je  dé- 
couvris ^  non  fans  furprife  ,  que  cts  ombra- 
ges verts  &  toufliis  qui  m'en  avoient  tant 
irr,pofé  de  loin  ,  n'étnient  formés  que  de  ces 
plantes  rampantes  Se  parafites  5  qui  ,  guidées 
le  loRg  des  arbres,  environnoient  leurs  têtes 
du  plus  épais  feuillage  ,  Se  leurs  pieds  d'om- 
bre &  de  fraîcheur.  J*obfervai  même  qu'au 
moyen  d*une  induftrie  affez  fimple  ,  on  avoit 
fait  prendre  racine  fur  les  troncs  des  arbres 
à  plufieurs  de  ces  plantes  ,  de  forte  qu'elles 
s'étendoient  davantage  en  faifai»t  moins  de 
chemin.  Vous  concevez  bien  que  les  fruits 
ne  s'en  trouvent  pas  mieux  de  toutes  ces  ad- 
ditions ;  mais  dans  ce  lieu  feul  on  a  facrifié 
l'utile  à  Tagréable  ,  &  dans  le  refte  des  ter- 
res on  a  pris  mi  tel  foin  des  plants  &  des 
arbres ,  qu'avec  ce  verger  de  moins ,  la  récolte 
en  fruits  ne  laiiTe  pas  d'être  plus  forte  qu'au- 
paravant. Si  vous  fongez  combien  au  fond 
d'tàn  bois  on  ell  charmé  quelquefois  de  voir 
un  fruit  fauvage  ,  oc  même  de  s'en  rafraî- 
chir ,  vous  comprendrez  le  plaifir  qu'on  a 
^e  trouver  daiYs  ce  défert    artificiel  ,   des 
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fruits  excellents  &:  mûrs  ,  quoique  clair- 
femés  <Sc  de  mauvaife  mine  ;  ce  qui  donns 
encore  le  plaifir  de  la  recherche  &  du 
choi^c. 

Toutes  CQ5  petites  routes  étoient  bor- 
dées ôc  traverfées  d'une  eau  limpide  &  clai- 
re ,  tantôt  circulant  parmi  l'herbe  «Se  les 
flt;urs  en  filets  prefqu'imoerceptibles  ;  tan- 
tôt en  plus  grands  ruiïïeaux  courants  fur 
un  gravier  pur  &  marqueté  qui  rendoit  l'eau 
plus  brillante.  On  voyoit  des  fources  bouil- 
lonner &  fortir  de  la  terre  ,  Se  quelquefois 
des  canaux  plus  profonds  dans  leiquels  l'eau 
calme  &  paifible  réfléchifToit  à  l'œil  les  ob- 
jets. Je  comprends  à  préfent  tout  le  reftc ,  dis- 
je  à  Julie;  mais  ces  eaux  que  je  vois  de  toutes 
parts.  . .  .  Elles  viennent  de-là  ,  reprit-elle  , 
en  me  montrant  le  côté  où  étoit  la  terrafîe 
de  Ton  jardin.  Ceft  ce  même  riiiiïeau  qui 
fournit  à  grands  frais  dans  le  parterre  un 
)et-d'eau  dont  perfonne  ne  fe  foucie.  M.  de 
Wolmar  ne  veut  pas  le  détruire  ,  par  ref- 
ped  pour  mon  père  qui  l'a  fait  faire  :  mais 
avec  quel  plallir  nous  venons  tous  les  jours 
voir  courir  dans  ce  verger  cette  eau  ,  dont 
nous  n'approchons  guère  au  jardin..  Le  jet- 
d'eau  joue  pour  les  étrangers  ,  le  ruifleaii 
coule  ici  pour  nous.  Il  e(t  vrai  que  j'y  ai 
réuni  l'eau  de  la  fontaine  publique  ,  qui  fe 
rendoit  dans  le  lac  par  le  grand  chemin  , 
qu'elle  dégradoit  ,  au  préjudice  des  palfants  , 
&  à  pure  perte  pour  tout  le  monde.  Elle 
faifoit  un  coude  au  pied  du  verger  entre 
deux  rangs  de  faules ,  je  les   ai  renfermés. 
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dans  nior»  enceinte  ,  &  j'y  conduis  la  même 
eau  par  d'autres  routes. 

Je  vis  alors  qu'il  n'avoit  été  queflion 
que  de  faire  ferpenter  ces  eaux  avec 
économie  ,  en  la  divifant  &  réunifiant  à 
propos  ,  en  épargnant  la  pente  le  plus  qu'il 
étoit  poiFible  ,  pour  prolonger  le  circuit  , 
&c  fe  ménager  le  murmure  de  quelques  petites 
chutes.  Une  couche  de  glaife  ,  couverte  d'un 
pouce  de  gravier  du  lac  ,  &  parfémée  de 
coquillages  ,  tormoit  le  lit  des  ruiiTeaux.Ces 
mêmes  ru  flcaux  courant  par  intervalles  fous 
quelques  larg'^s  tuiles  recouvertes  de  terre 
éc  de  gazon  au  niveau  du  fol  ,  formoient  à 
leur  in'ue  autant  de  fources  artificielles. 
Quelques  filets  s'en  élevoient  par  des  fiphons 
fur  des  lieux  raboteux  ,  ôc  bouillonnoient  en 
retombant.  Enfin  la  terre  ainfi  rafraîchie  & 
humedée  ,  donnoit  fans  cefiè  de  nouvelles 
fleurs  ,  U  entretenoit  l'herbe  toujours  ver- 
doyante &c  belle. 

Plus  je  parcourois  cet  agréable  afyle  , 
plus  je  (entois  augmenter  la  fenfation  dé- 
îicieufe  que  j'avois  éprouvée  en  y  entrant  ; 
cependant  la  curiofité  me  tenoit  en  halei- 
ne. J'étois  plus  emprefTé  de  voir  les  objets 
que  d'examiner  leurs  imprefTions  ,  &  j'ai- 
mois  à  me  livrer  à  cette  charmante  con- 
templation ,  fans  prendre  la  peine  de  pen- 
fer  ;mais  Madame  de  Wolmar ,  me  tirant  de 
ma  rêverie  ,  me  dit  ,  en  me  prenant  fous  le 
bras  :  tout  ce  que  vous  voyez  n'eft  que  la 
nature  végétale  &  inanimée  ,  &  quoi  qu'on 
puifTe  faire  ,  elle  laiffe  toujours  une  idée  de 
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folitudc  qui  attrifie.  Venez  la  voir  animée 
&  fenfible.  C'eft-là  qu'à  chaque  infiant  da 
jour  vous  lui  trouverez  un  attrait  nouveau. 
Vous  me  prévenez,  lui  dis- je  :  j'entends  un 
ramage  bruyant  Ôc  confus  ,  Se  j*apperçois 
afléz  peu  d'oifeaux  ;  je  comprends  que  vous 
avez  une  volière.  11  eft  vrai  ,  dit  -  elle  ,  ap- 
prochons -  en.  Je  n'ofois  dire  encore  ce  que 
je  penfois  de  la  volière  ;  mais  cette  idée 
avoit  quelque  chofe  qui  me  déplaifoit  ,  Ôc 
ne  me  fembloit  point  afTorti  au  refle. 

Nous  de'cendînics  par  mille  détours  au 
bas  du  verger  ,  où  je  trouvai  toute  J'eaa 
réunie  en  un  joli  ruifleau  ,  coulant  douce- 
ment entre  deux  rangs  de  vieux  fauîes  qu'on 
avoit  fouvent  ébraachés.  Leurs  têies  creu- 
fts  &  demi -chauves  ,  formoient  des  efpeces 
de  vafes  d'où  fortoicnt  ,  par  TadrefTe  dont 
j'ai  parlé  ,  des  touffes  de  chèvre -feuille  , 
dont  une  partie  s'enrreîaçoit  autour  des 
branches  ,  &  l'autre  tomboit  avec  grâce  le 
]ong  du  rulffeau.  Prefque  à  l'extrémité  de 
l'enceinte  éroit  un  petit  bafîin  bordé  d'her- 
bes ,  de  joncs  ,  de  rofeaux  ,  fervant  d'abreu- 
voir à  la  volière  ,  «Se  dernière  dation  de 
cette  eau  fi  précieufe  &c  fi  bien  ménagée. 

Au  -  delà  de  ce  baffm  é^oit  un  terre  -  pleia 
terminé  dans  l'angle  de  Tenclos  par  un 
monticule  garni  d'une  multitude  d'arbriffeaux 
de  toute  efpece  ;  les  plus  petits  vers  le  haut  , 
6c' toujours  croi(T;int  en  grandeur,  à  mefure 
que  le  fol  s'abaiffoit  ,  ce  qui  rendoit  le  plan 
des  têtes  prefque  horizontal  ,  ou  montroic 
au  moins  qu  un  jour  il  le  devait  être.  Sur 
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le  devant  étoient  une  douzaine  d'arbres  jeu- 
nes encore  ,  mais  faits  pour  devenir  tort 
grands  ,  rels  que  le  hêtre  ,  l'orme  ,  le  frê- 
ne ,  l'acacia.  C'étoicnt  les  boccages  de  ce 
coteau  qui  (ervoier.t  d'afyle  à  cette  multitu- 
de d'oifeaux  dont  j'avois  entendu  de  loin 
le  rarrage  ,  &  c'étoit  à  l'ombre  de  ce  feuil- 
lage ,  comme  fous  un  grand  parafol  ,  qu'on 
les  voyoit  voltiger  ^  courir  ,  chanter  ,  s'a- 
gacer j  fe  battre  comme  s'ils  ne  nous  avoient 
pas  apperçus.  Ils  s'enfuirent  fi  peu  à  notre 
approche  ,  que  ,  félon  l'idée  dont  j'étois  pré- 
venu ,  je  les  crus  d'abord  enfermés  par  un 
grillage  :  mais  comme  nous  fûmes  arrivés  au 
bord  du  baffin  ,  j'en  vis  plufieurs  defcendre 
Ôc  s'approcher  de  nous  ,  fur  une  efpece  de 
courte -allée  qui  féparoit  en  deux  le  terre- 
plein  ,  &  communiquoit  du  balfin  à  la  vo- 
lière. Alors  M.  de  Wolmar  faifant  le  tour 
du  balFi.n  ,  fema  fur  l'allée  deux  ou  trois  poi- 
gnées de  grains  mélangés  qu'il  avoit  dans 
fa  poche  ,  &  quand  il  fut  retiré  ,  ks  oi- 
feaux  accoururent  &  fe  m.ircnt  à  manger 
comme  des  poules ,  d'un  air  fi  familier  ,  que 
je  vis  bitn  qu'ils  étoient  faits  à  ce  manège. 
Cela  e(l  charmant  ,  m'écriai -je  !  Ce  mot  de 
volière  m'avoit  furpris  de  votre  part  ;  mais 
je  l'entends  maintenant  :  je  vois  que  vous 
voulez  des  hôtes  6c  non  pas  des  prifonniers. 
Qu'appeliez- vous  des  hôtes  ,  répondit  Ju- 
lie ?  C'eft   nous  qui  fommes  les  leurs.  {*  ) 

{*  )  Cette  répoafi  n'eft  pas  exaâo  ,  puifque  le  mot 
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Ils  font  ici  les  maîtres ,  &  nous  leur  payons 
tribut  pour  en  être  foufFerts  quelquefois. 
Fort  bien  ,  repris-je  ;  mais  comment  ces 
maîtres-là  fe  font-ils  empare's  de  ce  lieu  ? 
Le  moyen  d'7  raffembler  tant  d'habitants 
volontaires  ?  Je  n'ai  pas  oui  dire  qu'on  ait 
jamais  rien  tenté  de  pareil  ,  &  je  n'aurois 
point  cru  qu'on  y  pût  rcuflir  ,  fi  je  n'en  avois 
la  preuve  fous  mes  yeux. 

La  patience  &  le  temps  ,  dit  M.  de  "Wol- 
mar,  ont  ïm  ce  miracle.  Ce  font  des  ex- 
pédients dont  les  gens  riches  ne  s'avifent 
guère  dans  leurs  plaifirs.  Toujours  prelTés 
de  jouir  ,  la  force  5c  l'argent  font  les  feuls 
moyens  qu'ils  connoifTent  ;  ils  ont  des  oi- 
féaux  dans  des  cages  ,  &  des  amis  à  tant 
par  mois.  Si  jamais  des  valets  approchoient 
de  ce  lieu  ,  vous  en  verriez  bientôt  les  oi- 
ftaux  difparoître ,  &  s'ils  y  font  à  préfent 
en  grand  nombre  ,  c'eft  qu^il  y  en  a  tou- 
jours eu.  On  ne  les  fait  pas  venir  quand  il 
n'y  en  a  point  ,  mais  il  eit  aifé  quand  il  y 
en  a  d'en  attirer  davantage  ,  en  prévenant 
tous  leurs  befoins  ,  en  ne  les  effrayant  ja- 
mais ,  en  leur  laifl'ant  faire  leur  couvée 
en  fureté,  &  ne  dénichant  point  les  petits; 
car  alors  ceux  qui  s'y  trouvent  refient,  & 
ceux  qui  furviennent  reflent  encore.  Ce  bo- 
cage exidoit ,  quoiqu'il  fût  féparé   du  ver- 


â'hôte  eft  corrélatif  de  lui-même.  Sans  vouloir  relever 
toutes  les  fautes  de  langue  ,  je  dois  avertir  de  celles 
i^\  peuvent  iaduire  en  erreur. 
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ger  ;  Julie  n'a  fait  qi.'e  l'y  renfermer  par 
une  haie  vive,  6ter  celle  qui  l'en  féparoit, 
l'agrandir  <5c  l'orner  de  nouveaux  planrs. 
Vous  voyez,  à  droite  ôc  à  gauche  de  l'allée 
qui  y  conduit  ,  deux  efpaces  remplis  d'un 
mélange  confus  d'herbes  ,  de  pailles  &  de 
toutes  fortes  de  plantes.  Elle  y  fait  femer 
chaque  année,  du  bled  ,  du  mil  ,  du  tour- 
nefol  ,  du  chenevis  ,  des  pefettes  (*)  ,  gé- 
néralement de  tous  les  grains  que  les  oi- 
feaux  aiment  ,  &  l'on  n'en  moifîbnne  rien. 
Outre  cela  prefque  tous  les  jours,  été  Se 
hiver,  elle  ou  moi  leur  apportons  à  man- 
ger ,  ôc  quand  nous  y  manquons  ,  la  Fan- 
chon  y  fupplée  d'ordinaire  :  ils  ont  de  l'eau 
à  quatre  pas  ,  comme  vous  voyez.  Madame 
de  Wolmar  pouiïe  l'attention  jufqu'à  hs 
pourvoir  tous  les  printemps  de  petits  tas 
de  crin  ,  de  paille  ,  de  laine  ,  de  moulfe  Se 
d'autres  matières  propres  à  faire  des  nids. 
Avec  le  voifinage  des  matériaux  ,  l'abon- 
dance des  vivres ,  Se  le  grand  foin  qu'on 
prend  d'écarter  tous  les  ennemis  (**)  ,  l'é- 
ternelle tranquillité  dont  ils  jouilfent  ,  les 
porte  a  pondre  en  un  lieu  commode,  où  rien 
ne  leur  manque  ,  où  perfonne  ne  les  trou- 
ble. Voilà  comm.ent  la  patrie  des  pères  eft 
encore  celle  des  enfants  ,  Se  comment  la 
peuplade  fe  foutient  Se  fe  multiplie. 


<*)  De  la  veCcQ. 

(**)  Les  loirs,  les  fouris,  les  chouettes  &  fur-toia 
les  «nfants. 
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Ah  ,  dit  Julie ,  vous  ne  voyez  plus  rien  ! 
chacun  ne    fonge    plus  qu'à   foi  ;   mais  des 
époux   inféparables ,    le  zèle   des   foins   do- 
meftiques  ,  la  tendrefTe  paternelle  &  mater- 
nelle ,  vous   avez  perdu    tout   cela.    Il    y  a 
deux  mois  qu'il  falloit  être  ici   pour  livrer 
fes  yeux  au  plus  charmant  fpeélacle,  &  fon 
cœur  au  plus  doux  fentiment  de  la   nature. 
Mada-me  ,  repris-je    alfez    triflcment ,  vous 
étQs  époufe   &  mère  ;    ce   font   des  plaifîrs 
qu'il  vous  appartient  de  onnoître.  Auffi-tôt 
M.  de  Wolmar,   me  prenant  par  la  main, 
me  dit  en  la  ferrant  :  vous  avez  des  amis  , 
&  ces  amis  ont  des  enfants  ;  comment  l'af- 
feélion   paternelle  vous  ieroit-elle  étrangè- 
re ?  Je  le  regardai ,  je  regardai  Julie  ;  tous 
deux  fe  regardèrent  &  me  rendirent  un  re- 
gard fi  touchant  ^   que   les   embraffant  Pun 
après  l'autre  ,  je  leur  dis  avec   attendrilfe- 
ment  :  ils  me  font  aufii  chers  qu'à  vous.   Je 
ne   fais  par  quel  bizarre  effet  un   mot  peut 
ainfi  changer  une  ame  ;  mais  depuis  ce  mo- 
ment,  M.  de  Wolmar  me  paroît  un  autre 
homme  ,   &   je   vois  moins   en   lui    le   mari 
de  celle  que  j'ai  tant  aimée,  que  le  père  des 
deux  enfants  pour  lefquels  je  donnerois  ma 
vie. 

Je  voulus  faire  le  tour  du  bafîîn  pour  aller 
voir  de  plus  près  ce  charmant  afyle  &  fes 
petits  habitants;  mais  madime  de  Wolmar 
me  retint.  Perfonne,  me  dit-elle  ,  ne  va  les 
troubler  dans  leur  domicile  ,  &  vous  êtes 
même  le  premier  de  nos  hôtes  que  j'aie  ame- 
né jufqu'ici.  Il  y  a  quatre  clefs  de  ce  verger 
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dont  mon  père  6c  nous  avons  chacun  une: 
Fanchon  a  la  quatrième  _,  comme  infpeéîrice 
&  pour  y  mener  quelquefois  mes  enfants  ; 
fa\eur  dont  on  augmente  le  prix  par  l'ex- 
trême circonfpedion  qu'on  exige  d'eux  tandis 
qu'ils  y  font.  Gullin  lui-même  n'y  entre  ja- 
mais qu'avec  un  des  quatre  ;  encore  pafîë 
deux  mois  de  printemps ,  où  Tes  travaux  font 
utiles  ,  n'y  eotre-t-il  prefque  plus  ,  ôc  tout  le 
refle  fe  fait  entre  nous.  Ainfi ,  lui  dis-je  ,  de 
peur  que  vos  oifeaux  ne  foient  vos  efclaves 
vous  vous  êtes  rendus  les  leurs.  Voilà  bien  , 
reprit-elle ,  le  propos  d'un  tyran  y  qui  ne 
croit  jouir  de  fa  liberté  qu'autant  qu'il  trou- 
ble celle  des  autres. 

Comme  nous  partions  pour  nous  en  re- 
tourner ,  M.  de  Wolmar  jetta  une  poignée 
d'orge  dans  le  baifin  ,  &  en  y  regardan^t 
î'apperçus  quelques  petits  poifTons.  Ah  !  ah  ! 
dis-je  auiïi-tôt  ,  voici  pourtant  des  prifon- 
^iers  ?  Oui,  dit-il,  ce  font  des  prifonniers 
de  guerre  auxquels  on  a  fait  grâce  de  la  vie. 
Sans  doute  ,  ajouta  fa  femme.  Il  y  a  quelque 
temps  que  Fanchon  vola  dans  la  cuifine  ÔQS 
perchettes  qu'elle  apporta  ici  à  mon  infu.  Je 
les  y  laifîè  ,  de  peur  de  la  mortifier  fi  je  les 
renvoyois  au  lac  ;  car  il  vaut  encore  mieux 
loger  du  poifTon  un  peu  à  l'étroit  ,  que  de 
fâcher  une  honnête  perfonne.  Vous  avez 
raifon  ,  répondis-je  ,  &  celui-ci  n'efl  pas 
trop  à  plaindre  d'être  échappé  de  la  poêle  à 
ce  prix. 

He  bien  !  que  vo\]s  en  femble  _,  me  dit-eJJe 
%n  nous  en  retournant  ?  Etes-vous  encore 

au 
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au  bout  du  monde  ?  Non ,  dis-je  ,  m'en  voici 
tout-à-fait  dehors  ,  &  vous  m'avez  en  efFec 
tranfporté  dans  l'Elifée,  Le  nom  pompeux 
qu'elle  a  donné  à  ce  verger  _,  dit  M.  de 
Wolmar,  mérite  bien  cette  raillerie.  Louez 
luodedement  des  jeux  d'enfant  ,  &  fongez 
qu'ils  n'ont  jamais  rien  pris  fur  les  foins  de 
la  raere  de  famille.  Je  le  fais ,  repris-je  ,  j'ea 
fuis  très-fur ,  ik  les  jeux  d'enfant  me  plai- 
fent  plus  en  ce  genre  que  les  travaux  des 
hommes. 

Il  y  a  pourtant  ici ,  continuai-je,  une  cho- 
fe  que  je  ne  puis  comprendre.  CefI:  qu'un 
lieu  (î  différent  de  ce  qu'il  étoit  ne  peut 
être  devenu  ce  qu'il  eft  qu'avec  de  la  culture 
&  du  foin  ;  cependant  je  ne  vois  nulle  part 
la  moindre  trace  de  culture.  Tout  eft  ver- 
doyant ,  frais  y  vigoureux ,  &  la  main  du 
jardinier  ne  fe  montre  point  :  rien  ne  dément 
l'idée  d'une  ifle  déferte  qui  m'efl:  venue  ea 
entrant,  &  je  n'apperçois  aucuns  pas  d'hom- 
mes. Ah  !  dit  M.  de  Wolmar ,  c'efl  qu'on  a 
pris  grand  foin  de  les  effacer.  J'ai  été  fou- 
vent  témoin  ,  quelquefois  complice  de  la 
friponnerie.  On  fait  feraer  du  foin  fur  tous 
les  endroits  labourés  ,  &c  l'herbe  cache  bien- 
tôt les  vefiiges  du  travail  ;  on  fait  couvrir 
l'hiver  de  quelques  couches  d'engrais  les 
lieux  maigres  &  arides  ,  l'engrais  mange  Ta 
mouffe  ,  ranime  l'herbe  &  les  plantes  ;  les 
arbres  eux-mêmes  ne  s'en  trouvent  pas  plus 
mal  ,  &  Tété  il  n'y  paroîr  plus.  A  l'égard  de 
la  mouffe  qui  couvre  quelques  allées ,  c'eifc 

Tom  IV.  M 
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Milord  Edouard  qui  nous  a  errvoyé  d'Angle-» 
terre  le  fecrec  pour  la  faire  naître.  Ces  deux 
côtés  ,  continua- t-il  ,  étoient  fermés  par  des 
murs  ,  les  murs  ont  été  mafqués  ,  non  par 
des  efpaliers ,  mais  par  d'épcnis  arbrideaux 
qui  font  prendre  les  bornes  du  lieu  pour  le 
commencement  d'un  bois.  Des  deux  autres 
côtés  régnent  de  fortes  haies  vives ,  biea 
garnies  d'érables ,  d'aubépine ,  de  houx  ,  de 
troënc  ôc  d'autres  arbrideaux  mêiangés  qui 
leur  ôtent  l'apparence  de  haies  6c  leur  don- 
nent celle  d^un  taillis.  Vous  ne  voyez  riea 
d'aligné  ,  rien  de  nivelé  ;  jamais  le  cordeau 
n'entra  dans  ce  lieu  ;  la  nature  ne  plante  riea 
au  cordeau  ;  les  finuofités  dans  leur  feinte 
irrégularité  font  ménagées  avec  art  pour  pro- 
longer la  promenade  ,  cacher  les  bords  de 
l'ifle  ,  &  en  agrandir  l'étendue  apparente  ^ 
fans  faire  àts  détours  incommodes  ôc  trop 
fréquents.  (*) 

En  confidérant  tout  cela  ,  je  trouvois  af- 
fez  bizarre  qu'on  prît  tant  de  peine  pour  fe 
cacher  celle  qu'on  avoit  prife  ;  n'auroit  -  il 
pas  mieux  valu  n'en  point  prendre?  Malgré 
tout  ce  qu'on  vous  a  dit ,  me  répondit  Julie  _, 
vous  jugez  du  travail  par  leffet ,  5c  vous 
vous  trompez.  Tout  ce  que  vous  voyez  font 
des  plantes  fauvages  ou  robuftes  qu'il  fuffit 


(*)  Aînfi  ce  ne  fb  t  pas  de  ces  petits  bofquersà  la 
mode  ,  fi  ridiculement  contournés  qu'on  n'y  marche 
qu*ien  zigzag  ,  &  qu'à  chaque  pas  U  faut  faire  une  pi» 
louete. 
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de  mettre  en  terre  ,  &  qui  viennent  enfuire 
d'elles-mêmes.  D'ailleurs  ,  la  nature  femble 
vouloir  dérober  aux  yeux  des  hommes  {t% 
vrais  attraits ,  auxquels  ils  font  trop  peu  fen~ 
libles ,  &  qu'ils  défigurent  quand  ils  font  à 
leur  portée  :  elle  fuit  les  lieux  fréquentés; 
c'eft  au  fommet  àits  montagnes^  au  fond  des 
forêts ,  dans  des  ifles  défertes  qu^elIe  étale 
{^s  charmes  les  plus  touchants.  Ceux  qui 
Tairaent  <Sc  ne  peuvent  l'aller  chercher  fi 
loin  ,  font  réduits  à  lui  faire  violence ,  à  la 
forcer  en  quelque  forte  à  venir  habiter  avec 
eux  ,  &  tout  cela  ne  peut  fe  faire  fans  un  pefâ 
d'illufion. 

A  ces  mots  il  me  vint  une  imagination  qui 
les  fit  rire.  Je  me  figure  ,  leur  dis- je  ,  un 
homme  riche  de  Paris  ou  de  Londres ,  maî* 
tre  de  cette  maifon  &:  amenant  avec  lui  un 
Architede  chèrement  payé  pour  gâter  la  na- 
ture. Avec  quel  dédain  il  cntreroit  dans  ce 
lieu  fimple  tk  mefquin  !  avec  quel  mépris  il 
feroit  arracher  toutes  ces  guenilles  l  Les 
beaux  alignements  qu'il  prendroit  !  les  bel- 
les allées  qu'il  feroit  percer  !  les  belles  pa* 
tes  d'oie  ,.  les  beaux  arbres  eh  parafol  ,  en 
éventail  !  les  beaux  treillages  bien  fculptés  ï 
les  belles  charmilles  bien  deflinées  ,  bieri 
équarries_,  bien  contournées  !  les  beaux  bou- 
lingrins de  fin  gazon  d'Angleterre  ,  ronds  ,, 
quarrés  ,  échancrés  ,  ovales  î  les  beaux  ife 
taillés  e.n  dragons  ,  en  pagodes  ,  en  ra'ar- 
moufets  y  en  toutes  fortes  de  mondres  1  les 
J)€aiix  vafes  de  bronze ,.  les  beaux  firuits  det 

Ma. 
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pierre  dont  il  ornera  Ton  jardin  (*)  î ..... , 
Quand  tout  cela  fera  exécuté  ,  dit  M.  de 
Wolmar ,  il  aura  fait  un  très-beau  lieu  ,  dans 
lequel  on  n'ira  guère  ,  Se  dont  on  lortira 
^oujou^s  avec  emprefTement  pour  aller  cher- 
cher la  campagne  ;  un  lieu  triilc  où  Ton 
ne  Te  promènera  point,  mais  par  où  l'oa 
pafTera  pour  s'aller  promener  ;  aa  lieu  que 
dans  mes  courfes  champêtres  ,  je  me  hâte 
fouvent  de  rentrer  pour  venir  me  prome- 
ner ici. 

Je  ne  vois  dans  cts  terreins  (î  vaftes  Se  fi 
richement  ornés  que  la  vanité  du  proprié- 
taire Se  de  l'artille  ,  qui  toujours  empreiïéâ 
d'étaler,  J'un  fa  richeffe  &  l'autre  fon  ta- 
lent ,  préparent  à  grands  frais  de  l'ennui  à 
quiconque  voudra  jouir  de  leur  ouvrage»  Un 
faux  goût  de  grandeur  qui  n'efl  point  fait 
pour  l'homme  cmpoifonne  f^s  plaifirs.  L'ait 
grand  e(l  toujours  rrifle  ;  il  fait  fonger  aux 
iciferes  de  celui  qui  l'afFede.  Au  milieu  de 
fes  parterres  Se  de  fes  grandes  allées  fon  pe- 
tit individu  ne  s'agrandit  point  ;  un  arbre 
de  vingt  pieds  le  couvre  comme  un  de  foixan- 
te  {**)  ;  il  n'occupe  jamais  que  ks  trois  pieds 


(*)  Je  fiMS  perfuadé  que  le  remps  approche  où  l'on  ne 
TOudra  plus  dans  les  jardins  rien  de  ce  qui  fe  trouve  dans 
la  cainpsgne  ;  on  n'y  fouffrira  plus  ni  plantes  ,  ni  arbrif^ 
féaux  :  on  n'y  voudra  que  des  fleurs  de  porcelaine,  des 
magots,  des  treillages  ,  du  fable  de  toutes  couJeurs,  St 
de  beaux  vafes  pleins  de  rien. 

(**)  Il  devoir  bien  s'étendre  un  peu  fur  le  mauvais 
goût  d'élaguer  ridiculement  les  arbres,  pour  les  élancer 
dans  les  fines ,  en  leur  ôtant  leurs  belles  têtes ,  leurs 
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d'efpace  ,  Se  fe  perd  comme  un  ciron  dans 
fes  immenfes  polTeiFions. 

II  y  a  un  autre  goût  diredement  oppofé 
a  celui-là,  &  plus  ridicule  encore  ,  en  ce 
qu'il  ne  laifle  pas  même  jouir  de  la  prome- 
nade pour  laquelle  ks  jardins  font  faits.  J'en- 
tends ,  lui  dis-je  ;  c'ert  celui  de  ces  petits 
curieux  ,  de  cqs  petits  fleurides ,  qui  fe  pâ- 
ment à  l'afped  d'une  renoncule  ,  &  fe  prof- 
ternent  devant  d^s  tulipes.    Là-deiïus,   je 
leur  racoîirai ,  Milord  ,   ce   qui   m'étoit   ar- 
rivé autrefois  à  Londres  dans  ce  jardin   de 
fleurs  où   nous   fûmes  introduits   avec   tant 
d'appareil _^  Se  ou  nous  vîmes  briller  fi  pom- 
peufement  tous  les  tréfors  de  la  Hollande  fur 
quatre  couches  de  fumier.  Je  n'oubliai  pas  la 
cérémonie  du  parafol  ôc  de  la  petite  baguet- 
te dont  on  m  honora  moi  indigne  ,  ainfi  que 
hs  autres  Tpedateurs.  Je  leur  confefîai  hum* 
blement  comment  ayant  voulu  m'évertuer  à 
mon  tour,  ôc  hafarder  de  m'extafîer  à  la  vue 
d'une  tulipe  dont  la  couleur  me  parut  vive 
&  la  for.ne  élégante,  je  fus   moqué  ,  hué , 
lifflé  de  tous  les  Savants  ,  Se  comment  le  Pro- 
fefTeur  du  jardin  ,  pafîànt  du   mépris  de  h 

ombrages  ,  en  épuifsnt  leur  fève  ,  &  Tes  empêchant  de 
|«-ofitcr.  Cerre  méthode,  il  eft  vrai ,  donne  du  bois  au:? 
jardiniers  ;  mais  elle  en  ôte  au  pays  ,  qui  n'en  a  pas 
deja  trop.  On  croiroit  que  la  nature  eft  faite  en  France 
autrement  qu©  dans  tout  le  refte  du  monde  ,  lant  on  y 
prend  fom  de  la  défigurer.  Les  parcs  n'y  font  planta 
que  de  longues  perches  ;  ce  font  des  forêts  de  mars  013 
de  mais,  &  l'on  s'y  promené  au  milieu  des  bois  faas 
trouver  d'ombre. 
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fleur  à  celui  du  panégyrifle  ,  ne  daigna  pluf 
me  regarder  de  toute  la  féance.  Je  penfe  , 
ajoutai-je  ,  qu'il  eut  bien  du  regret  à  fa  ba- 
guete  &c  à  Ton  parafol  profanés. 

Ce  goût,  dit  M.  de  Wolmar  ,  quand  il 
dégénère  en  manie  ,  a  quelque  chnfe  de  petit 
&:  de  vain  qui  le  rend  puérile  &  ridicule- 
ment coûteux.  L'autre  ,  au  moins  ,  a  de  la 
noblefle,  de  la  grandeur  &  quelque  forte  de 
vérité  ;  mais  qu'eft-ce  que  la  valeur  d'une 
pâte  ou  d'un  oignon  qu'un  infefbe  ronge 
ou  détruit  peut-être  au  moment  qu'on  le 
marchande  ,  ou  d'une  fleur  précieufe  à  midi 
êc  flétrie  avant  que  le  foleil  foit  couché  ? 
Qu'eft-ce  qu'une  beauté  conventionnelle  qui 
n'ert  fenfible  qu'aux  yeux  des  curieux  ,  6c 
qui  n*e(l  beauté  que  parce  qu'il  leur  plaît 
qu'elle  le  foit  ?  Le  temps  peut  venir  qu'on 
cherchera  dans  les  fleurs  tour  le  contraire 
de  ce  qu'on  y  cherche  aujourd'hui,  &c  avec 
autant  de  raifon  ;  alors  vous  ferez  le  doâe 
à  votre  tour  &c  votre  curieux  l'ignorant. 
Toutes  ces  petites  obfervations  qui  dégéne- 
Tent  en  étude  ne  conviennent  point  à  l'hom- 
me raifonnable  qui  veut  donner  à  fon  corps 
un  exercice  modéré  ,  ou  délaflêr  fon  efprit 
à  la  promena.ie  en  s'entretenan:  avec  fes 
amis.  Les  fleurs  font  faites  pour  amufer  nos 
regards  en  pafTant  ,  8c  non  pour  être  fi  cu- 
rieufement     anatomifées.    (*)    Voyez-    leur 

(*)Le  fage  Wolmar  n*y  avoit  pas  bien  regardé.  Lui. 
qui  favoit  H  bien  obfeiver  les  hommes,  oblerveit-il  fî 
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Reîne  briller  de  toutes  parts  dans  ce  verger. 
Elle  parfume  l'air ,  elle  enchante  les  yeux  , 
&  ne  coûte  prefque  ni  foin  ni  culture.  C'efl: 
pour  cela  que  les  fleurîmes  la  dédaignent  ;, 
la  nature  l'a  faite  li  belle  qu'ils  ne  lui  fau- 
roient  ajouter  ôts  beautés  de  convention  ^ 
&  ne  pouvant  fe  tourmenter  à  Ja  cultiver  ^ 
ils  n'y  trouvent  rien  qui  les  flatte.  L'erreur 
des  prétendus  gens  de  goût  eft  de  vouloir  de 
l'art  par-tout ,  &  de  n'être  jamais  contents 
que  l'art  ne  paroillé  ;  au  lieu  que  c'efl  à  le 
cacher  que  confifle  le  véritable  goût  ,  fuT- 
tout  quand  il  efl  queflion  des  ouvrages  de  la 
nature.  Que  fignifient  ces  allées  fi  droites  ,  fi 
fablées  qu'on  trouve  fans  cefîe  ;  &  cQs  étoiles 
par  lefquelles ,  bien  loin  d'étendre  aux  yeux. 
la  grandeur  d'un  parc.  Comme  on  l'imagine, 
on  ne  fait  qu'en  montrer  mal- adroitement  les 
bornes?  Voit-on  dans  les  bois  du  fable  de 
rivière,  ou  le  pied  fe  repofe-t  il  plus  dou^ 
cernent  fur  ce  fable  que  fur  la  moufle  ou  la 
peloufe  ?  La  nature  empîoie-t-elle  fans  ceffeh 
Téquerre  &  la  règle  ?  Ont  ils  peur  qu\)n  ne 
la  reconnoifle  en  quelque  chofe,  malgré  leurs, 
foins  pour  la  défigurer  ?  Enfin  n'eft-il  pas 
plaifant  que ,  comme  s'ils  étoient  déjà  las  de 
la  promenade  en  la  commençant  ,  ils  affec- 
tent de  la  faire  en  ligne  droite  pour  arriver 
plus  vite  au  terme  ?  Ne  diroit-on  pas  que 
prenant  le  plus  court   chemin  ils   font   un 

mal  la  nature?  Ignoroit-il  que  fi  fon  Auteur  ef!  grand 
dans  les  grandes  cliofes  ^  il  eft  très-grand  dans  les  pe- 
tites! 
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voyage  plutôt  qu'une  promenade  ,  &  fe  hâ- 
tent de  fortir  aufTi-tôt  qu'ils  font  entrés  ? 

Que  fera  donc  l'homme  de  goût  qui  vit 
pour  vivre  5  qui  fait  jouir  de  lui-même  ,  qui 
cherche  les  plaifirs  vrais  &  iimples  ,  &  qui 
veut  fe  faire  une  promenade  à  la  porte  de  fa 
inaifon  ?  Il  la  fera  fi  commode  6c  fi  agréable 
qu'il  sy  puifîe  plaire  à  routes  les  heures  de 
la  journée,  6c  pourtant  fi  fimple  6c  fi  natu- 
relle qu'il  femble  n'avoir  rien  fait.  Il  rafiem- 
blera  l'eau  ,  la  verdure  ,  l'ombre  &  la  fraî- 
cheur ;  car  la  nature  aulTi  rafTembîe  toutes 
ces  chofes.  Il  ne  donnera  à  rien  de  la  fymmé- 
trie  ;  elle  eft  ennemie  de  la  nature  6c  de  Ja 
variété,  6c  toutes  les  allées  d'un  jardin  or- 
dinaire fe  reflemblent  fi  fort  qu'on  croit 
être  toujours  dans  la  même.  Il  élaguera  le 
terrein  pour  s'y  promener  commodément  ; 
mais  les  deux  côtés  de  fes  allées  ne  feront 
point  toujours  e^^adement  parallèles  ;  la  di- 
redion  n'en  fera  pas  toujours  en  ligne  droite  ; 
elle  aura  je  ne  fais  quoi  de  vague  comme  la 
démarche  d'un  homme  oifif  qui  erre  en  fe 
promenant  :  il  ne  s'inquiétera  point  de  fe 
percer  au  loin  de  belles  perfptdives.  Le  goût 
des  points  de  vue  «&  des  lointains  vient  du 
penchant  qu'ont  la  plupart  des  hommes  à 
ne  fe  plaire  qu'où  ils  ne  font  pas.  Ils  font 
toujours  aviJes  de  ce  qui  efl  loin  d'eux  ,  6c 
l'artilie  qui  ne  fait  pas  les  rendre  affez  con- 
tents de  ce  qui  les  entoure  ,  fe  donne  cette 
refiburce  pour  les  amufer  ;  mais  l'homme  dont 
je  parle  n'a  pas  cette  inquiétude ,  6c  quand 

il 
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tî^  eft  bien  où  il  eft,  il  ne  fe  foucie  point 
d'être  ailleurs.  Ici,  par  exemple,  on  n'a  pas 
de  vue  hors  du  lieu,  &  l'on  e(l  très-content 
<ie  n'en  pas  avoir.  On  penferoit  volontiers 
que  tous  les  charmes  de  la  nature  y  font 
renfermés,  &je  craindrois fort  que  la  moindre 
échappée  de  vue  au-dehors  n'ôtât  beaucoup 
d'agrément  à  cette  promenade  (*),  Certai- 
nement tout  homme  qui  n'aimera  pas  à  pafTer 
les  beaux  jours  dans  un  lieu  fî  fimple  ôc  à 
agréable  n'a  pas  le  goût  pur  ni  l'ame  faine. 
J'avoue  qu'il  n'y  faut  pas  amener  en  pompe 
les  étrangers  ;  mais  en  revanche  on  s'y 
peut  plaire  foi -même,  fans  le  montrer  â 
perfonne. 

Monfieur,  lui  dis-je,  cqs  gens  fî  riches; 
qui  font  de  fi  beaux  jardins ,  ont  de  fort  bon- 
nes raifons  pour  n'aimer  guère  à  fe  promener 
tout  feulsj,  ni  à  fe  trouver  vis-à-vis  d'eux- 
mêmes  ;   ainfi  ils  font  très-bien  de  ne  fonger 

(*),  Je  ne  fais  fi  l'on  a  jamais  efTayé  de  donner  aux 
longues  allées  d'une  étoile  une  courbure  légère  ,  en 
forte  que  l'œil  ne  pût  fuivre  chaque  allée  tout-à-faic 
jufqu'au  bout,  &  que  l'extrémité  oppofée  en  fût  cachée 
au  jpedateur.  On  perdroit,  il  eft  vrai,  l'agrément  des 
points  de  vue^  mais  on  gagneroit  l'avantage  fi  cher  aux 
propriétaires  d'agrandir  à  l'imagination  le  lieu  où  l'on 
eit,  &  dans  le  milieu  d'une  étoile  afiTez  bornée,  on  fe 
croiroit  perdu  dans  un  parc  immenfe.  Je  fuis  perfuadé 
que  la  promenade  en  feroit  aufli  moins  ennuyeufe  ,  quoi- 
que plus  fohtaire  ;  car  tout  ce  qui  donne  prife  à  l'ima- 
gination excite  les  idées  &  nourrit  l'efprit  ;  mais  lesfai- 
leurs  de  jardins  ne  font  pas  gens  à  fentir  ces  chofes  là. 
Combien  de  fois,  dans  un  lieu  ruftique  ,  le  crayon  leur 
tomberoit  des  mains ,  comme  à  le  Noftre  dans  le  parc 
de  Samt-James,  s'ils  connoiiïbient  comme  lui  ce  qui 
donne  de  la  vie  à  la  nature ,  &•  de  l'intérêt  à  fou 
Ipedacle  ! 

Tome   IF,  ■     jNJ 
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en  cela  qu'aux  autres.  Au  rede,  j'ai  vu  à 
la  Chine  des  jardins  ttls  que  vous  les  de- 
mandez ,  &  faits  avec  tant  d'art  que  l'art  n'y 
parwlToit  point  ;  mais  d'-une  manière  li  difpen- 
dieufe,  &  entretenus  à  fi  grands  frais,  que 
cette  ide'e  m'ôtoit  tout  le  plaifir  que  j'aurois 
pu  goûter  à  \ts  voir.  C'étoient  des  roches  , 
des  grotes,  des  cafcades  artificielles  dans  des 
lieux  pleins  &  fablonneux,  où  l'on  n'a  que 
de  l'eau  de  puits  ;  c'étoient  des  fleurs  d<  des 
plantes  rares  de  tous  les  climats  de  la  Chine 
&  de  la  Tartarie  ralfemblées  &  cultivées  en 
un  même  fol.  On  n'y  voyoit  à  la  vérité  ni 
belles  allées,  ni  compartiments  réguliers; 
mais  on  y  voyoit  entadees  avec  profufîon 
^ts  merveilles  qu'on  ne  trouve  qu'éparfes  & 
réparées.  La  nature  s'y  préfentoit  fous  mille 
afpeâs  divers ,  &  le  tout  enfemble  o'étoit 
point  naturel.  Ici  l'on  n'a  tranfporté  ni  terre, 
ai  pierres;  on  n'a  fait  ni  pompes,  ni  réfer- 
voirs  ;  on  n'a  befoin  ni  de  ferres,  ni  de 
fourneaux,  ni  de  cloches,  ni  de  paillaiïbns. 
Un  terrein  prefque  uni  a  reçu  des  ornements 
très  -  fimples.  Des  herbes  communes  ,  à^s 
arbriffeaux  communs ,  quelques  filets  d'eau  , 
coulant  fans  apprêt,  fans  contrainte,  ont  fufii 
pour  l'embellir.  C'eft  un  jeu  fans  effort , 
dont  la  facilité  donne  au  fpeâateur  un  nou- 
veau plaiiir.  Je  fens  que  ce  féjour  pourroit 
être  encore  plus  agréable  &  me  plaire  infi- 
niment moins.  Tel  eft  ,  par  exemple  ,  le 
parc  célèbre  de  Milord  Cobham  à  Staw  : 
c'efl  un  compofé  de  lieux  très-beaux  ôc  très- 
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putorefques,  dont  ks  afpeds  ont  été  choilis 
en  dirtérents^pays  ,  &  donc  tout  paroîc  natu- 
re! ,e>ccep:é  l'aflemblage,  comme  dans  les 
jardins  de  la  Chine  dont  je  viens  de  vous 
parlex".  Le  maître  ôc  le  créateur  de  cette  fu- 
perbe  folitude  y  a  même  fait  conftruire  des 
ruines,  des  temples,  d'anciens  édifices,  6c 
les  temps  ainfi  que  Jes  lieux  y  font  raiïem- 
bles  avec  une  magnificence  plus  qu'humaine. 
Voilà  précifément  de  quoi  je  me  plains  :  je 
voudroîs  que  les  amuiements  des  hommes 
eufient  toujours  un  air  facile ,  qui  ne  fît  point 
fonger  à  leur  foibleiïe  ,  ôc  qu'en  admirant  ces 
îTierveiîles  on  n'eût  point  Timagination  fa- 
tiguée des  fommes  &  des  travaux  qu'elles 
ont  coûtes  ;  le  fort  ne  nous  donne-t-il  pas: 
afiez  de  peines,  fans  en  mettre  jufque  dana 
nos  jeux  ? 

Je  n'ai  qu'un  feul  reproche  à  faire  à  votre 
Eiirée,  ajoutai-je  en  regardant  Julie,  mais 
qui  vous  paroîtra  grave,  c'eft  d'être  un  amu- 
feraent  fuperflu.  A  quoi  bon  vous  faire  une 
nouvelle  promenade,  ayant  de  l'autre  côté 
de  la  maifon  des  bofquets  fi  charmants  Se  d 
négligés  ?  Il  eft  vrai,  dit-elle  un  peu  em- 
barraflée;  mais  j'aime  mieux  ceci.  Si  vous 
aviez  bien  fongé  à  votre  queftion  avant  que 
de  la  faire,  interrompit  M.  de  Wolmar,  dis 
feroit  plus  qu'indifcrete.  Jamais  ma  femme  , 
depuis  fon  mariage,  n'a  mis  les  pieds  dans 
les  bofquets  dont  vous  parlez;  j'en  fais  la  rai- 
fon,  quoiqu'elle  me  l'ait  toujours  tue  :  vous 
qui  ne  l'ignorez  pas  ^  apprenez  à  refpeder 
les  lieux  où  vous  êtes  ^  ils  font  plantés  par 
ii^s  mains  de  la  vertu.  N  2 
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A  peine  avois-je  reçu  cette  jufte  répriman- 
de ,  que  la  petite  famille,   menée  par  Fan- 
cko-^ ,  entra  comme  nous  fortions.  Ces  trois 
aimables  enfants  fe  jetterent  au  cou  de  M. 
&c  de  madame   de   Wolmar.  J'eus  ma  part 
de  leurs  petites  carefles.  Nous  rentrâmes  Julie 
6c  moi  dans  l'Elifée,  en  faifant  quelques  pas 
avec  eux,  puis  nous  allâmes  rejoindre  M.  de 
Wolmar  qui  parloit  à  des  ouvriers.  Chemin 
faifant  ,    elle  me  dit  qu'après  être  devenue 
merê.,  il  lui  étoit  venu  fur  cette  promenade 
une  idée  qui  avoit  augmenté  fon  zèle  pour 
l'embellir.  J'ai  penfé  ,  me  dit -elle,  a  i  a- 
niufemeot   de  mes  enfants  &  a  leur^  fante 
ouand  ils   feront  plus  âgés.   L  entretien  de 
es  lieu  demande  plus  de  foin  que  de  peine  ; 
il  s'agit  plutôt  de  donner  un  certain  contour 
aux  rameaux  des  plantes  ,  que  de  bêcher  & 
labourer   la  terre  :  j'en   veux  faire  un   jour 
mes  petits    jardiniers  ;    ils    auront    autant 
d'exercice  qu'il  leur  en  faut  pour  rentorcer 
leur  tempérament,  &  pas  affez  pour  le  fati- 
guer •  d'ailleurs  ils  feront  faire  ce  qui  fera 
trop  fort  pour  leur  âge,  &  fe  borneront  au 
travail  qui  les  amufera.    Je  ne  faurois  vous 
dire,  ajouta-t-elle,  quelle  douceur  je  goûte 
a    me    repréfenter    mes    enfants    occupes  ^a 
me  rendre  les  petits  foins   qae   je    prenas 
avec  tant  de   plaifir   pour  eux ,  &c   la  joie 
d-    leurs    tendres    cœurs    en     voyant    leur 
ïnere    fe   promener    avec    délices    fous    des 
ombrages  cultivés  de  leurs  mains.  En  vente, 
mon  ami,  me  dit^elie  d'une  voix  érruie ,  ues 
jours  ainû  palTés    tiennent  du  bonheur  dp 
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Fautre  vie,  &  ce  n'eft  pas  fans  raifon  qu'en 
Y  penfant  j'ai  donné  d'avance  à  ce  lieu  le 
nom  d'EIifée.  Milord ,  cette  incomparable 
femme  eft  mère  comme  elle  eft  époufe  , 
comme  elle  eft  amie,  comme  elle  eft  fille, 
&,  pour  l'éternel  fupplice  de  mon  cœur^ 
e'efl:  encore  ainfi  qu'elle  fut  am.ante. 

Enthoufîarmé  d'un  féjour  iî  charmant,  je 
les  priai  le  foir  de  trouver  bon  que,  durant 
mon  féjour  chez  eux,  la  Fanchon  me  con- 
fiât la  clef  &c  le  foin  de  nourrir  les  oifeaux. 
AufTi-tôt  Julie  envoya  le  fac  au  grain  dans 
ma  chambre,  &  me  donna  fa  propre  cleL 
Je  ne  fais  pourquoi  je  la  reçus  avec  une 
forte  de  peine  :  il  me  fembla  que  j'aurors 
mieux  aimé  celle  de  M.  de  Wolmar, 

Ce  matin  je  me  fuis  levé  de  bonne  heure, 
&■ ,  avec  l'empreffement  d'un  enfant ,  je  fuis 
allé  m'enfermer  dans  Tifle  déferre.  Que  d'a- 
gréables penfées  j'efpérois  porter  dans  ce 
iieu  folitaire ,  où  le  doux  afpeâ:  de  la  feule 
nature  devoir  chafTer.  de  mon  fouvcnir  tout 
cet  ordre  focial  &c  fadice  qui  m'a  rendu  fi 
malheureux  !  Tout  ce  qui  va  m'environner 
eft  Touvrage  de  celle  qui  me  fut  fi  chère. 
Je  la  contemplerai  tout  autour  de  moi.  Je  ne 
verrai  rien  que  fa  main  n'ait  touché;  je 
baiferai  des  fleurs  que  fcs  pieds  auront  fou- 
lées ;  je  refpirerai  avec  la  rofée  un  air 
qu'elle  a  rcfpiré.  Son  goût  dans  {qs  amu- 
fements  me  rendra  prefents  tous  fes  charmes , 
&  je  la  retrouverai  par- tout  comme  elle  eit 
au  fond  de  mon  caur. 

En  entrant  dans  l'EIifée  ,    avec   ces  dif- 
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pofirions ,   Je    me    fuis  fubirement   rappelle 
le   dernier    mot    que    me   dit  hier    M.  de 
Wolmar,  à- peu- près  dans  la  mène  place. 
Le  fouvenir  de  ce  feul  mot  a  changé  fur  le 
champ  tout  l'état  de  mon  ame.  J'ai  cru  voir 
l'image  de  la  vertu  où  je  cherchois  celle  du 
plaifir.    Cette    image    s'ed    confondue  dans 
mon   efprit   avec  hs    traits   de   madame  de 
Wolmar;  &,  pour  la  première  fois  depuis 
mon    retour,    j'ai  vu  Julie  en  fon  abfence, 
non  telle  qu'elle  fut  pour  moi,   &c  que  j'aime 
encore  à  me  la  repréfenter,  mais  telle  qu'elle 
fe  montre  à  mes  yeux  tous  les  jours.  Milord, 
j'ai  cru  voir  cette  femme  fi  charmiante ,    fi 
challe  &  fi  vertueufe,  au  milieu  de  ce  même 
cortège  qui  i'entouroit  hier.  Je  voyois  autour 
d'elle  Tes  trois  aimables  enfants,  honorable 
&c  précieux  gage  de  l'union  conjugale  Si  de 
la  tendre  amitié  ,  lui  faire  Se  recevoir  d'elle 
mille  touchantes  careiïes.    Je   voyois   à   fes 
c6tés  le  grave  Wolmar ,  cet  époux  fi  chéri , 
fi  heureux,  fi  digne  de  l'être;  je  croyois  voir 
fon  œil  pénétrant  &  judicieux  percer  au  fond 
de  mon  cœur,  Se  m'en  faire  rougir  encore; 
je  croyois  entendre  fortir  de  fa  bouche  des 
reproches  trop  mérités.    Se  des  leçons  trop 
mal    écoutées.    Je    voyo-is  à  fa  fuite    cette 
même  Fanchon  Regard,  vivante  preuve  du 
triomphe  àcs  vertus  Se  de  l'humanité  fur  le 
plus   ardent    amour.    Ah  !    quel    fentiment 
coupable  eût  pénétré  jufqu'à  elle  à  travers 
cette  inviolable  efcorte  ?  Avec  quelle  indi- 
gnation j'euffe  étouffé  les  vils  tranfports  d'une 
paifion  criminelle  Se  mal  éteinte,  Si   que  je 
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me  ferols  méprifé  de  fouiller  d'un  feuî  fou- 
pir  un  aufli  raviilknt  tableau  d'innocence  Sc 
d'hoanêteté  !  Je  repafîois  dans  ma  mémoire 
les  difcours  qu'elle  m'avoit  tenus  enfortant  ; 
puis  remontant  avec  elle  dans  un  avenir 
qu'elle  contemple  avec  tant  de  charmes,  je 
voyois  cette  tendre  mère  effuyer  la  Tueur  du 
front  de  {qs  enfants ,  baifer  leurs  joues  en- 
flammées, &  livrer  ce  coeur  fait  pour  aimer 
au  plus  doux  fentiment  de  la  nature.  Il  n'y 
avoit^  pas  jufqu'à  ce  nom  d'Elifée  qui  ne 
reâifîàt  en  moi  les  écarts  de  l'imagination  , 
ik  ne  portât  dans  mon  ame  un  calme  pré- 
férable au  trouble  des  paifions  les  plus  fédui- 
fantes.  Il  me  peignoit  en  quelque  forre  l'inté- 
rieur de  celle  qui  Tavoit  trouvé.  Je  penfois 
qu'avec  une  confcience  agitée  on  n'auroic 
jamais  choifi  ce  nom  là.  Je  me  difois  ;  la 
paix  règne  au  fond  de  fon  cœur,  comme 
dans  rafvle  qu'elle  a  nommé. 

Je  m'étois  promis  une  rêverie  agréable, 
j'ai  rêvé  plus  agréablement  que  je  ne  m'y 
étois  attendu.  J'ai_  paiié  dans  PElifée  deux 
heures  auxquelles  je  ne  préfère  aucun  temps 
de  ma  vie.  En  voyant  avec  quel  charme  Se 
quelle  rapidité  elles  s'étoient  écoulées,  j'aî 
trouvé  qu'il  y  a  dans  la  méditation  à^s 
penfées  honnêtes,  une  forte  de  bien-êrre  que 
les  méchants  n'ont  jamais  connu  ;  c'eft  celui 
de  fe  plaire  avec  foi-même.  Si  l'on  y  fon- 
geoit  fans  prévention,  je  ne' fais  quel  autre 
plaifir  on  pourroit  égaler  à  celui-là.  Je  fens 
au  gîoins  que  quiconque   aime  autant  que 
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lîioi  la  foJitude,  doit  craindre  de  s'y  préparer 
dçs  tourments.  Peut-être  tireroit-on  des 
mêmes  principes  la  clef  des  faux  jugements 
écs  hommes  fur  les  avantages  du  vice  &  fur 
ceux  de  la  vertu  ;  car  la  jouiiïance  de  la 
vertu  efl:  toute  intérieure,  &  ne  s'apperçoit 
que  par  celui  qui  la  fent.  Mais  tous  les 
avantages  du  vice  frappent  les  yeux  d'au- 
trui,  &c  il  n^y  a  que  celui  qui  les  a  qui 
fâche  ce  qu'ils  lui  coûtent. 

Se  a  ciafcun  tinterno  affanno- 
^^  ^^êê^Jf^  ^^  f^onte  fcriîto  , 
Quanti  mai  ,  chc  invidia  fanno  y 
Ci  farebbero  pietà   (*)  ? 
Si  verdria  che  i  lor  ne  mi  ci 
u^nno  in  feno  y   e  fi  riducê 
Nel  parère  a  noi  felici 
Ogai  lor  félicita  (**). 

Comme  i  fe  faifoit  tard,  fans  que  j'y 
fongea/Te  ,  M.  de  Wolmar  eft  venu  me 
joindre  &  m'avertir  que  Julie  Se  le  thé 
m'attendoient.  C'eft  vous,  leur  ai- je  dit,  en 
na'excufant ,  qui  m'empêchiez  d'être  avec 
vous  :  je  fus  ii  charmé  de  la  journée  d'hier  > 
que  j'en  fuis  retourné  jouir  ce  matin,  Heureu- 
fement  il  n'y  a  point  de  mal  ;  &  puifque  vous 

C*  )  O  !  fi  les  tourments  fecrets  qui  rongent  les  cœurs 
fe  lifoient  fur  les  vifagss ,  combien  de  gens  qui  font 
envie  feroient  pitié  ! 

C**^)  On  verroit  que  l'ennemi  qui  les  dévore  eft 
caché  dans  leur  propre  fein ,  èc  que  tout  leur  prétend» 
ïonheur  fe  réduit  à  paroître  heureux, 
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fà^'avez  attendu  ,  ma  matinée  n'efl  pas 
perdue.  C^eft  fort  bien  dit  ,  a  répondu 
Madame  de  Woîmar  ;  il  vaudroit  mieux 
s'attendre  jufqu'à  midi  ,  que  de  perdre  le 
plaifir  de  déjeûner  enfemble.  Les  étrangers 
ne  font  jamais  admis  le  matin  dans  ma 
chambre  &  déjeûnent  dans  la  leur.  Le  dé- 
jeûner eft  le  repas  des  amis  ;  les  valets  en 
font  exclus  ^  les  importuns  ne  s'y  montrent 
point  ;  on  y  dit  tout  ce  qu'on  penfe  ,  on 
y  révèle  tous  fes  fecrets  ^  on  n'y  contraint 
aucun  de  Cqs  fentiments  ;  on  peut  s'y  livrer 
fans  imprudence  aux  douceurs  de  la-  con- 
iiancé  &  de  la  familiarité.  C'efl  prefque 
le  feul  moment  oii  il  foit  permis  d'érre  ce 
qu'on  eft  ;  que  ne  dure-t-il  toute  la  jour- 
née !  Ah  !  Julie  ,  ai-je  été  prêt  à  dire  ,  voilà 
un  vœu  bien  intéreffé  !  mais  je  me  fuis 
tu.  La  première  chofe  que  j'ai  retranchée 
avec  l'amour  a  été  la  louange.  Louer  quel- 
qu'un en  face  ,  à  moins  que  ce  ne  foit  fa 
maîtrefîè  ,  qu'eft-ce  faire  autre  chofe,  fi- 
non  le  taxer  de  vanité  ?  Vous  favez  ,  Milord  ^ 
fi  c'eft  à  Madame  de  Wolmar  qu'on  peut 
faire  ce  reproche.  Non  ,  non  ;  je  l'honore 
trop  pour  ne  pas  l'honorer  en  filence.  La 
voir,  l'entendre  ,  obferverfa  conduite,  n'eft- 
ce  pas  aflez  la  louer? 
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LETTRE    XI  L 

De  Madame  de  TVolmar  à  Madame   dOîle, 


I 


L  eft  écrit  ,  cliere  amie  ,  que  tu  dois 
être  dans  tous  les  temps  ma  fauve-garde 
contre  moi-même ,  &  qu'après  m^avoir  déli- 
vrée avec  tant  de  psine  des  pièges  de  mon 
CŒur  ,  tu  me  garantiras  encore  de  ceux  de 
ma  raifon.  Après  tant  de  preuves  cruelles , 
j'apprends  à  me  défier  des  erreurs  comme 
des  priiTinns  dont  elles  font  (î  fouvent  l'ouvra- 
ge. Que  c'ai-je  eu  toujours  la  même  précau- 
tion !  Si  dans  les  temps  pafîés  j'avois  moins 
compté  fur  mes  lumières,  j'aurois  eu  moins 
à  rougir  de  mes  fentiments. 

Que  ce  préambule  ne  t'aLqrme  pas.  Je 
feroîs  indigne  de  ton  amitié  fi  j'avois  en- 
core à  la  confulter  fur  des  fujets  graves,  Le 
crime  fut  toujours  étranger  à  mon  cœur,  & 
j'ofe  l'en  croire  plus  éloigné  que  jamais. 
Ecoute-moi  donc  paifiblement ,  ma  Coufine, 
&  crois  que  je  n'aurai  jamais  befoin  de  con- 
feil  fur  à^s  doutes  que  la  feule  honnêteté  peut 
réfoudre. 

Depuis  fix  ans  que  je  vis  avec  M.  de 
Wolmar  dans  la  plus  parfaite  union  qui 
puiife  régner  entre  deux  époux  ,  tu  fais 
qu'il  ne  m'a  jamais  parlé  ni  de  fa  famille 
ri  de  {à   perfonne  ,    &:   que    l'ayant   reçu 
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d'un  père  aulTi  jaloux  du  bonheur  de  fa 
fille  que  de  l'honneur  de  fa  maifon  ,  je  n'ai 
point  marqué  d'emprefTement  pour  en  lavoir 
îur  Ton  compte  plus  qu'il  ne  jugeoit  à  pro- 
pos de  m'en  dire.  Contente  de  lui  devoir  , 
avec  Ja  vie  de  celui  qui  me  l'a  donnée  , 
mon  honneur  ,  mon  repos  ,  ma  raifon  ^ 
mes  enfants  _,  &  tout  ce  qui  peut  me 
rendre  quelque  prix  à  mes  propres  yeux  , 
j'étois  bien  afTurée  que  ce  que  j'ignorois  de 
lui  ne  démentoit  point  ce  qui  ra'étoit  connu  , 
&  je  n'avois  pas  befoin  d'en  favoir  davan- 
tage pour  l'aimer ,  l'eilimsr ,  l'honorer  autant 
qu'il  étoit  pofiible. 

Ce  matin  ,  en  déjeûnant ,  il  nous  a  propofé 
un  tour  de  promenade  avant  la  chaleur  ; 
puis,  fous  prétexte  de  ne  pas  courir^  difoit- 
il ,  la  campagne  en  robe  -  de- chambre  ,  il 
nous  a  menés  dans  les  bofquets  ,  &  précifé- 
ment  ,  ma  chère  ,  dans  ce  même  bofquet 
oij  commencèrent  tous  les  malheurs  de  ma 
vie.  En  approchant  de  ce  lieu  fatal ,  je  me 
fuis  fentie  un  affreux  battement  de  cœur,  Se 
j'aurois  refufé  d'entrer  fi  la  honte  ne  m'eût 
retenue  ,  &  fî  le  fouvenir  d'un  mot  qui  fut 
dit  l'autre  jour  dans  l'Elifée  ne  m'eût  fait 
craindre  les  interprétations.  Je  ne  fais  fî  le 
Philofophe  étoit  plus  tranquille  ;  mais  quel- 
que temps  après  ,  ayant  par  hafard  tourne  Iq^ 
yeux  fur  lui ,  je  l'ai  trouvé  pale  _,  changé, 
ôc  je  ne  puis  te  dire  quelle  peine  tout  cela 
m'a  fait. 

En  entrant  dans  le  bofquet  j'ai  vu  mon 
mari  me  jetter  un  coup  d'oeil  Ôc  fourire.  Il 
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s'ell  aflis  entre  nous  ,  &  après  un  moment 
de  filence  ^  nons  prenant  tous  deux  par  la 
main  t  mes  enfants  ,  nous  a-t-il  dit  ,  je 
commence  à  voir  que  mes  projets  ne  feront 
point  vains  ,  &  que  nous  pouvons  être  unis 
tous  trois  d'un.artachement  durable,  propre 
à  faire  notre  bonheur  commun  ,  &  ma  con- 
folation  dans  \qs  ennuis  d'une  vieillefTe  qui 
s'approche  ;  mais  je  vous  connois  tous  deux 
mieux  que  vous  ne  me  connoifTez  ;  il  eft  jufle 
de  rendre  les  chofes  égales,  &  quoique  je 
n'aie  rien  de  fort  intéreflantà  vous  apprendre, 
puifque  vous  n'avez  plus  de  fecret  pour  moi , 
je  n'en  veux  plus  avoir  pour  vous. 

Alors  il  nous  a  révélé  le  myflere  de  fa 
naifTance  ,  qui  jufqu'ici  n'avoit  été  connue 
que  de  mon  père.  Quand  tu  le  fauras,  tu  con- 
cevras j'jfqu'où  vont  le  fang  -  froid  &:  la 
modération  d'un  homme  capable  de  taire  iix 
ans  un  pareil  fecret  à  fa  femme  ;  mais  ce 
fecret  n'efl:  rien  pour  lui  ,  &  il  y  penfe  trop 
peu  pour  fe  faire  un  grand  effort  de  n'en  pas 
parler. 

Je  ne  vous  arrêterai  point  ,  nous  a-t*il 
dit  ,  fur  les  événements  de  ma  vie  ;  ce 
qui  peut  vous  importer  eft  moins  de  con- 
noître  mes  aventures  que  mon  caradere. 
Elles  font  (impies  comme  lui  ,  &  fâchant 
bien  ce  que  je  fuis  vous  comprendrez  aifé- 
mcnt  ce  que  j'ai  pu  faire.  J'ai  naturellement 
l'ame  tranquille  &  le  cœur  froid.  Je  fuis  de 
ces  hommes  qu'on  croit  bien  injurier  en 
difant  qu'ils  ne  fentent  rien  ;  c'eft-à-dire  , 
qu'ils  n'oxit  point  de  paiTion  qui  les  dstourp^ 
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âe  Hilvre   le    vrai   guide  de    Thomme.  Peu 
fenfible   au    plaifir     &    à    la    douleur ,   je 
n  éprouve   même    que     très  -  foiblemenc    ce 
fentiment  d'intérêt  &c   d'humanité  qui  nous 
approprie  les  afteâions  d'auirui.  Si  j'ai  de  la 
peine  à  voir  foufFrir  les    gens  de    bien ,  la 
pitié   n'y   entre  pour  rien^  ;   car  je  n'en  ai 
point  à  voir  fouiîrir  les  méchants.  Mon  feul 
principe  adif  efc  le  goût  naturel  de  l'ordre, 
&c  le  concours  bien    combiné  du  jeu  de  la 
fortune  &  des  avions  des  hommes  me  plaîc 
cxadement  comme  une  belle  fymmétrie  dans 
un  tableau  ,  ou  comme  une  pièce  bien  con- 
duite   au    théâtre.    Si   j'ai    quelque  paHion 
dominante    ,    c'eft    celle    de    l'obfervation. 
J'aime  à   lire  dans  les  cœurs  âts  hommes  ; 
comme  le  mien  me  fait  peu  d'illufion  ,  que 
jobferve  de   fang-froid   &   hns  intérêt^,   &C 
qu'une  longue    expérience  m'a  donné  de  la 
fligaclté  ,  je  ne  me  trompe   guère  dans  mes 
jugements  ^  aiiffi  c  e(l  là  toute  la  récompenfe 
de  l'amouT-propre  dans  mes  études  continuel- 
les ;  car  je  n'aime  point  à  faire  un  rôle  , 
mais  feulement  à  voir  jouer  les  autres  :  la 
fbciété  m'elt  agréable   pour  la  contempler  , 
non   pour    en   faire    partie.    Si  je    pouvois 
changer  la  nature  de  mon  être  &  devenir 
un    œil    vivant  ,    je    ferois    volontiers   cet 
échange.    Airfi   mon   indifférence  pour   les 
hommes  ne  me  rend  point  indépendant  d'eux  ; 
fans  me  foucier  d'en  être  vu  j'ai  befoin  de 
les  voir  ,  &  fans  m'être  chers  ils  me  fjnt  né- 
ceffaires.  /•    w  ^ 

l^^s    deux    premiers    états  de  la  fociste 
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que  j'eus  occaiion  d'obferver  furent  les  couf- 
tifans  &  les  valets  ;  deux  ordres  d'hommes 
moins  difrerents  en  effet  qu'en  apparence  6c 
fi  peu  dignes  d'être  étudiés ,  fî  faciles  à  con- 
noître  ,  que  je  m'ennuyai  d'eux  au  premier 
regard.  En  quittant  la  Cour  _,  où  tout  eft  fi-tôc 
vu  ,  je  me  dérobai  ,  fans  ]e  favoir,  au  péril 
qui  m'y  roenaçoit  &  dont  je  n'aurois  poinc 
échappé.  Je  changeai  de  nom  ,  &:  voulant 
connoître  les  MiJiraires  ,  j'allai  chercher  du 
fervice  chez  un  Prince  étranger  ;  c'e(l-là  que 
j'eus  le  bonheur  d'être  utile  à  votre  père ,  que 
le  défefpoir  d'avoir  tué  fon  ami  forçoit  à 
s'expofer  témiérairement  &c  contre  fon  de- 
voir. Le  cœur  fenfible  &  reconnoiflant  de  ce 
brave  Officier  commença  dès -lors  à  me 
donner  meille»e  opinion  de  l'humanité.  Il 
s*unit  à  moi  d'une  amitié  à  laquelle  il  m'étoic 
impofTible  de  refufer  la  mienne ,  &:  nous  ne 
cefsâmes  d'entretenir  depuis  ce  temps-là  des 
liaifons  qui  devinrent  plus  étroites  de  jour 
en  jour.  J'appris  dans  ma  nouvelle  condition 
que  l'intérêt  n'efi:  pas  ,  comme  je  l'avois 
cru  ,  le  feul  mobile  des  adions  humaines ,  Ôc 
que  parmi  les  foules  de  préjugés  qui  com- 
battent la  vertu  ,  il  en  eft  aulTi  qui  la  favo- 
rifent.  Je  conçus  que  le  caradere  général  de 
Phomme  efi:  un  amour  -  propre  ,  indifierenc 
par  lui-même  ,  bon  ou  mauvais  par  les  acci- 
dents qui  le  m.odifienr,  Se  qui  dépendent  des 
coutumes  ,  des  loix  ,  qqs  rangs  ,  de  la  fortu- 
tune  Se  de  toute  cotre  police  humaine.  Je 
me  livrai  donc  à  mon  penchant  ,  Ôc  ,  mé- 
prifanc  la  vaine  opinion  ces  conditions  ,  je 
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me  jettai  fuccefrivemenc  dans  bs  divers  états 
qui  pouvoient  m'aider  à  les  comparer  tous  Sc 
à  connoîcre  les  uns  par  les  autres.  Je  fentis  , 
comtîie  vous  l'avez  remarqué  dans  quelque 
lettre  ,  dit-il  à  S.  Preux  ,  qu'on  ne  voit: 
rien  quand  on  fe  contente  de  regarder  , 
qu'il  faut  agir  foi-même  pour  voir  agir  les 
hommes ,  Se  je  m.e  fis  adeur  pour  être  fpec- 
tateur.  Il  eft  toujours  aifé  de  defcendre  : 
j'clfayai  d'une  multitude  de  conditions  donc 
jamais  homme  de  la  mienne  ne  s'étoit  avifé. 
Je  devins  même  payfan  ,  &:  quand  Julie  m'a 
fait  garçon  jardinier  ,  elle  ne  m'a  point 
trouvé  fi  novice  au  métier  qu'elle  auroit  pu 
croire. 

Avec  la  véritable  connoifïance  des  hom- 
mes ,  dont  l'oifive  philofophiene  donne  que 
l'apparence  ,  je  trouvai  un  autre  avantage 
auquel  je  ne  m'étois  point  attendu.  Ce  fuc 
d'aiguifer  par  une  vie  active  cet  amour  de 
l'ordre  que  j'ai  reçu  de  la  nature,  &  de  pren- 
dre un  nouveau  goût  pour  le  bien  par  le 
plailir  d'y  contribuer.  Ce  fentiment  me  ren- 
dit un  peu  moins  contemplatif,  m'unit  un 
peu  plus  à  moi-même  ,  6c  par  une  fuite  af- 
fez  naturelle  de  ce  progrès  ,  je  m'apperçus 
que  j'étois  feul.  La  folitude  ,  qui  m'ennuya 
toujours  ,  me  devenoit  afireufe  ,  &c  je  ne 
pouvois  plus  efpérer  de  l'éviter  long-temps. 
Sans  avoir  perdu  ma  froideur  j'avois  befoin 
di^in  attachement  ;  l  image  de  la  caducité 
fans  confolation  m'affiigeoit  avant  le  temps  9 
oC  pour  la  première  fois  de  ma  vie  ,  je 
connus  l'inquiétude  6c  la  trifleife.  Je  parlai 
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de  ma  peine  au  Baron  d'Etange.  Il  ne  faut 
-point  ,  me  dit-il  ,  vieillir  garçon.  Moi-mê- 
me ,  après  avoir  vécu  prelque  indépendant 
dans  les  liens  du  mariage  ,  je  fens  que  j'ai 
i3efoin  de  redevenir  époux  &  père  ,  &  je 
vais  me  retirer  dans  le  fein  de  ma  famille. 
Il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'en  faire  la  vôtre 
,&  de  me  rendre  le  fils  que  j'ai  perdu.  J'ai 
i]ne  fille  unique  à  marier  ;  elle  n'ell  pas  fans 
iTiérite  ;  elle  a  le  cœur  fenfible,  Ôc  l'amour 
-de  Ton  devoir  lui  fait  aimer  tout  ce  qui  s'y 
japporte.  Ce  n'efl  ni  une  beauté  ,  râ  un  pro- 
dige d'efprit  :  mais  venez  la  voir  ^  &  crcryez 
que  fi  vous  ne  Tentez  rieji  pour  elîe  ,  vous 
ne  fentirez  jamais  rien  pour  perfonne  au 
inonde.  Je  vins  ,  je  vous  vis,  Julie  ,  &c  je 
trouvai  que  votre  père  ni'avoit  parlé  modeT- 
tem.ent  de  vous.  Vos  tranlports ,  vos  Jarmes 
de  joie  en  l'embrailant  me  donnèrent  la  pre- 
rniere  ou  plutôt  la  feule  émotion  que  j'aie 
éprouvée  de  ma  vie.  Si  cette  imprelfion  fut 
légère  ,  elle  étoit  unique  ,  &c  les  fentiments 
n'ont  befoin  de  force  pour  agir  qu'en  pro- 
portion de  ceux  qui  leur  réfiilenr.  Trois  ans 
d'abfence  ne  changèrent  point  l'état  de  mon 
cœur.  L'état  du  vôtre  ne  m'échappa  pas  à 
mon  retour  ,  &c  c'eft  ici  qu'il  faut  que  je  vous 
venge  d'un  aveu  qui  vous  a  tant  coûté.  Juge, 
ma  chère ,  avec  quelle  étrange  furprife  j'ap- 
pris alors  que  tous  mes  fecrets  luiavoient  été 
révélés  avant  mon  mariage.,  &c  qu'il  m'avoit 
épo.urée  fans  ignorer  que  j'appartenois  à  ua 
autre. 

Cette  conduitje  étoit  inescufable  ,  a  con- 
fia 
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tînué  M.  de  Wolmar.  J'offenfois  la  déllca- 
tefTe  ;  je  péchois  contre  la  prudence  ;  j'ex- 
pofois  vorre  honneur  6c  le  mien  ;  je  devois 
craindre  de  nous  précipiter  tous  deux  dans 
des  malheurs  fans  reffburce  ;  mais  je  vous 
aimois  ,  Se  n'aimois  que  vous.  Tout  Je  refte 
m'éroit  indifférent.  Comment  réprimer  la  paf- 
lion  même  la  plus  foihle  ,  quand  elle  efl:  (ans 
contre-poids  ?  Voilà  l'inconvénient  des  ca- 
raderes  froids  &c  tranquilles.  Tout  va  biea 
tant  que  leur  froideur  les  garantit  des  tenta- 
tions ;  mais  s'il  en  furvient  une  qui  les  at- 
teigne ,,  lis  font  aulli-tôt  vaincus  qu'atta- 
qués ^  (5c  la  raifon  ,  qui  gouverne  tandis 
qu'elle  ell  feule  ,  n'a  jamais  de  force  pour 
îélifter  au  moindre  efrbrt.  Je  n'ai  été  tenté 
qu'une  tois_,  6c  j'ai  fuccombé.  Si  l'ivrefîe  de 
quelqu'autre  palTion  m'eût  fait  vaciller  en- 
core,  j'aurois  fait  autant  de  chutes  que  de 
faux  pas  :  il  n'y  a  que  des  âmes  de  feu  qui 
fâchent  combattre  6c  vaincre.  Tousles  grands 
efforts,  toutes  les  adions  fublimes  font  leur 
ouvrage  ;  la  froide  raifon  n'a  jamais  rien 
fait  d'illuftre  ,  6c  l'on  ne  triomphe  des  pai- 
fions  qu'en  les  oppofant  l'une  à  l'autre.  Quand 
celle  de  la  vertu  vient  à  s'élever,  elle  do^ 
mine  feule  6c  tient  tout  en  équilibre  :  voilà 
comment  fe  forme  le  vrai  fage  ,  qui  n'eft 
pas  plus  qu'un  autre  à  l'abri  des  palTions  y 
mais  qui  feu!  fait  les  vaincre  par  elles-mêmes , 
comme  un  pilote  fait  route  par  les  mauvais- 
vents. 

Vous  voyez  que  je  ne  prétends  pas  exté-- 
nuer  ma  faute  5  fi  c'en  eut  été  une  je    ra**>- 
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rois  faite  infailliblement  ;  mais  y  Julie  ,  je- 
vous  connoJfîbis  &  n'en  fis  point  en  vous 
époufant.  Je  fentis  que  de  vous  feule  dépen- 
doit  tout  le  bonheur  dont  je  pouvois  jouir, 
&■  que  (i  quelqu'un  étoit  capable  de  vous  ren- 
dre hcureufe  ,  c'étoit  moi.  Je  favois  que  l'in- 
nocence «Se  la  paix  étoient  nécefïaires  à  votre 
cœur ,  que  l'amour  dont  il  étoit  préoccupé 
ne  les  lui  donneroic  jamais  y  Se  qu'il  n'y  avoic 
que  l'horreur  du  crime  qui  pût  en  chaiïer 
J'smour.  Je  vis  que  votre  ame  étoit  dans 
nn  accablement  dont  elle  ne  fortiroit  que 
par  un  nouveau  combat  ,  &c  que  ce  feroic 
en  fentant  combien  vous  pouviez  encore 
être  eflimable  que  vous  apprendriez  à  le  de- 
venir. 

Votre  cœur  étoit  ufé  pour  l'amour  ;  je 
comptai  donc  pour  rien  une  difproportion 
d'âges  qui  m'ôtoit  le  droit  de  prétendre  à  un 
fentiment  dont  celui  qui  en  étoit  l'objet  ne 
pouvoit  jouir,  &c  impoiîible  à  obtenir  pour 
tout  autre.  Au  contraire  ,  voyant  dans  une 
vie  plus  qu'à  moitié  écoulée  qu'un  feul  goût 
s'étoit  fait  fentir  à  moi  ,  je  jugeai  qu'il  fe- 
roit  durable  &c  je  me  plus  à  lui  conferver  le 
.  reile  de  mes  jours.  Dans  mes  longues  re- 
cherches je  n'avois  rien  trouvé  qui  vous  va- 
lût ,  je  penfai  que  ce  que  vous  ne  feri;;z  pas, 
nulle  autre  au  monde  ne  pourroit  le  faire: 
j*5fai  croire  à  la  vertu  Se  vous  époufai.  Le 
lîiyfiere  que  vous  me  faifie2  ne  me  furprit 
point  ;  j'en  favois  les  raifons  ,  &  je  vis  dans 
votre  fage  conduite  celle  de  fa  durée.  Par 
fegard  pour  vous  j'imitai  votre  réferve,  &  ne 
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voulus  point  vous  ôter  l'honneur  de  me  faire 
un  jour  de  vous  -  même  un  aveu  que  je  voyois 
à  chaque  inftant  fur  le  bord  de  vos  lèvres. 
Je  ne  nie  fuis  trompé  en  rien  ;  vous  avez 
tenu  tout  ce  que  je  m'étois  promis  de  vous. 
Quand  je  voulus  me  choifir  une  époufc  , 
je  délirai  d'avoir  en  elle  une  compagne 
aimable  ,  fage  ,  heureufe.  Les  deux  pre- 
mières conditions  font  remplies.  Mon  en- 
fant ,  j'efpere  que  la  troiiieme  ne  nous  man- 
quera pas. 

A  ces  mots ,  malgré  tous  mes  efforts  pour 
ne  l'interrompre  que  par  mes  pleurs  ,  je  n'ai 
pu  m'empêcher  de  lui  fauter  au  cou  en  m'é- 
criant;  mon  cher  mari  !  6  le  meilleur  6i  le 
plus  aimé  des  hommes  !  apprenez-moi  ce  qui 
manque  à  mon  bonheur ,  fi  ce  n'efl  le  vôtre  , 
&  d'être  mieux  mérité....  Vous  ère?  heu- 
reufe autant  qu'il  fe  peut ,  a-t-il  dit  en  m'in- 
terrompant ,  vous  méritez  de  l'être  ;  m.ais  il 
eft  temps  de  jouir  en  paix  d'un  bonheur  qui 
vous  a  jufqu'ici  coûté  bien  des  foins.  Si  vo- 
tre fidélité  m'eut  fuffi  ,  tout  étoit  fait  du  mo- 
ment que  vous  me  la  promîtes;  j'ai  voulu, 
de  plus ,  qu'elle  vous  fût  facile  &  douce  ,  ^c 
c'eft  à  la  rendre  telle  que  nous  nous  fomraes 
tous  deux  occupés  de  concert  fans  nous  en 
parler.  Julie  ,  nous  avons  rénlTi  ,  mieux  que 
vous  ne  pentez  ,  peut-être.  Le  feu!  tort  que 
je  vous  trouve  efl  de  n'avoir  pu  reprendre 
en  vous  la  confiance  que  vous-  vous  devez  > 
&  de  vous  eftimer  moins  que  votre  prix.  La 
modeflie  extrême  a  (qs  dangers  ainfi  que 
l'orgueil.  Comme  une  témérité  qui  nous  por- 
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te  au-delà  de  nos  forces  les  rend  impulfTarî- 
tes  ,  un  effroi  qui  nous  empêche  d*y  comp- 
ter les  rend  inutiles.  La  véritable  prudence 
confille  à  les  bien  connoître  &  à  s'y  tenir. 
Vous  en  avez  acquis  de  nouvelles  en  chan- 
geant d'état.  Vous  n'êtes  plus  cette  fiile  in- 
fortunée qui  déploroit  fa  foiblefTe  en  s'y  li- 
vrant ;  vous  êtes  la  plus  vertueufe  des  fem- 
mes ,  qui  ne  connoît  d'autres  loix  que  celles 
du  devoir  Se  de  l'honneur ,  &  à  qui  le  trop 
viffouvenir  de  Tes  fautes  efl  la  feule  faute 
qui  refte  à  reprocher.  Loin  de  prendre  enco- 
le  contre  vous-même  des  précautions  inju- 
rieufes ,  apprenez  donc  à  compter  fur  vous 
pour  pouvoir  y  compter  davantage.  Ecar- 
tez d'injufles  défiances  capables  de  réveiller 
quelquefois  hs  fentiments  qui  les  ont  pro- 
duites. Félicitez-vous  plutôt  d'avoir  f«  ehoi- 
ûv  un  honnête  homme  dans  un  âge  où  il  eft 
ji  facile  de  s'y  tromper  ,  &  d'avoir  pris  au- 
trefois un  amant  que  vous  pouvez  avoir  au- 
jourd'hui pour  ami ,  fous  les  yeux  de  votre 
mari  même.  A  peine  vos  liaifons  me  furent- 
elles  connues  que  je  vouseflimai  Tun  par  l'au- 
tre. Je  vis  quel  trompeur  enrhoufiafme  vous 
avoit  tous  deux  égarés  ;  il  n'agit  que  fur  \qs 
bslles  âmes  ;  il  hs  perd  quelquefois  ,  mais 
c'efl  par  un  attrait  qui  ne  féduit  qu'elles.  Je 
jugeai  que  le  même  goût  qui  avoit  formé  vo- 
tre union  la  relâcheroit  fi-tôt  qu'elle  devien- 
droic  criminelle  ,  5c  que  le  vice  pouvoir  en- 
trer dans  des  cœurs  conMne  Jes  vôtres ,  mais 
con   pas  y  prendre   racine. 

Dès-lors  jc  compris  qu'il  régnoit   entre 
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vous  des  liens  qu'il  ne  falloit  point  rompre, 
que  votre  mutuel  attachement  tenoit  à  tant 
de  chofes  louables  ,  qu'il  falloit  plutôt  le 
régler  que  l'anéantir  ;  &c  qu'aucun  des  deux 
ne  pouvoit  oublier  l'autre  (ans  perdre  beau- 
coup de  Ton  prix.  Je  fa  vois  que  les  grands 
combats  ne  font  qu'irriter  les  grandes  paf- 
fions,  &  que  fi  les  violents  efforts  exercent 
l'ame  ,  ils  lui  coûtent  des  tourments  dont  la 
durée  eft  capable  de  l'abattre.  J'employai  la 
douceur  de  Julie  pour  tempérer  fa  févérité. 
Je  nourris  fon  amitié  pour  vous  ,  dit-il  à 
Saint-Preux  ;  j'en  ôtai  ce  qui  pouvoit  y  ref- 
ter  de  trop  ,  6c  je  crois  vous  avoir  confervé 
de  fon  propre  cœur  plus  peut-être  qii'elle  ne 
vous  en  eût  lailTé  ,  li  je  l'eulTe  abandonné  à 
lui-même. 

Mes  fuccès  m'encouragèrent ,  Se  je  voulus 
tenter  votre  guérifon  comme  j'avois  obtenu 
la  fîenne  ,  car  je  vous  edimois  ,  6ç  malgré  les 
préjugés  du  vice  ,  j'ai  toujours  reconnu  qu'il 
n'y  avoit  rien  de  bien  qu'on  n'obtînt  des  bel- 
les âmes  avec  de  la  confiance  Se  de  la  fran- 
chife.  Je  vous  ai  vu  ,  vous  ne  m'avez  point 
trompé  ;  vous  ne  me  tromperez  point  ;  & 
quoique  vous  ne  foyez  pas  encore  ce  que 
vous  devez  être  ,  je  vous  vois  mieux  que 
vous  ne  penfez  ,  Se  fuis  plus  content  de  vous 
que  vous  ne  Têtes  vous  -même.  Je  fais  bien 
que  ma  conduite  a  Kair  bizarre  &  choque 
toutes  les  maximes  communes  ;  mais  les 
maximes  deviennent  moins  générales  h  me- 
fwre  qu'on  lit  mieux  dans  les  cœurs  ,  Se  le 
Hiari  de  Julie  ne  doit  pas  fe  conduire  corn- 
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me  un  autre  homme.  Mes  enfants  ,  nous  dit- 
il  d'un  ton  d  autant  plus  touchant  qu'il  par- 
toit  d'un  homme  tranquille  ,  foyez  ce  que 
vous  êces  îk  nous  ferons  tous  cojtents.  Le 
danger  n'eft  que  dans  l'opinion  ;  n'ayez  pas 
peur  de  vous  6c  vous  n'aurez  rien  à  crain- 
dre :  ne  fongez  qu'au  préfent  &  je  vous 
réponds  de  l'avenir.  Je  ne  puis  vous  en  dire 
aujourd'hui  davantage  ;  mais  fi  mes  projets 
s'accompliffent  &c  que  mon  efpoir  ne  m'abufe 
pas  ,  nos  dedinées  feront  mieux  remplies  & 
vous  ferez  tous  deux  plus  heureux  que  fi 
vous  aviez   été  l'un  à  l'autre. 

En  fe  levant  il  nous  embraffa  ,  àc  voulut 
que  nous  nous  embraiTaffions  aulTi ,  dans  ce 
lieu...  dans  ce  lieu  même  où  jadis.. .  Claire, 
ô  bonne  Claire  !  combien  tu  m*as  toujours 
aimée!  Je  n'en  fis  aucune  difficulté.  Hélas  ! 
que  j'aurois  eu  tort  d'en  faire  !  Ce  baifer 
n'eut  rien  de^  celui  qui  m'avoit  rendu  lebof- 
quet  redoutable.  Je  m'en  félicitai  trifte- 
ment  ,  6c  je  connus  que  mon  cœur  croit 
plus-  changé  que  jufques-là  je  n'avois  ofé  le 
croire.  \ 

Comme  nous  reprenions  le  chemin  du  lo- 
gis ,  mon  miri  m'arrêta  par  la  main  ,  &  me 
irio:uranc  ce  bafquet  dont  nous  fortions ,  il 
me  dit  en  riant  :  Julie  ,  ne  craignez  plus  cet 
A^ylz  f  il  vient  d'être  profané.  Tu  ne  veux 
pas  me  croire  ,  Coufîne  ;  mais  je  te  jure 
qu'il  a  quelque  don  furnaturel  pojr  lire  au 
fond  des  cœurs.  Que  le  Ciel  le  ûi  1  aille  tou- 
jours !  avec  tant  de  fujets  d^  me  méprifer , 
c'eft  fans  doute  à  cet  art  que  je  dois  fon  in- 
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Tu  ne  vois  polm  encore  ici  de  confei* 
à  donner:  patience,  mon  ange,  nous  y  voi- 
ci ;  mais  la  converfation  v-jue  je  viens  de  te 
rendre  étoit  néceffaire  à  l'éciaircifTemenc  du 
refle. 

En  nous  en  retournant,  mon  mari  ,  qui 
depuis  long  -  temps  eft  attendu  à  Etangje  , 
m'a  dit  qu'il  comptoit  partir  demain  pour  s'y 
rendre  ,  qu'il  te  verroit  en  pafTant .  &  qu'il 
y  refleroit  cinq  ou  fix  jours.  Sans  dire  tout 
ce  que  je  penfois  d'un  départ  aufli  déplacé  , 
j'ai  repréfenté  qu'il  ne  me  paroidoit  pas  af- 
lez  indifpenlkble  pour  obliger  M.  de  Wol- 
mar  à  quitter  un  hôte  qu'il  avoit  lui-môme 
appelle  dans  fa  maifon.  Voulez-vous  ,  a-t-il 
répliqué  ,  que  je  lui  fade  mes  honneurs  pour 
l'avertir  qu'il  n'efl  pas  chez  lui?  Je  fuis  pour 
l'hofpitalitédes  Valaifans.  J'efpere  qu'il  trou- 
ve ici  leur  franchife  &c  qu'il  nous  laifTe  leur 
liberté.  Voyant  qu'il  ne  vouloit  pas  m'encen- 
dre  ,  j'ai  pris  un  autre  tour  &c  tâché  d'enga- 
[:er  notre  hôte  à  faire  ce  voyage  avec  lui. 
Vous  trouverez  ,  lui  ai -je  dit  ,  un  féjour  qui 
a  Tes  beautés  Se  même  de  celles  que  vous  ai- 
mez ;  vous  vifiterez  le  patrimoine  de  mes 
pères  Se  le  mien  ;  l'intérêt  que  vous  prenez  à 
moi  ne  m.e  permet  pas  de  croire  que  cette 
vwe  vous  foit  indifférente.  J'avois  la  bouche 
ouverte  pour  ajouter  que  ce  château  redém- 
bîoit  à  celui  de  Milord  Edouard  ,  qui....  mais 
heureufement  j'ai  eu  le  temps  de  me  mordre 
la  langue.  II  m'a  répondu  tout  fimplement 
que  j'avois  raifon  Se  qu'il  feroit  ce  qu'il  me 
plairou.  Mais  M.  de  Wolmar  ,  qui  fembloit 
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vouloir  me  pouiTer  à  bout  ,  a  répliqué  qu'il 
devoit  faire  ce  qui  lui  plaifoit  à  lui-même. 
Lequel  aimez- vous  mieux  ,  venir  ou  relier  ^ 
Refter ,  a-t-il  dit  fans  balancer.  Hé  bien  ! 
redez  ,  a  repris  mon  m.ari  en  lui  ferrant  la 
main  :  homme  honnête  6c  vrai  ,  je  fuis  très- 
conrentdece  mot  là  II  n'y  avoit  pas  moyen 
d'altcrquer  beaucoup  là-deHus  devant  le  tiers 
qui  nous  écoutoit.  J'ai  gardé  le  filence  ,  & 
n'ai  pu  cacher  fi  bien  mon  chagrin  que  mon 
mari  ne  s'en  foit  apperçu.  Quoi  donc  ^  a-t-il 
repris  d'un  air  mécontent  !  dans  un  mo« 
ment  où  Saint-Preux  étoit  loin  de  nous,,  au- 
rois-je  inutilement  plaidé  votre  caufe  contre 
vous-même,  <Sc  Madame  de  Woîroar  fe  con- 
tenteroit-elle  d'une  vertu  qui  eût  befoin  de 
choifir  fes  occafions  !  Pour  moi  ,3e  fuis  plus 
difficile  ;  je  veux  devoir  la  fidélité  de  ma 
femme  à  fon  cœur  &  non  pas  au  hafard  ^  âc 
j\  ne  me  fuffitpas  qu'elle  garde  fa  foi,  je  fuis 
oftenfé  qu^elle  doute. 

Enfuire  il  nous  a  amenés  dans  fon  cabinet, 
GÙ  j'ai  failli  tomber  de  mon  haut  en  lui 
voyant  fortir  d'un  tiroir  ,  avec  les  copies 
de  quelques  relations  de  notre  ami  que  je  lui 
avois  données  ,  hs  originaux  mêmes  de  tou- 
tes les  lettres  que  je  croyois  avoir  vu  brûler 
autrefois  par  Babi  dans  la  chambre  de  ma 
mère.  Voilà  ^  m'a-t-il  dit  en  nous  les  mon- 
trant ,  les  fondements  de  ma  fécurité  ;  s'ils 
me  rrampoient ,  ce  feroit  une  folie  de  comp- 
ter fur  rien  de  ce  que  refpeélent  les  hom- 
mes. Je  remets  ma  femme  &c  mon  honneur 
en  dépôt  à  celle  qui  j  fille  &  féduite  ^  pré- 
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îéroit  un  ade  de  blenfaifance  à  un  rcndea- 
vous  unique  ôcïùr.  Je  confie, Julie  ,  époufe  & 
mère,  à  celui  qui  _,  maître  de  contenter  Tes  de'- 
/irs,  (ut  refpeder  Julie  amante  ôc  fille.  Qu& 
celui  de  vous  deux  qui  fe  méprife  afîèz  pour 
penfer  que  j'ai  tort  le  dife  ,  <Sc  je  me  rétrade 
à  i'inflanr.  Coufine  ,  crois- tu  qu'il  fût  aifé 
dofcr  répondra  à  ce  langage? 

J'ai  pourtant  cherché  un  moment  dans  Ta- 
près- midi  pour  prendre  en  particulier  mon 
mari ,  Se  fans  entrer  dans  des  raifonnements 
qu'il  ne  m'étoit  pas  permis  de  poufTer  fort 
.  loin  ,  je  m.c  fuis  bornée  à  lui  demander  deux 
!-  jours  de  délai.  Ils  m'ont  été  accordés  fur  le 
champ  ;  je  les  emploie  à  t'envoyer  cet  exprès 
&  à  attendre  ta  réponfe  ,  pour  favoir  ce  que. 
j<e  dois  faire. 

Je  fais  bien  qire  je  n'ai  qu'à  prier  mon  mari 
de  ne  point  partir  du  tout,  &  celui  qui  ne 
me  refufa  jamais  rien  ne  me  refufera  pas  une 
ii  légère  grâce.  Mais,  ma  chère  ,  je  vois  qu'il 
prend  plaifir  à  la  confiance  qu'il  me  témoi- 
gne ,  &c  JQ  crains  de  perdre  une  partie  de  fon 
cflime  ,  s'il  croit  que  j'aie  befoin  de  plus  de 
réferve  qu'il  ne  m'en  permet.  Je  fais  bien. en- 
core que  je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  à  Saint- 
Preux  ,  ôc  qu'il  n'hifîtera  pas  à  l'accompa- 
gner :  mais  mon  mari  prendra  -  t  -  il  ainfî  le 
change  ,  &  puis-je  faire  cette  dcnwrche  fans 
conferver  fur  Saint -Preux  un,  air  d'autorité, 
qui  fembleroit  lui  laifTer  à  fon  tour  quelque 
forte  de  droits  ?  Je  crains  ,  d'ailleurs  ,  qu'il 
n'infère  de  cette  précaution  que  je  la  fens 
Tome  IV.  P 
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nécelTaire,  &  ce  moyen  ,  qui  femble  d'abord 
le  plus  facile,  efl:  peut- être  au  fond  le  plus 
dangereux.  Enfin  je  n'ignore  pas  que  nulle 
conlidération  ne  peuc  être  mile  en  balance 
avec  un  danger  réel  ;  mais  ce  danger  exille- 
t-il  en  effet  ?  Voilà  précifément  le  doute  que 
tu  dois  réfoudre. 

Plus  je  veux  fonder  1  état  préfent  de  mon 
ame  ,  plus  j'y  trouve  de  quoi  me  ralTurer, 
Mon  cœur  elt  pur  ,  ma  confcience  ell  tran- 
quille y  je  ne  fens  ni  trouble  ni  crainte  ,  & 
dans  tout  ce  qui  Te  paiïe  en  moi  ,  ma  lincé- 
rité  vis-à-vis  de  mon  mari  ne  me  coûte  au- 
cun effort.  Ce  n'eft  pas  que  certains  fouve- 
nirs  involontaires  ne  me  donnent  quelque- 
fois un  attendrifîement  dont  il  vaudroic 
mieux  être  exempte  ;  mais  bien  loin  que  ces 
fouvenirs  foient  produits  par  la  vue  de  celui 
qui  les  a  caufés  ,  ils  me  femblent  plus  rares 
depuis  fon  retour ,  &:  quelque  doux  qu'il  me 
foit  de  le  voir ,  je  ne  fais  par  quelle  bizarre- 
rie il  m'eft  plus  doux  de  penfer  à  lui.  En  ua 
mot  ,  je  trouve  que  je  n'ai  pas  même  be- 
foin  du  fecours  de  la  vertu  pour  être  paifible 
en  fa  préfence  ,  &  que  quand  l'horreur  du 
crime  n'exifteroit  pas  ,  les  fentiments  qu'elle 
a  détruits  auroient  bien  de  la  peine  à  re- 
naître. 

Mais  ,  mon  ^nge  ,  eft-ce'aiïez  que  mon 
cœur  me  raffure  ,  quand  la  raifon  doit  m'a- 
larmer  ?  J'ai  perdu  le  droit  de  compter  fur 
jTioi.  Qui  me  répondra  que  ma  confiance 
ti'eft  pas  encore  une  illuûon  du  vice  ?  Corn- 
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ment  me  fier  à  des  fentiments  qui  m'ont  tant 
de  fois  abufée  ?  Le  crime  ne  commence-t-il 
pas  toujours  par  l'orgueil  ,  qui  fait  méprifer 
la  tentation  ?  &  braver  des  périls  où  l'on  a 
fuccombé  ,  n'efl  -  ce  pas  vouloir  fuccomber 
encore  ? 

Pefe  toutes  ces  confidérations ,  ma  Cou- 
fine  ,  tu  verras  que  quand  elles  feroient  vai- 
nes par  elles-mêmes  ,  elles  font  afîèz  gra-«^ 
ves  par  leur  objet  pour  mériter  qu'on  y  fon- 
ge.  Tire -moi  donc  de  l'incertitude  où  elles 
m'ont  mife.  Marque-moi  comment  je  dois  me 
comporter  dans  cette  occafion  délicate  ;  car 
mes  erreurs  pafTées  ont  altéré  mon  jugement, 
&  me  rendent  timide  à  me  'déterminer  fur 
toutes  chofes.  Quoi  que  tu  penfes  de  toi-mê- 
me ,  ton  ame  efl  calme  &  tranquille  ,  j'en 
fuis  fûre  ;  hs  objets  s'y  peignent  tels  qu'ils 
font  ;  mais  la  mienne  ,  toujours  émue  comme 
une  onde  agitée  ,  les  confond  &  les  défigure. 
Je  n'ofe  plus  me  fier  à  rien  de  ce  que  je 
vois  ni  de  ce  que  je  fens  ,  Ôc  malgré  de  fi 
longs  repentirs  ,  j'éprouve  avec  douleur  que 
le  poids  d^une  ancienne  faute  eft  un  fardeaa, 
qu'il  faut  porter  toute  fa  vie. 
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LETTRE    XIII. 

Héponfe  de  Madame    d'Orbe   à  Madame  de 
^  U^olmar. 

JP  A  u  V  R  E  Coufine  !  Que  de  tourments  tu 
te  donnes  fans  celTe  avec  tant  de  fujets  de 
vivre  en  paix  !  Tout  ton  mal  vient  de  toi , 
ô  Ifraël  '  Si  tu  fuivois  tes  propres  règles  ; 
que  dans  les  chofes  de  fentiment  ta  n^ecou- 
tafibs  que  la  voix  intérieure  ,  &  que  ton 
cœur  fît  taire  ta  raifon  ,  tu  te  livrerois  lans 
fcrupule  à  la  fécurité  qu'il  t'infpire  ,  &  tu  ne 
t'efforcerois  point  ,  contre  Ton  témoignage  , 
de  craindre  un  péril  qui  ne  peut  venir  que 

de  lui.  Il'  T, 

Je  t'entends  ,  Je  t'entends  bien  ,  ma  Ju- 
lie ;  plus  fûre  de  toi  que  tu  ne  feins  à^U- 
tre    tu  veux  t'humilier  de  tes  fautes  pafTees  , 
fous  prétexte  d'en  prévenir  de  nouvelles  ,  & 
tes  fcrupules  font  bien  moins  des  précautions 
pour  l'avenir   qu'une  peine  impofee  a  la  te- 
i^érité  qui  t'a  perdue   autrefois.  Tu  compa- 
Tes  les  temps  ;  y  penfes-tu  ?  Compares  aufli 
les  conditions,  &  fouviens-toi  que  je  te  re- 
prochois  alors  ta  confiance  ,  comme  )e  te  re- 
rroche  aujourd'hui  ta  frayeur. 

Tu  t'abufes  ,  ma  chère  enfant  ;  on  ne  le 
^onne  point  ainfi  le  change  à  foi-meme:li 
^l'on  peut  s'étourdir  fur  (on  état  en  n  y  pen- 
f^nt  point,  on  le  voit  tel  qu'il  eft  fi-tot  quon 
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Teiit  s'en  occuper  ,  &  l'on  ne  fe  déguife  pas 
plusfes  vertus  que  Tes  vices.  Ta  douceur,  ta 
dévotion  t'ont  donné  du  penchant  à  l'humi- 
lité. Défie- toi  de  cette  dangereufe  vertu  qui 
ne  fait  qu'animer  i'amour-propre  en  le  con- 
centrant ,  Se  crois  que  la  noble  franchife  d'u- 
ne ame  droite  efl  préférable  à  l'orgueil  des 
humibles.  S'il  faut  de  la  tempérance  dans  la 
fageiTe  ,  il  en  faut  auiïi  dans  les  précautions 
qu'elle  infpire  ,  de  peur  que  des  foins  igno»- 
minieux  à  la  vertu  n'aviliffent  l'ame  ,  &c  n'y 
réalifent  un  danger  chimérique  à  force  de 
nous  en  alarmer.  Ne  vois-tu  pas  qu'après  s'ê- 
tre relevé  d'une  chute  il  faut  fc  tenir  debout , 
&  que  s'incliner  du  côté  oppofé  à  celui  cii 
l'on  eff  tombé  ,  c'eft  le  moyen  de  tomber  en- 
core ?  Coufine  ,  tu  fus  amante  comme  Hé- 
Joyfe  ,  te  voilà  dévote  comme  elle  ;  plaife  à 
Dieu  que  ce  foit  avec  plus  de  fuccès  !  En 
vérité  ,  fi  je  connoifTois  moins  m.a  timidité 
naturelle  ,.  tes  terreurs  feroient  capables  de 
m'efFrayer  à  mon  tour  ,  Se  li  j'étois  aufîi 
fcrupuleufe  ,  à  force  de  craindre  pour  toi., 
tu  me  ferois  trembler  pour  moi-même. 

Pcnfes  •  y  mieux  ,  mon  aimable  amie  ;, 
toi  dont  la  morale  efl  auffi  facile  Se  douce 
qu'elle  efl  honnête  &  pure  ,-  ne  mets-tu  poinc 
une  âpreté  trop  rude  &  qui  fort  de  ton  ca- 
raélere  dans  tes  maximes  fur  la  réparation  des 
(qxqs  ?  Je  conviens  avec  toi  qu'ils  ne  doivent 
pas  vivre  enfemble  ni  d'une  mêm.e  manière.; 
mais  regarde  li  cette  importante  règle  n'au- 
roit  pas  befoin  de  plufieuts  diflindions  dans 
la  pratique  ,  s'il  faut  l'appliquer  indifieremr 

P3 


174       L  A    N  0  U  V  E  L  L  E 

ment  &  fans  exception  aux  femmes  &  aux 
filles  ^  à  la  fociété  générale  &  aux  entretiens 
particuliers  ,  aux  affaires  &c  aux  amufements  , 
6c  fi  la  décence  &  l'honnêteté  qui  l'infpirenc 
re  la  doivent  pas  quelquefois  tempérer  ?  Tu 
veux  qu'en  un  pays  de  bonnes  mœurs ,  où  Ton 
cherche  dans  le  mariage  des  convenances 
naturelles  _^  il  y  ait  des  alTemblées  où  les  jeu- 
nes gens  des  â^wx  (qxqs  puiflènt  fe  voir  ,  fe 
connoître  &  s'aiïbrtir  ;  mais  tu  leur  interdis  ^ 
avec  grande»  raifon  ,  toute  entrevue  particu- 
lière. Ne  feroit-ce  pas  tout  le  contraire  pour 
hs  femmes  &  hs  mères  de  famille  ,  qui  ne 
peuvent  avoir  aucun  intérêt  légitime  à  fe 
montrer  en  public  ,  que  ]ts  foins  domefti- 
ques  retiennent  dans  l'intérieur  de  leur  mai- 
fon  ,  &  qui  ne  doivent  s'y  refufer  à  rien  de 
convenable  à  la  maîtreiïe  du  logis  ?  Je  n'ai- 
merois  pas  à  te  voir  dans  tes  caves  aller 
faire  goûter  les  vins  aux  marchands,  ni  quit- 
ter tes  enfants  pour  aller  régler  des  comptes 
avec  un  banquier  ;  mais  s'il  furvient  un  hon- 
nête homme  qui  vienne  voir  ton  mari  ,  ou 
traiter  avec  lui  de  quelque  affaire  ,  refuferas- 
tu  de  recevoir  fon  hôte  en  fon  abfence  ôc  de 
lui  faire  ]cs  honneurs  de  ta  maifon  ,  de  peur  de 
te  trouver  tête  -  à  -  tête  avec  lui  ?  Remonte  au 
principe  ,  &c  toutes  les  règles  s'expliqueront. 
Pourquoi  penfons  -  nous  que  les  femmes  doi- 
vent vivre  retirées  &  féparées  à^s  hommes  ? 
Ferons -nous  cette  injure  à  notre  fexe  de 
croire  que  ce  foit  par  des  raifons  tirées  de 
fa  foiblefie  ,  6c  feulement  pour  éviter  le 
danger  des  tentations  ?  Non  _,  ma  chcre  , 
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ces  indignes  craintes  ne  conviennent  poinc 
à  une  femme  de  bien  ,  à  une  mère  de  famille,, 
fans  ceiïe  environnée  d'objets  qui  nourriffenc 
en  elle  des  fentiments  d'honneur,  Ôc  livrée- 
aux  plus  refpeclables  devoirs  de  ia  nature- 
Ce  qui  nous  fépare  des  hommes ,  c'eft  la 
nature  elle-même ,  qui  nous  prefcrit  des  occu- 
pations différentes;  c'eft  cette  douce  &  timi- 
de modeflie  ,  qui,  fans  fonger  précifément 
à  la  chadeté  ,  en  efl:  la  plus  fûre  gardienne  ; 
c'eft  cette  réferve  attentive  Se  piquante ,  qui  , 
EourrifTant  à  la  fois  dans  les  cœurs  des  hom- 
mes &c  les  défîrs  &  le  refped  ,  iert  pour  ainfî 
dire  de  coquetterie  à  la  vertu.  Voilà  pour- 
quoi ]qs  époux  mêmes  ne  font  pas  exceptés, 
de  la  règle.  Voilà  pourquoi  les  femmes  les 
plus  honnêtes  confervent  en  général  le  plus, 
d'afcendant  fur  leurs  maris  ;  parce  qu^à  Taide 
de  cette  fage  ôc  difcrete  réferve  ,  fans  capri- 
ce &c  fans  refus ,  elles  favent  au  fein  de  l'u- 
nion la  plus  tendre  hs  maintenir  à  Une  cer- 
taine diilance  ,  éc  les  empêchent  de  jamais 
fe  rafTafîer  d'elles.  Tu  conviendras  avec  moi 
que  ton  précepte  efl  trop  général  pour  ne  pas 
comiporter  des  exceptions  ,  &  que  n'étant 
point  fondé  fur  un  devoir  rigoureux ,  la  mê- 
me bienféance  qui  l'établit ,  peut  quelquefois 
en  difpenfer. 

La  circonfpedion  que  tu  fondes  fur  tes 
fautes  paflTées  eli  injurieufe  .à  ton  état  pré- 
fent  ;  je  ne  la  pardonnerois  jamais  à  ton 
eœur  ,  <5c  j'ai  bien  de  la  peine  à  la  pardonner 
à  ta  raifon.  Comment  le  rempart  qui  défend 
ta  perfonae  n'a -t- il  pu  te  garantir  d'une 

^  F  4 
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crainte  ignomrnieufe  ?  Comment  fe  peut-H' 
que  ma  Coufine  ,  ma  fœur,  mon  amie,  m.a 
Julie  confonde  les  foiblefîès  d'une  fille  trop 
fenfible  avec  les  infidélités  d'une  femme  cou- 
pable !  Regarde  tout  autour  de  toi ,  tu  n'j 
verras  rien  qui  ne  doive  élever  &  foutenir 
ton  ame.  Ton  mari  qui  en  préfume  tant  & 
dont  tu  as  l'eftirae  à  juftifier;  tes  enfants  que 
tu  veux  former  au  bien  &  qui  s'honoreront 
un  jour  de  t'avoir  eue  pour  mère  ;  ton  véné- 
rable père  qui  t'eft  fi  cher  ,  qui  jouit  de  ton 
bonheur  &  s'iiluflrc  de  fa  lille  plus  mêm.e 
que  de  Tes  aïeux  ;  ton  amie  dont  le  fort  dé- 
pend du  tien  &:  à  qui  ru  dois  compte  d'un 
retour  auquel  elle  a  contribué  ;  fa  fille  à  qui 
tu  dois  l'exemple  des  vertus  que  tu  lui  veux 
infpirer  ;  ton  arai  ,  cent  fois  plus  idolâtre 
des  tiennes  que  de  ta  perfonne  ,  &  qui  te 
refpede  encore  plus  que  tu  ne  le  redoutes; 
toi-même  ,  enfin  ,  qui  trouves  dans  ta  fagellè 
Je  prix  des  efforts  qu'elle  t'a  coûtes^  &  ql^i 
lîe  voudra  jamais  perdre  en  un  moment  le 
fruit  de  tant  de  peines ,  combien  de  motifs 
capables  d'animer  ton  courage  te  font  honte 
de  t'ofer  défier  de  toi  !  Mais  pour  répondre 
de  ma  Julie  ,  qu'ai-je  befoin  de  coniidérer 
ce  qu'elle  efl  ?  Il  me  fcfEt  de  favoir  ce  qu'elle 
fut  durant  X'^s  erreurs  qu'elle  déplore.  h\\  !  fî 
jamais  ton  coeur  eût  été  capable  d'infidélité  , 
je  te  permettrois  de  la  craindre  toujours  : 
mais  dans  l'inflant  même  où  tu  croyois  l'en- 
vifager  dans  l'éloignement ,  conçois  l'hor»- 
Teur  qu'elle  t'eût  fait  préfente ,  par  cells 
qu'elle  t'infpira.^dès  qu'y  penfer.  eût  été  la. 
commettre^ 
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ïe  me  fouviens  de  l'étonnement  avec  le- 
quel nous  apprenions  autrefois  qu'il  y  a  des 
pays  où  la  foiblefTe  d'une  jeune  amante  eft 
un  crime  irrémiiTible  ,  quoique  l'adultère 
d'une  femme  y  porte  le  doux  nom  de  galan- 
terie ,  &c  où  l'on  fe  dédommage  ouvertement 
étant  mariée  de  la  courte  gêne  où  l'on  vivolt 
étant  fille.  Je  fais  quelles  maximes  régnent 
là-defTus  dans  le  grand  monde  ,  où  la  vertu 
lî'efl:  rien  ,  où  tout  n'eft  que  vainc  apparen- 
ce ,  où  les  crimes  s'effacent  par  la  difficulté  de 
lès  prouver,  où  la  preuve  même  en  eft  ridi- 
cule contre  Fufage  qui  les  autorife.  Mais  toi  , 
Julie  _,  ô  toi  qui,  brûlant  d'une  flamme  pure 
Se  fidelle  n'étois  coupable  qu'aux  yeux  dts 
hommes ,  &  n'avois  rien  à  te  reprocher  en- 
tre le  Ciel  &  toi  ;  toi  qm  te  faifois  refpeder 
au  milieu  de  tes  fautes  ;-  toi  qui  livrée  à  d'im- 
puifTants  regrets  nous  forçois  d'adorer  encore 
les  vertus  que  tu  n'avois  plus  ;  toi  qui  t'indi*- 
gnois  de  fupporter  ton  propre  mépris,  quand 
tour  fembloit  te  rendre  excufable  ;  ofes-tu 
redouter  le  crime  après  avoir  payé  fî  cher  ta 
foibîeffe  ?  Ofes-tu  craindre  de  valoir  moins 
aujourd'hui  que  dans  les  temps  qui  t'ont  tant 
coûté  de  larmes  ?  Non  ,  ma  chère  ,  loin  que 
tes  anciens  égarements  doivent  t'alarmer,  ils 
doivent  animer  ton  courage  ;  un  repentir  fî 
euifant  ne  mené  point  au  remords  ^  &  qui* 
conque  efl:  fi  fenfible  à  la  honte  ne  fait  point 
braver  l'infamie. 

Si  jamais  une  ame  foible  eut  des  foutiens 
contre  fa  foiblefTe  ,  ce  font  ceux  qui  s'offrent 
à.  toi  3^  fi  jamais. une  ame  forte  a  pu  fe  foiKê= 
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nir  elle-même  ,  la  tienne  a-t-elle  befoin  d^'ap- 
pui?  Dis-moi  donc  quels  font  les  raifonna- 
bles  motifs  de  crainte  ?  Toute  ta  vie  n'a  été 
qu'un  combat  continuel,  oiJ  même,  après  ta 
défaite  ,  l'honneur ,  le  devoir  n'ont  eeflé  de 
réfifter  8c  ont  fini  par  vaincre.  Ah  Julie  ! 
croirai-je  qu'après  tant  de  tourments  &  de 
peines  ^  douze  ans  de  pleurs  &  fix  ans  de  gloi- 
re te  laifTent  redouter  une  épreuve  de  huit 
jours  ?  En  deux  mots  ,  fois  (incere  avec  toi- 
même  ;  fi  le  péril  exifle ,  fauve  ta  perfonne 
S:  rougis  de  ton  cœur  ;  s'il  n'exifte  pas  , 
c'efl  outrager  ta  raifon  ,  c  eft  flétrie  ta  vertu 
que  de  craindre  un  danger  qui  ne  peut  l'at- 
teindre. Ignores-tu  qu'il  efl:  des  tentations 
déshonorantes  qui  n'approchèrent  jamais 
d'une  ame  honnête  ,  qu*il  eft  même  hon- 
teux de  les  vaincre  ,  &  que  fe  précaution- 
r.er  contr'elles  efl  moin.s  s'humilier  que 
s'avilir  ? 

Je  ne  prétends  pas  te  donner  mes  raifons, 
pour  invincibles ,  mais  te  montrer  feule- 
ment qu^il  y  en  a  qui  combattent  les  tiennes^. 
&  cela  fufiit  pour  autorifer  mon  avis.  Ne 
t'en  rapporte  ni  à  toi  qui  ne  fais  pas  te  ren- 
dre juftice  ,  ni  à  moi  qui  dans  tes  défauts  n'ai 
jamais  fu  voir  que  ton  cœur ,  &  t'ai  toujours 
adorée  ;  mais  à  ton  mari ,  qui  te  voit  telle 
que  tu  es ,  &  te  juge  exadement  félon  ton 
mérite.  Prompte  ,  comme  tous  les  gens  {tn- 
Cbles  ,  à  mal  juger  de  ceux  qui  ne  le  font 
pas ,  je  me  défiois  de  fa  pénétration  dans 
les  fecrcts  des  cœurs  tendres  ;  mais  depuis, 
l'arrivée  de  notre  voyageur  ^  je  vois  par  ce 
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quîl  m'écrit  qu'il  lit  très-bien  dans  les  vô- 
tres, &  que  pas  un  des  mouvements  qui  s'y 
paiïent  n'échappe  à  Tes  obfervations.  Je  les 
trouve  même  fi  fines  &  fi  juftes  que  j'ai  re- 
broufTé  prefque  à  l'autre  extrémité  de  mon 
premier  fentiment,  <Sc  je  croirois  volontiers 
que  les  hommes  froids  ,  qui  confulrent  plus 
leurs  yeux  que  leur  cœur  ,  jugent  mieux  des 
palfions  d'autrui  ,  que  les  gens  turbulents 
&  vifs  ou  vains  comme  moi  ,  qui  commen- 
cent toujours  par  fe  mettre  à  la  place  des 
autres,  éc  ne  favent  jamais  voir  que  ce  qu'ils 
fentent.  Quoi  qu'il  en  foit ,  M.  de  Wolmar 
te  connoît  bien  ,  il  t'eftime  y  il  t'aim.e  >  & 
fon  fort  eft  lié  au  tien.  Que  lui  manque-t-il 
pour  que  tu  lui  laifTes  l'entière  diredion  da 
ta  conduite,  fur  laquelle  tu  crains  de  t'abii- 
fer?  Peut-être  fentant  approcher  la  vieillef- 
fe  ,  veut-il  par  àts  épreuves  propres  à  le  raf^ 
furer  prévenir  les  inquiétudes  jaloufes  qu'une 
jeune  femme  infpire  ordinairement  à  un  vieux 
mari  ;  peut-être  le  deffein  qu'il  a  demande- 
t-il  que  tu  puilTes  vivre  familièrement  avec 
ton  amJ  ,  fans  alarmer  ni  ton  époux  ni  toi- 
même  ;  peut-être  veut-il  feulement  te  donner 
un  témoignage  de  confiance  tSc  d'eftime  di» 
gne  de  celle  qu'il  a  pour  toi.  Il  ne  faut  ja- 
mais fe  refufer  à  de  pareils  fentiments,  com- 
me fi  l'on  n'en  pouvoit  foutenir  le  poids;  & 
pour  moi  ,  je  penfe  en  un  mot  que  tu  ne 
peux  mieux  fatisfaire  à  la  prudence  &  à  la 
modeftie  qu'en  te  rapportant  de  tout  à  fa 
tendreffe  <5c  à  {ts  lumières. 

Veux-tu,  fans  défobîiger  M.  de  Wolmar^ 
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re  punir  d'un  orgueil  que  tu  n'eus  jamais  ^- 
êc  prévenir  un  danger  qui  n'exifle  plus  ?' 
Reftéc  feule  avec  le  Philofophe  ,  prends 
contre  lui  toutes  les  précautions  fuperflues 
qui  t'auroient  été  jadis  fi  nécefîalres  ;  impo- 
fe-toi  la  même  réferve  que  fi  avec  ta  venu 
m  pouvois  te  défier  encore  de  ton  cœur  & 
du  fien.  Evite  hs  converfations  trop  affec- 
rueufes  ,  ks  tendres  fouvenirs  du  pafîé  ; 
interromps  ou  préviens  les  trop  longs  têtc- 
à-têce  ;  entoure-toi  fans  ceffe  de  tes  enfants  ; 
refte  peu  feulé  avec  lui  dans  la  chambre,, 
dans  l'élifée  ^  dans  le  bofquet  ,  malgré  la 
profanation.  Sur  -  tout  prends  ces  mefures 
d'une  manière  fî  naturelle  qu'elles  femblent 
un  effet  du  hafard  ,  ôc  qu'il  ne  puiffe  imagi- 
ner un  moment  que  tu  le  redoutes.  Tu  aimes 
hs  promenades  en  bateau  ;  tu  t'en  prives 
pour  ton  mari  qui  craint  l'eau  _,  pour  tes  en- 
fants que  tu  n'y  veux  pas  expofer.  Prends  le- 
temps  de  cette  abfence  pour  te  donner  cet 
amufement ,  en  laiffant  tes  enfants  fous  la 
garde  de  la  Fanchon.  C'eft  le  moyen  de  te 
livrer  fans  rifque  aux  doux  épanchements  de 
l'amitié  ,  &  de  jouir  paifiblement  d'un  long 
tête-à-tête  fous  la  prote6bion  des  Bateliers  , 
qui  voient  fans  entendre ,  &  dont  on  ne 
peut  s'éloigner  avant  de  penfer  à  ce  qu'on 
fait. 

I!  me  vient  encore  une  idée  qui  feroit 
rire  beaucoup  de  gens ,  mais  qui  te  plaira  , 
j'en  fuis  fûre  ;  c'eïî  de  faire  en  l'abfence  de 
ton  mari  un  journal  fiJele  pour  lui  être  mon- 
isi  à  fon  retour,  6c  de   fonger  a^a  journal 
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àans  tous  les  entretiens  qui  doivent  y  en- 
trer. A  la  vérité  ,  je  ne  crois  pas  qu'un  pa- 
reil expédient  fut  utile  a  beaucoup  de  fera- 
iTies  ;  mais  une  ame  franche  &  incapable  de 
mauvaife  foi  a  contre  le  vice  bien  des  ref- 
fources  qui  manqueront  toujours  aux  au- 
tres. Rien  n  eft  méprifable  de  ce  qui  tend 
à  garder  la  pureté  ,  &  ce  font  les  peti- 
tes précautions  qui  confervent  les  grandes 
vertus. 

Au  refie  ,  puifque  ton  mari  doit  me  voir 
en  pafîant ,  il  me  dira,  j'efpere  ,  hs  véri- 
tables raifons  de  fon  voyage  ,  &  ,  lî  je  ne 
les  trouve  pas  folides ,  ou  je  le  détournerai 
•de  l'achever ,  ou  quoi  qu'il  arrive  ,  je  ferai 
ce  qu'il  n'aura  pas  voulu  faire  :  c'efl:  fur 
quoi  tu  peux  compter.  En  attendant  en  voilà 
je  perife  plus  qu'il  n'en  faut  pour  te  raiïurer 
contre  une  preuve  de  huit  jours.  Va  ,  ma 
Julie ,  je  te  connois  trop  bien  pour  ne  pas 
répondre  de  toi  autant  &  plus  que  de  moi- 
même.  Tu  feras  toujours  ce  que  tu  dois  Se  ce 
que  tu  veux  être.  Quand  tu  te  livrerois  à  la 
feule  honnêteté  de  ton  ame  ,  tu  ne  fifque- 
rois  rien  encore  ;  car  je  n'ai  point  de  foi 
aux  défaites  imprévues  :  on  a  beau  couvrir 
du  vain  nom  de  folbleffes  des  fautes  tou- 
jours volontaires  ,  jamais  femme  ne  fuc- 
combe  qu'elle  n'hait  voulu  fuccomber  ,  Se  fî 
je  peafois  qu'un  pareil  fort  pût  t'attendre  , 
crois-moi,  crois-en  ma  tendre  amitié  ,  crois- 
en  tous  les  fentiments  qui  peuvent  naître 
dans  le  cœur  de  ta  pauvre  Claire ,  j'aiH 
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rois  un  intérêt  trop  fenfible  à  t'en  garantir 
pour  t'abandonner  à  roi  feule. 

Ce  que  M.  de  Wolmar  t'a  déclaré  des 
connoilîances  qu'il  avoit  avant  ton  mariage 
me  furprend  peu  :  tu  fais  que  je  m'en  fuis 
toujours  doutée  ,  Se  je  te  dirai  de  plus  que 
mes  foupçons  ne  fe  font  pas  bornés  aux  in- 
difcrérions  de  Babi.  Je  n'ai  jamais  pu  croire 
<iu'un  homme  droit  3c  vrai  comme  ton  père  , 
éc  qui  avoit  tout  au  moins  des  foupçons  lui- 
même  ,  pût  fe  réfoudre  à  tromper  fon  gendre 
ôc  fon  ami.  Que  s'il  t'engageoit  fî  forte- 
ment au  fecret ,  c'eft  que  la  manière  de  le 
révéler  devenoic  fort  différente  de  fa  part 
ou  de  la  tienne.  Se  qu'il  vouloit  fans  doute 
y  donner  un  tour  moins  propre  à  rebuter  M. 
de  Wolmar,  que  celui  qu'il  favoit  bien  que 
que  tu  ne  manquerois  pas  d'y  donner  toi- 
même.  Mais  il  faut  te  renvoyer  ton  exprès , 
nous  cauferons  de  tout  cela  plus  à  loifîr  dans 
un  mois  d'ici. 

Adieu  ,  petite  Confine  ,  c'eft  affez  prê- 
cher la  prêcheufe;  reprends  ton  ancien  mé- 
tier ,  Se  pour  caufe.  Je  m.e  fens  toute  inquiète 
de  n'être  pas  encore  avec  toi.  Je  brouille 
toutes  mes  affaires  en  me  hâtant  de  hs 
finir  ,  Se  ne  fais  guère  ce  que  je  fais. 
Ah  ,  Challlot  !  . . . .  Chaillot  !  fi  j'étois 
moins  foie mais  j'efpere  de  l'être  tou- 
jours. 

P.  iS*.  A  propos ,  j'oublioîs  de  faire  com- 
pliment à  ton  Altefle.  Dis-moi ,  je  t'e»  prie  , 
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Monfeîgneur  ton  mari  efl  -  il  Atteman , 
Knès  ,  o'j  Boyard  ?  pour  moi  je  croirai  ju- 
rer s*il  faut  t'appeller  madame  la  Boyar- 
de,  (*)  Q  pauvre  enfant  !  Toi  qui  as  tant 
gémi  d'être  née  Demoifelie  ,  te  voilà  bien 
chanceufc  d'être  la  femme  d'un  Prince  i 
Entre  nous  _,  cependant,  pour  une  Dame  de 
il  grande  qualité,  je  te  trouve  àss  frayeurs 
un  peu  roturières.  Ne  fais-tu  pas  que  ]qs 
petits  fcrupules  ne  conviennent  qu'aux  pe« 
tires  gens  ,  6c  qu'on  rit  d'un  enfant  de 
bonne  maifon  qui  prétend  être  fils  de  fon 
père  ? 


LETTRE    XIV. 

De  M.  de  Wolmar  à  Madame  d'Orbe, 


j 


'  E  pars  pour  Etange  ,  petite  Coufîne ,  je 
m'étois  propofé  de  vous  voir  en  allant  ;  mais 
un  retard  dont  vous  êtes  caufe  me  force  à 
plus  de  diligence  ,  &  j'aime  mieux  coucher 
à  Laufanne  en  revenant,  pour  y  pafTer  quel- 
ques heures  de  plus  avec  vous.  AulTi  bien 
j'ai  à  vous  confulter  fur  plufieurs  chofes  dont 
il  eft  bon  de  vous  parler  d'avance  ^  afin  que 

(*)  Madame  d'Orbe  ignoroit  apparemment  que  les 
deux  premiers  noms  font  en  e/îèt  des  titres  diftingués, 
înais  qu'un  Boyard  n'eft  qu'un  fimple  Gentilhomme. 
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vous  ayeï  le  temps  d'y  réfléchir  avant  àc 
d'en  dire  votre  avis. 

Je  n'ai  point  voulu  vous  e:xpliquer  mon 
projet  au  fujet  du  jeune  homme  ,  avant 
que  fa  préfence  eût  confirmé  la  bonne 
cpinion  que  j'en  avois  conçue.  ]c  crois  déjà 
m'être  afl'ez  afTuré  de  lui  pour  vous  confier 
entre  nous  que  ce  projet  efl:  de  le  char- 
ger de  l'éducation  de  mes  enfants.  Je 
n'ignore  pas  que  ces  foins  importants  font 
le  principal  devoir  d'un  père  ;  mais  quand  il 
fera  temps  de  les  prendre  je  ferai  trop  âgé 
pour  les  remplir  ,  &c  tranquille  Se  contempla- 
tif par  tempérament ,  j'eus  toujours  trop  peu 
d'aàivité  pour  pouvoir  régler  celle  de  la 
jeuneffe.  D'ailleurs ,  par  la  raifon  qui  vous  eft 
connue  (*) ,  Julie  ne  me  verroit  point  fans 
inquiétude  prendre  une  fonction  dont  j'au- 
rois  peine  à  m'acquittcr  à  fon  gré.  Comme 
par  mille  autres  raifons  votre  fexe  n'eft  pas 
propre  à  ces  mêmes  foins  ,  leur  mère  s'oc- 
cupera toute  entière  à  bien  élever  fon  Hen- 
riete  4  je  vous  defline  pour  votre  part  le 
gouvernement  du  ménage  fur  le  plan  que 
vous  trouverez  établi  6c  que  vous  avez  ap- 
prouvé ;  la  mienne  fera  de  voir  trois  hon- 
nêtes gens  concourir  au  bonheur  de  la  mai- 
fon  ,  &  de  goûter  dans  ma  vieillefTe  un  repos 
qui  fera  leur  ouvrage. 

J^ai  toujours  vu  que  ma  femme  aaroit  une 
extrême  répugnance  à  confier  ks  enfants  à 

de» 

(*)  Cette  raifon  h'eîl  pas  connue  encore  du  Lecteur^ 
mais  il  cft  prié  de  ne  pas  s'impatienter. 
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dés  mains  mercenaires ,  &  je  n^aî  pu  blâ- 
mer Tes  fcrupuîes.  Le  refpeflable  état  de 
Précepteur  exige  tant  de  talents  qu'on  ne 
fauroit  payer  tant  de  vertu  ,  qui  ne  font 
point  à  prix  ^  qu'il  eft  inutile  d'en  cher- 
cher un  avec  de  l'argent.  Il  n'y  a  qu'ua 
homme  de  génie  en  qui  l'on  puilfe  efpérer 
de  trouver  les  lumières  d'un  maître;  il  n'y  a 
qu'un  ami  très-tendre  à  qui  fon  cœur  puifTè 
ihfpirer  le  zèle  d'un  père  ;  &  le  génie  n'eft 
guère  à  vendre  ,  encore  moins  rattache- 
ment. 

Votre  ami  m'a  paru  réunir  en  lui  toutes^ 
les   qualités    convenables  ,   ôc   11   j'ai    bien 
connu  fon  ame ,  je  n'imagine  pas  pour  lui 
de  plus  grande  félicité  que  de  faire  dans  ces 
enfants  chéris  celle  de  leur  raere.    Le  kul 
obilacle  que  je  puifTe  prévoir  ell  dans  (ow 
âffedion    pour    Milord    Edouard,   qui     lui 
permettra  difficilement  de  fe  détacher  d'uri^ 
ami  (i  cher  &  auquel  il  a  de  11  grandes  obli- 
gations; à  moins  qu'Edouard  ne  l'exige  lui-- 
même.    Nous  attendons  bientôt  cet  hommer: 
extraordinaire  ,  ôc  comme  vous  avez   beau- 
coup d'empire  fur  fon  efprit ,  s'il  ne  déraenr 
pas  l'idée  que  vous  m'en   avez  donnée  ,  je. 
pourrois  bien  vous  charger  de  cette  négo- 
ciation près  de  lui. 

Vous  avez  à  préfent  ,  petite  Confine  ,  la: 
eîePdc  toute  ma  conduite,  qui  ne  peut  que 
paroître  fort  bizarre  fans  cerce  explication  „. 
^'  qui  ,  j'efpere,  aura  déformais  l'approba- 
tion de  Julie  Se  la  vôtre.  L'avantage  d'avoir 
ufi€  femme- comme- la  mienne  m'a  fait' tenter 
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des  moyens  qui  feroient  impraticables  avec 
une  autre.  Si  je  la  laifTe  en  toute  confiance 
avec  Ton  ancien  amant ,  fous  la  feule  garde 
de  fa  vertu  ,  je  ferois  infenfé  d'établir  dans 
ma  maifon  cet  amant  ,  avant  de  m'afîurer 
qu'il  eût  pour  jamais  cefTé  de  Têtre  ;  & 
comment  pouvoir  m'en  aflurer ,  li  j'avois 
i]ne  époufe  fur  laquelle  je  comptafî'c 
moins  ? 

Je  vous  ai  vu  quelquefois  fourire  à  mes 
obfervations  fur  l'amour  ;  mais  pour  le  coup 
JQ  tiens  de  quoi  vous  humilier.  J'ai  fait  une 
découverte  que  ni  vous  ni  femme  au  monde  , 
avec  toute  la  fubtilité  qu'on  prête  à  votre 
fexc,  n'eufliez  jamais  faite  ,  dont  pourtant  vous 
fendrez  peut-être  l'évidence  au  premier  inf- 
tant  ,  Se  que  vous  tiendrez  au  moins  pour 
démontrée  quand  j'aurai  pu  vous  expliquer 
fur  quoi  je  la  fonde..  De  vous  dire  que 
mes  jeunes  gens  font  plus  amoureux  que 
jamais  ,  ce  n'eft  pas  ,  fans  doute ,  une  mer- 
veille à  vous  apprendre.  De  vous  aiîurer  ^ 
au  contraire  ,  qu'ils  font  parfaitement  gué- 
ris ,  vous  favez  ce  que  peuvent  la  rai(on  , 
la  vertu  ;  ce  n'eft  pas  là  ,  non  plus ,  leur 
plus  grand  miracle  :  mais  que  ces  deux  op- 
pofés  foient  vrais  en  même  temps  ;  qu'ils 
brûlent  plus  ardemment  que  jamais  l'un 
pour  Pautre ,  &  qu'il  ne  règne  plus  en- 
tr^eux  qu'un  honnête  attachement  ;  qu^ils 
foient  toujours  amants  &  ne  foient  plus 
qu'amis,  c'eft  ,  je  pcnfe,  à  quoi  vous  vous 
attendez  moins  ,  ce  que  vous  aurez  plus  de 
peine  à  comprendre  ,  &  ce  qui  eft  pourtant 
iclon  l'exacle  vérité» 
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Telle  efl:  l'énigme  que  forment  les  con- 
tradidions  fréquentes  que  vous  avez  dû  re- 
marquer en  eux  ,  foit  dans  leurs  difcours  , 
foit  dans  leurs  lettres.  Ce  que  vous  avez  écrit 
à  Julie  au  fujet  du  portrait  a  fervi  plus  que 
tout  le  refte  à  m'en  éclaircir  le  myftere ,  Se 
je  vois  qu'ils  font  toujours  de  bonne  foi  , 
même  en  fe  démentant  fans  cefTe.  Quand  je 
dis  eux  ,  c'efl:  fur-tout  le  jeune  homme  que 
j'entends  ;  car  pour  votre  amie  ,  on  n'en  peut 
parler  que  par  conjef^ure  :  un  voile  de  fageffe 
&  d'honnêteté  fait  tant  de  replis  autour  de 
fon  cœur ,  qu'il  n'efl  plus  polTible  à  l'œil 
humain  d'y  pénétrer  y.  pas  même  au  iien  pro- 
pre. La  feule  chofe  qui  me  fait  foupçonner 
qu'il  lui  refte  quelque  défiance  à  vaincre  ^ 
cft  qu'elle  ceffe  de  chercher  en  elle-même 
ce  qu'elle  feroit  fi  elle  étoit  tout-à-fait  gué- 
rie ,  &  le  fait  avec  tant  d'exaditude ,  que  fi 
elle  étoit  réellement  guérie  ,  elle  ne  le  feroit 
pas  fi  bien. 

Pour  votre  ami  ,  qui  bien  que  vertueux 
s'effraie  moins  des  fentiments  qui  lui  ref- 
îent  ,  je  lui  vois  encore  tous  ceux  qu'il  eue 
dans  fa  première  jeuneiïe  ;  mais  je  les  vois 
fans  avoir  droit  de  m'en  offenfer.  Ce  n'eft  pas 
de  Julie  de  Wolmar^  qu'il  eft  amoureux  , 
c'eft  de  Julie  d'Etange  ;  il  ne  me  hait  point 
comme  le  poffelîèur  de  la  perfonne  qu'il  aime  ;° 
mais  comme  le  raviffeur  de  celle  qu'ii 
a  aimée.  La  femme  d'un  autre  n'efl:  point 
fa  raairreffe  ^  la  mère  de  deux  enfants  n'eft 
plus  fon  ancienne  écoliers.  Il  eft  vrai  qu'elle 
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lui  reffemble  beaucoup  &c  qu'elle  lui  en  rap- 
pelle fouvent  le  fouvenir.  Il  Paime  dans  là 
temps  pafTé  :  voilà  le  vrai  mot  de  l'énigme; 
Otez'lui  la  me'moire ,  il  n'aura  plus  d'amour. 
Ceci  n'eil  pas  une  vaine  fubtilité  _,  petits: 
Coufîne  ,  c'eft  une  obfervaticn  très-folide  ,- 
qui,  étendue  à  d'autres  amours-^  aurcit  peut- 
être  une  application  bien  plus  générais 
qu'il  ne  paroît.  Je  penfe  même  qu'elle  n^ 
ferait  pas  difficile  à-  expliquer  en-  cette 
occaficn  par  vos  propres  idées.  Le  temps  où 
vous  iéparâtes  ces  deur  amants  fut  celui  où. 
leur  palHon  étoit  à  Ton  plus  haut  point  de 
véhémence.  Peut-être  s'ils  fuffent  reftés  plus 
long -temps  enfemble  fe  feroient-ils  peu-- 
à-peu  refroidis;  mais  leur  imagination  vi- 
l'ement  émue^  les  a  fans  cefTe  offerts  l'un  à? 
l'autre  tels  qu'ils  étoient  à  Tinuant  de  leu? 
féparation.  Le  jeune  homme  ne  voyant  point 
dans  fa,  maîtreffa  les  changements  qu'y  fai- 
foit  le  progrès  du  temps  _,  l'aimoit  telle  qu'il 
Ta  voit  vue  ,  «Se  non  plus  telle  qu'elle  étoit.  (*) 
Pour    le    rendre,    heureux    il    n'étoit    pas 

(*)  Vous  êtes- bien  foies  ,  vous,  autres  femmes  ,  de. 
voulbir  donner  de  la  confiftance  à  un  fentiment  auffi  fri- 
vole &z  auflî  paffager  que  l'amour.  Tout  change  dans  lar 
nature,  tout  eft  dans  un  fluv^-continue],  &  vous  voulez 
infpirer  des  feux  confiants  !  Et  de  quel  droit  prétendez- 
vous  être  aimée  aujourd'hui  parce  que  vous  l'étiez  hier  ? 
€ardez  donc  le.  même  vifage  ,  le  môme  âge  ,  la  mêmsf 
jhumeur  ;  foyez  toujours  la  même  &  l'on  vous  aimer* 
toujours,  fi  l'on  peut.  Mais  changer  fans  cefle  &■  vou- 
loir toujours  qu'on  vous  aime  ,  c'cft  vouloir  qu'à  chaque* 
înâant  on  celle  de  vous  aimer  j  ce  n'eft  pas  chercher 
des  cœurs  confiants ,  c'eit  âli  dierchei:  d'auffi  cliaîi- 
gesnrs  que  vous,  , 
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«jneftlon  feulement  de  la  lui  donner  ,  maij 
de  la  lui  rendre  au  même  âge  ôc  dans  le^ 
mêmes  circonftances  où  elle  s*étoir  trou- 
vée au  temps  de  leurs  premières  amours  ;  la 
moindre  altération  à  tout  cela  étoit  autant? 
d'ôté  du  bonhcu^r  qu'il  s'ctoit  promis.  Elis- 
eR  devenue  plus  belle,  mais  elle  a' changé  ^ 
ce  qu'elle,  a  gagné  tourne  en  ce  fens  à  fon? 
préjudice  ;  car  c'eil  de  l'ancienne  &  non  pas 
d'une  autre  qu'il  eft  amoureux. 

L'erreur  qui  l'abufe  &  le  trouble  eft  d& 
confondre  les  temps  ôc  de  fe  reprocher 
fouvent  comme  un  fentiraent  acluel ,  et  qui 
n'eft  que  l'effet  d'un  fou  venir  trop  tendre  ; 
mais  je  ne  fais  s'il  ne  vaut  pas  mieux  ache- 
ver de  le  guérir  que  le  défabufer.  On  ti- 
rera peut-être  meilleur  parti  pour  cela  de. 
fbn  erreur^  que  de  fes  lumières»  Lui  décou- 
vrir le  véritable  état  de  fon  cœur  feroit  lui 
apprendre  la  mort  de  ce-  qu'il  aime  ;  ce  fe- 
roit lui  donner  une  affliclion  dangereufe  ,  en 
ce  que  l'état  de  trifteffe  efl:  toujours  favo- 
rable à  l'âraour; 

Délivré  des  fcrupules  qm  le  gênent ,  il» 
jiourriroit  pe.ut  -  être  avec  plus  de  complai— 
fance  des  fouvenirs  qui  doivent  s'éteindre  ;.^ 
il  en  parlcroit  avec  moins  de  réferve^j  &  les 
traits  de  fa  Julie^  ne  font  pas  tellement 
effacés  en  madame  de  Wolmar  qu'à  force- 
de  les  y  chercher  il  ne  les  y  pût  retrouver- 
(gncore.  J^ai  penfé  qu'au  lieu  de  lui  ôter 
^opinion  des  progrès  qu'il  croit  avoir  faits- 
Se  qui  fert  d'encouragement  pour  achever^, 
a.  failoit  lui  fairs  ^QtàtQ  la  mimoire  d^s; 
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temps  qu'il  doit  oublier ,  en  fubflitnant 
adroitement  d'autres  idées  à  celles  qui  lui  font 
fî  chères.  Vous  qui  contribuâtes  à  les  faire 
naître  pouvez  plus  contribuer  que  perfonne 
à  les  effacer  ;  mais  c'eft  feulement  quand  vous 
ferez  tout-à-fait  avec  nous  que  je  veux  vous 
dire  à  l'oreille  ce  qu'il  faut  faire  pour  cela  ; 
eharge  qui ,  ii  je  ne  me  trompe  ,  ne  vous 
fera  pas  fort  onéreufe.  En  attendant ,  je 
cherche  à  le  familiarifer  avec  les  objets  qui 
l'effarouchent ,  en  les  lui  préfentant  de  ma- 
nière qu'ils  ne  foient  plus  dangereux  pour 
lui.  Il  eft  ardent  ,  mais  foibic  &  facile  à 
fubjuguer.  Je  profite  de  cet  avantage  en 
donnant  le  change  à  fon  imagination.  A  la 
place  de  fa  maîtreffe  je  le  force  de  voir  tou- 
jours  l'époufe  d'un  honnête  homme  Se  k 
mère  de  mes  enfants  :  j'efface  un  tableau 
par  un  autre  y  Se  couvre  le  pafTé  du  pré- 
ienc.  On  mené  un  courfier  ombrageux  à 
Fobjet  qui  l'effraye  ,  afin  qu'il  n'en  foit  plus 
efirayé^  Ceft  ainfî  qu'il  en  faut  ufer  avec  ces 
jeunes  gens  dont  l'imagination  brûle  encore 
quand  leur  cœur  eft  déjà  refroidi,  Se  leur 
offre  dans  l'éloignement  àQs  monitres  qui 
difparoiffent  à  leur  approche. 

Je  crois  bien  connoître  les  forces  de  l'un 
ôc  de  l'autre  ,  je  ne  les  expofe  qu'à  des 
épreuves  qu'ils  peuvent  foutenir  ;  car  la- 
fageffe  ne  confifte  pas  à  prendre  indiffé- 
remment toutes  fortes  de  précautions ,  mais- 
à  choifir  celles  qui  font  utiles  Se  à  négîiger 
les  fuperfiucs.  Les  huit  jours  pendant  Uf-- 
quds  je  les  vais  laiffer  enfembie   fuffiront 
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peut-être  pour  leur  apprendre  à  démêler 
leurs  vrais  fentiments  &  connoître  ce  qu'ils 
font  réellement  l'un  à  l'autre.  Plus  ils  fe  ver- 
ront feul-à-feul  ,  plus  il  comprendront  aifé- 
ment  leur  erreur  en  comparant  ce  qu'ils  fcn- 
tiront  avec  ce  qu'ils  auroient  autrefois  fenti 
dans  une  fituation  pareille.  Ajoutez  qu'il 
leur  importe  de  s'accoutumer  fans  rifque  à  la 
familiarité  dans  laquelle  ils  vivront  nécef- 
fairement  li  mes  vues  font  remplies.  Je  vois 
par  la  conduite  de  Julie  qu'elle  a  reçu  de. 
vous  des  confeils  qu'elle  ne  pouvoit  refufer 
de  fuivre  fans  fe  faire  tort.  Quel  plaifir  je 
prendrois  à  lui  donner  cette  preuve  que  je 
fens  tout  ce  qu'elle  vaut ,  fi  c'étoit  une: 
femme  auprès  de  laquelle  un  mari  pût  fe  faire 
un  mérite  de  fa  confiance  !  Mais  quand  elle 
n'auroit  rien  gagné  fur  fon  cœur  _,  fa  vertU' 
refleroit  la  même  ;  elle  lui  coûteroit  davan- 
tage y  &c  UQ  triompheroir  pas  moins.  Au' 
lieu  que  s'il  lui  refte  aujourd'hui  quelque. 
peine  intérieure  à  fouffrir ,  ce  ne  peut  être 
que  dans  l'attendriffement  d'une  converfa- 
tion  de  réminifcence  ,  qu'elle  ne  faura  que^ 
trop  prelTentir  ,  &  qu'elle  évitera  toujours». 
Ainlî  vous  voyez  qu'il  ne  faut  point  juger 
ici  de  ma  conduite  par  ]qs  règles  ordinai- 
res ,  mais  par  les  vues  qui  me  rinfpirent ,  ôc 
par  le  caradere  unique  de  celle  envers  qui^ 
je  la  tiens. 

Adieu,  petite  Coufîne,  jufqu'à  mon  retour,. 
Quoique  je  n'aie  pas  donné  toutes  ces 
explications  à  Julie,  je  n'exige  pas  que  vous 
lui  en  faffiez  un  myrteie.   J'ai  pour  maxims: 
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de  ne  point  interpofer  des  fecrets  entre  fcs^ 
amis  :  ainfi  je  remets  ceux-ci  à  votre  dif- 
crétion  ;  faites-en  l'ufage  que  la  prudence  & 
l'amitié  vous  infpireront  :  je  fais  que  vous  ne: 
ferez  rien  que  pour  le  Kïieux  ôc  Je  plu5^ 
honnête,. 


L  ET  T  R  E    XV. 
De  Saint'Ereux  d  M/lord  Edouard,' 


M.  de 


Wolmar  partit  hier  poor  Etang-e  ,, 
&  j'ai  peine  à  concevoir  Tétat  de  triftelTe 
où  m'a  Jaiffë  fon  départ.  Je  crois  que  l'éloi- 
gnement'de  fa  femm.e  m'affiigeroit  moins  que 
le  fien.  Je  me  fens  plus  contraint  qu'en  ft 
préfence  même  ;  un  morne  filence  règne  aiî 
fond  de  mon  cœur  ;  un  effroi  fecret  en  étouffe 
îè  murmi>re  ,  &,  moins  troublé  de  défirs  que 
de  craintes,  j'éprouve  les  terreurs  du  ctim? 
fans  en  avoir  les  tentations. 

Savez  -  vous_,  Milord  ,  où  mon  ame  fe: 
ralTtire  &  perd  ces  indignes  frayeurs  ?  Au-» 
près  de  madame  de  Wolmar;  Si -tôt  que 
j'approche  d'elle  fa  vue  appaife  mon  trouble  p 
fes  regards  épurent  mon  cœur.  Tel  eil  l'afcen- 
dant  du  &n  ^  qu'il  femble  tonjoijrs  infpirer^ 
aux  autres  le  fentiment  de  fon  inno-cence  ,  où 
ie  repos,  qui  en  eft  l'effet.  Malheureufement' 
peur  moi  fa  règle  de  vie:neîâ  livre  pas  toute: 
la  journée  à;  la  foeiété  de  Tes  amis ,  &  danjr- 
lê5  moments. qu€  je  fuis  fores  de  paff'e?  fans" 

la. 
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1p  voir,  je  foulFrirois  moins  d'être  plus  loin 
d'elle. 

Ce  qui  contribue  encore  a  nourrir  la  me* 
lancolie  dont  je  me  fens  accablé  ,  c'efl  un 
mot  qu'elle  me  dit  hier  après  le  départ  de 
fon  mari.  Quoique  jufqu'à  cet  inflant  elle 
ej'it  uût  alTez  bonne  contenance ,  elle  le  fuivic 
îong-temps  des  yeux  avec  un  air  attendri, 
que  j'attribuai  d'abord  au  feul  éloignement 
de -cet  heureux  époux;  mais  je  conçus  à  fon 
difcours  que  cet  attendrifisment  a  voit  encore 
une  autre  caufe  qui  ne  m'étok  pas  connue. 
Vous  voyez  comme  nous  vivons  ,  me  dit-elle, 
ôc  vous  fâvez  s'il  m'-efl:  cher.  Ne  croyez  pas 
pourtant  que  le  fcntiment  qui  m'unit  à  lui, 
aulTi  tendre  &:  plus  puisant  que  Pamour ,  en 
aitaujfli  hs  foibles  :  s'il  nous  tn  coûte  quand 
la  douce  habitude  de  vivre  enfemble  efl  inter- 
rompue, l'erpoir  aduréde  la  reprendre  bientôt 
nous  confole.  Un  état  aufli  permanent  laide 
peu  de  viciffiLudes  à  craindre  ;  ôc  dans  une 
abfence  de  quelques  jours  ,  nous  Tentons 
moins  la  pei-ne  d'un  fi  court  intervalle,,  que 
le  plaiiir  d'en  envifager  la  fin»  L'afflidion  que 
vous  lifez  dans  mes  yeux  vient  d'un  fujet  plus 

five  ;  &  quoiqu'elle  foit  relative  à  M.  de 
olmar,  ce  n'eft  point  fon  éloignement  qui 
la  eau  le. 

Mon  cher  ami,  ajouta-t-elle  d'un  ton  pé- 
nétré, il  n'y  a  point  de  vrai  bonheur  fur  la 
terre.  J'ai  pour  mari  le  plus  honnête  &  le 
plus  doux  des  hommes  ;  un  penchant  mutuel 
le  joint  au  devoir  qui  nous  lie  j  il  n'a  poins 
Tome  IF.  R 
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d  autres  défirs  que  les  miens  ;  j'ai  des  enfants 
qui  ne  donnent  Se  promettent  que  ôqs  plaifirs 
à  leur  mère  ;  il  n'y  eut  jamais  d'amie  plus 
tendre  ,  plus  vertueufe,  plus  aimable  que 
celle  dont  mon  cœur  eft  idolâtre,  &c  je  vais 
palier  mes  jours  avec  elle,  vous-même  con- 
tribuez à  me  les  rendre  chers  en  jultifiant 
fi  bien  mon  eftime  &  mes  fentiments  pour 
vous.  Un  long  &  iàcheux  procès  ^  prêt  à  finir, 
va  ramener  dans  nosbras  le  meilleur  des  pères: 
tout  nous  profpere  ;  Tordre  &  la  paix  régnent 
dans  notre  maifon  ;  nos  domefliques  font  zé- 
lés &■  fidèles  ;  nos  voifins  nous  marquent  toute 
forte  d'attachement,  nous  jouifTonsde  la  bien- 
veillance publique;  favorifée  en  toutes  cho- 
fes  du  Ciel,  de  la  fcruine  &c  des  hommes, 
je  vois  tout  concourir  à  mon  bonheur  : 
un  grand  fecret  ,  un  feul  chagrin  l'empoi- 
fonne,  &:  je  ne  fuis  pas  heureufe.  Elle  dit 
ces  derniers  mots  avec  un  foupir  qui  me 
perça  l'ame ,  &  auquel  je  vis  trop  que  je 
lî'avois  aucune  part.  Elle  n'eft  pas  heu- 
reufe, me  dis-je,  en  foupirant  à  mon  tour» 
&  ce  n'eft  plus  moi  qui  l'empêche  de 
l'être  ! 

Cette  funefte  idée  boulcverfa  dans  un  ins- 
tant toutes  les  miennes,  &  troubla  le  repos 
dont  je  comraençois  à  jouir.  Impatient  da 
doute  infupportable  où  ce  difcours  ra'avoit 
jette,  je  la  prefTai  tellement  d'achever  de 
m'ouvrir  fon  cœur,  qu'enfin  elle  verfa  dans 
le  mien  ce  fatal  fecret,  &  me  permit  de  vous 
le  révéler.  Mais  voici  l'heure  de  la  prome- 


BEL  0  Y  S  E.  191 

ïiâde.  Mada'me  de  Wolmar  fort  a61ueîlemenc 
du  gynécée  pour  aller  fe  promener  avec  Tes 
enfants  ,  elle  vient  de  me  le  faire  dire  :  ]j 
cours.  Milord,  je  vous  quitte  pour  cette  fois, 
&  remets  à  reprendre  dans  une  autre  lettre  le 
fujet  interrompu  dans  celle-ci. 


^     L  E  T  T  R  E    X  V  L 

De  Madame  de   Wolmar  d  fon  mari. 


E  vous  attends  Mardi ,  comme  vous  m© 
le  marquez ,  &  vous  trouverez  tout  arrangé 
félon  vos  intentions.  Voyez  en  revenant  ma- 
dame d'Orbe,  elle  vous  dira  ce  qui  s'efl:  palTé 
durant  votre  abfence  :  j'aime  mieux  que  vous 
l'appreniez  d'elle  que  de  moi. 

Wolmar,  il  eft  vrai ,  je  crois  mériter  votre 
eftime  ;  mais  votre  conduite  n'en  eft  pas  plus 
convenable ,  &  vous  jouifTez  durement  de  la 
^ertu  de  votre  femme. 


R  t. 


iç^     LA    TSr  0  U  V  E  L  L  E 

Il III  ■  ■!» 

LETTRE    XVII. 

De   Saint-Preux  à  Miiord  Edouard 


J 


E  veux  ,  Miiord ,  vous  rendre  compte 
du  danger  que  nous  courûmes  ces  jours  paf- 
(es  ^  &  dont  heureufement  nous  avons  été 
quittes  pour  la  peur  &  un  peu  de  fatigue. 
Ceci  vaut  bien  une  lettre  à  part  :  en  la 
lifant,  vous  fentirez  ce  qui  m'engage  à  vous 
récrire. 

Vous  favcz  que  la  maifon  de  madame  de 
Wolmar  n'efl  pas  loin  du  lac ,  &  qu'elle 
aime  les  promenades  fur  l'eau  :  il  y  a  trois 
jours  que  le  défœuvrement  où  l'abfence  de 
fon  mari  nouslailîe,  &  la  beauté  de  lafoirée, 
nous  firent  projeter  une  de  ces  promenades 
pour  le  lendemain.  Au  lever  du  foleil  nous 
nous  rendîmes  an  rivage.  Nous  prîmes  un 
bateau  avec  des  filets  pour  pêcher  ,  trois 
rameurs,  un  domeftique  ,  &"  nous  nous  em- 
barquâmes avec  quelques  provifîons  pour  le 
dîner.  J'avois  pris  un  fufil  pour  tirer  des 
befolets  (  *  )  ;  mais  elle  me  fit  honte  de 
tuer  des  oifeaux  à  pure  perte,  &  pour  le 
feul  plaifir  de  faire  du  mal.  Je  m'amufois 
donc  à  rappeller  de  temps  en  temps  des  gros 

(*)  Oifeau  de  paflage  fur  le  lac  de  Geoeve.  X-f 
befolet  D'efl  pas  bon  à  masser. 
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iîfFiets ,  des  tiou-tiou  ,  des  crenets ,  des  iit^ 
flaffons  (*),  &  je  ne  tirai  qu'un  feul  coup 
de  fort  loin  fur  une  grèbe  que  je  manquai. 

Nous  pafsâmes  une  heure  ou  deux  à  pen- 
cher à  cinq  cents  pas  du  rivage.  La  pêche 
fut  bonne  ;  mais  à  l'exception  d'une  truite  , 
qui  a  voit  reçu  un  coup  d'aviron  ,  Julie  fit 
tout  rejetter  à  l'eau.  Ce  font,  dit-elle,  des 
animaux  qui  foufprent,  délivrons-les;  jouif- 
fons  du  plaifir  qu'ils  auront  d'être  échappés 
au  péril.  Cette  opération  fe  fit  lentement , 
à  contre -cœur,  non  fans  quelques  repré- 
fentatîons,  &  je  vis  aifément  que  nos  gens 
auroient  mieux  goûté  le  poiflbn  qu'ils 
avoient  pris^  que  la  morale  qui  lui  fauvoit 
la  vie. 

Nous  avançâmes  enfuite  en  pleine  eau  ; 
puis ,  par  une  vivacité  de  jeune  homme  j  dont 
il  feroit  temps  de  guérir ,  m'étant  mis  à  na^ 
^^r (*'*),  je  dirigeai  tellement  au  milieu  du  lac, 
que  nous  nous  trouvâmes  bientôt  à  plus 
d'une  lieue  du  rivage  (  **'^  ).  Là  j'explt- 
quois  à  Julie  toutes  les  parties  du  fuperhe 
horizon  qui  nous  entôuroit.  Je  lui  montrois 
de  loin  les  embouchures  du  Rhône  ,  dont 
J'impétueux  cours  s'arrête  tout- à- coup  au 
bout  d'un  quart  de  lieue  ,  &  femble  crain- 
dre de  fouiller  de  fes  eaux  bourbeufes   le 

(*)  Diverfes  fortes  d'oifeaux  du  lac  de  Genève,  tous 
crès-bons  à  manger. 

(**)  Terme  des  Bateliers  du  lac  de  Genève.  C'eft 
tenir  la  rame  qui  gouverne  les  autres. 
^  (***)  Comment  cela  ?  Il  s'en  faut  bien  que  vis-à-vis 
*e  Clârens  le  lac  ait  deux  lieues  de  large. 
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crydal  azuré  du  lac.  Je  lui  faifois  obferver 
les  redans  des  montages  ^  dont  les  angles 
correfpondants  &c  parallèles  forment,  dans 
l'eTpace  qui  les  fépare,  un  lit  digne  du  fleuve 
qui  le  rçmplir»  En  l'écartant  de  nos  côtes,, 
j'aimois  à  lui  faire  admirer  les  riches  6c 
charmantes  rives  du  pays  de  Vaud  ,  où  la 
quantité  des  villes ,  l'innombrable  foule  du 
peuple,  les  coteaux  verdoyants  &c  parés  de 
toutes  parts  forment  un  tableau  ravifl'ant  ; 
où  la  terre  par -tout  Cultivée  &:  par -tout 
féconde  ofFre  au  laboureur  _,  au  parre  ^  au 
vigneron  le  fruit  allure  de  leurs  peines  que 
ne  dévore  point  l'avide  piiblicain.  Puis  lui 
montrant'  le  Chablais  fur  la  côte  oppofée , 
pays  non  moins  favorifé  de  la  nature  ,  Ôc 
qui  n'offre  pourtant  qu'un  fpedacle  de  mi- 
iere ,  je  lui  faifois  fenfiblement  diftinguer 
les  différents  eftèts  des  deux  Gouvernements 
pour  la  richeffe  ,  le  nombre  &  le  bonheur 
des  hommes.  Ceft  ainfi  ,  lui  difois-je  ,  que 
îâ  terre  ouvre  fon  fein  fertile  ,  &  prodigue 
{es  tréfors  aux  heureux  peuples  qui  la  cul- 
tivent pour  eux-mêmes  :  elle  femble  fou- 
rire  &c  s'animer  au  doux  fpedacle  de  la  li- 
berté ;  elle  aime  à  nourrir  des  hommes.  Au 
contraire  les  triftes  mafures  ,  la  bruyère  Ôc 
les  ronces  qui  couvrent  une  terre  à  demi 
déferte^  annoncent  de  loin  qu'un  maître  ab- 
fent  y  domine  ^  &  qu'elle  donne  à  regret  à 
des  efclavcs  quelques  maigres  produdions 
dont  ils  ne  profitent  pas. 

Tandis  que  nous  nous  amuiions  agréable- 
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jnent  à  parcourir  ainfi  iks  yeux  les  côtes 
voilines,  un  féchard  ,  qui  nous  pou  (Toit  de 
biais  vers  la  rive  oppoTée ,  s'éleva,  fraî- 
chit conlidérablement  ;  6c  quand  nous  fon- 
geames  à  revirer,  la  réfiftance  fe  trouva  (i 
force,  qu'il  ne  fut  pas  poilible  à  notre  frêle 
bateau  ds  la  vaincre.  Bientôt  les  ondes 
devinrent  terribles  ;  il  fallut  regagner  la- 
rive  de  Savoie,.  &  tacher  d'y  prendre  terre 
au  village  de  Meillerie  ,-  qui  étoit  vis-à-vis 
de  nous ,  &  qui  eft  prefque  le  feul  lieu  de 
cette  cote  où  la  grève  offre  un  abord  com- 
mode. Mais  le  vent  ayant  changé  fe  ren- 
forçoit,  Se  rendoic  inutiles  les  efforts  de  nos 
bateliers,  &  nous  faifoit  dériver  plus  bas, 
le  long  d'une  file  de  rochers  efcarpés,  oij  Ton 
ne  trouve  plus  d'afyle. 

Nous  nous  mîmes  tous  aux  rames  ,  Se 
prefque  au  même  inftant  j'eus  la  douleur 
de  voir  Julie  faifîe  du  mal  de  cœur ,  foi- 
ble  &c  défaillante  au  bord  du  bateau.  Heu- 
reufement  elle  étoit  faite  à  l'eau  ,  &c  cet 
état  ne  dura  pas.  Cependant  nos  efforts 
croiffoient  avec  le  danger;  le  foleil ,  1;î 
fatigue  &  la  fueur  nous  mirent  tous  hors 
d'haleine,  &  dans  un  épuifement  exceilif. 
C'eft  alors  que,  retrouvant  tout  fon  cou- 
rage ,  Julie  animoit  le  nôtre  par  (qs  ca- 
reffes  compatiffantes  :  elle  nous  elTuyoic 
indiftindement  à  tous  le  vifage;  &  mêlant 
dans  un  vdfe  du  vin  avec  de  feau,  de  peur 
d'ivreffe  ,  elle  en  offroit  alternativement 
aux  plus  épuifés.  Non ,  jamais  votre  ado- 
rable amie  ne   brilla  d'un  fi  vif  éclat  que 
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dans  ce  moment  où  la  chaleur  &  l'agitation 
avoient  animé  Ton  teint  d'un  plus  grand 
feu,  5c  ce  qui  ajoutoit  le  plus  à  fes  char- 
Hies  étoit  qu'on  voyoit  fi  bien  à  Ton  air 
attendri  que  tous  fes  foins  venoient  moins 
de  frayeur  pour  elle  que  de  corapaflion 
pour  nous.  Un  indant  feulement  deux  plan- 
ches s'érant  entr'ouvertes  ^  dans  un  choc 
qui  nous  inonda  tous,  elle  crut  le  bateau 
brifé  ;  &  dans  une  exclamation  de  cette 
tendre  mère  ,  j'entendis  diftincl-ement  ces 
mots  :  ô-  mes  enfants  !  faut -il  ne  vous 
voir  pkjs  ?  Pour  moi,  dont  l'imaginarion  va 
toujours  plus  loin  que  le  mal,  quoique  je 
connufTe  au  vrai  l'état  du  péril ,  je  croyois 
voir,  de  moment  en  moment  le  bateau  en- 
glouti, cette  beauté  û  touchante  fe  débac- 
tre  au  milieu  à^s  flots,  &  la  pâleur  de  la 
ïiiort  ternir  hs  rofes  de  fon  vifage. 

Enfin,  à  force  de  travail,  nous  remonta-^ 
îïies  à  Meiîlerie  ,  <Sc  après  avoir  luré  plus 
d'une  heure  à  dix  pas  du  rivage  ,  nous 
parvînmes  à  reprendre  terre.  En  abordant 
toutes  les  fatigues  furent  oubliées.  Julie  prit 
fur  foi  la  reconnoiffince  de  tous  les  foins 
que  chacun  s'étoit  donnes  ;  &  comme  an 
fort  du  danger  elle  n'avoit  fongé  qu'à  nous, 
à  terre  il  iui  fembloit  qu'an  n'a  voit  fauve 
qu'elle. 

Nous  dînâmes  avec  l'appétît  qu'on  ga- 
gne dans  un  violent  travail.  La  truire  fut 
mangée  :  Julie-,  qui  l'aime  extrêmement,,  en 
n-^angea  peu  ;  éc  je  compris  que,  pour  ôter 
aux  bateliers^  le   regret    de    leur  faerifice». 
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elle  ne  fc  foucioit  pas  que  j'en  mangcaflè 
beaucoup  moi-même.  Milord  ,  vous  T'avez 
dit  mille  fois  ,  dans  les  petites  chofes  com- 
me dans  les  grandes,  cette  ame  aimante  fe 
peint  toujours. 

Après  le  dîner  ,  l'eau  continuant  d'être 
forte  ,  &  le  bateau  ayant  befoin  d'être 
raccommodé  ,  je  propofai  un  tour  de  pro- 
menade. Julie  m'oppofa  le  vent,  le  foleil  , 
èc  fongeoit  à  ma  laffitude.  J'avois  mes  vues, 
ainlî  je  répondis  à  tout.  Je  fuis  ,  lui  dis- 
je  ,  accoutumé  dès  l'enfance  aux  exercices 
pénibles  :  loin  de  nuire  à  ma  fanté  ,  ils  l'af- 
fermiffent  ,  &:  mon  dernier  voyage  m'a  ren- 
du bien  plus  robufte  encore.  A  l'égard  du 
foleil  &  du  vent  ,  vons  avez  votre  chapeaiî 
de  paille  ,  nous  gagnerons  des  abris  &  des 
bois  ;  il  n'eft  quellion  que  de  monter  entre 
quelques  rochers  ,  &  vous  qui  n'aimez  pas  la 
plaine  ,  en  fupportereî  volontiers  la  fatigue. 
Elle  fit  ce  que  je  voulois  ,  &  nous  partîmes 
pendant  le  dîner  de  nos  gens. 

Vous  favez  qu'après  mon  exil  du  Valais 5. 
je  revins ,  il  y  a  dix  ans  ,  à  Meillerie  ,  atten- 
dre la  pcrmiiTion  de  mon  retour.  C'efl-là 
que  je  pafîai  des  jours  fi  trilles  &  fi  déli- 
cieux ,  uniquement  occupé  d'elle  ,  &  c'ed 
delà  que  je  lui  écrivis  une  lettre  dont  elle 
fut  fi  toncbée.  J'avois  toujours  défiré  de 
revoir  la  retraite  ifolée  qui  me  fervit  d'afyle 
au  milieu  des  glaces  ,  hc  où  mon  cœur  fe, 
plaifoit  à  converfer  en  lui  -  même  avec  ce 
qu'il. eut- de  plus  cher  au  monde.  L'occafion 
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de  vifiter  ce  lieu  li  chéri  ,  dans  une  faifatr 
plus  agréable  ,  &  avec  celle  dont  Timage 
riiabîtoit  jadis  avec  moi,  fut  le  iwotitTecret 
de  ma  promenade.  Je  me  faifois  un  plaifir  de 
lui  montrer  d'anciens  monuments  d'une  palTion 
fi  confiante  &  fi  malheureufe. 

Nous  y  parvînmes  ,  après  une  heure  de 
marche  _,  par  des  fentiers  tortueux  6c  frais,, 
qui  montant  infeniiblemcnt  entre  les  arbres 
&  les  rochers  ,  n'avoient  rien  de  plus  in- 
commode que  la  longueur  du  chemin.  Ea 
approchant ,  &  reconnoifTant  m.es  anciens 
renfeigneniens  ,  je  fus  prêt  à  me  trouver 
mal  ;  mais  je  me  furmonrai  ,  je  cachai  mon 
trouble  ,  &  nous  arrivâmes.  Ce  lieu  foli» 
taire  formoit  un  réduit  fauvage  Se  défert  , 
mais  plein  de  ces  fortes  de  beautés  qui  ne 
plaifent  qu'aux  âmes  fenfibles  ,  &  pnroifTenr 
horribles  aux  autres.  Un  torrent  form.é  par 
la  fonte  des  neiges  ,  rouloit  à'  vingt  pas 
de  nous  une  eau  bourbeufe  ,.  &  charioit 
avec  bruit  du  limon  ,  du  fable  &  des  pier- 
res. Derrière  nous ,  une  chaîne  de  rochers 
ina.ccefïlbles'  féparoit  l'efplanade  où  nous 
étions  de  cette  partie  des  Alpes  ,  qu'oa 
nomme  les  glacières  ,  parce  que  d'énormes 
fommets  de  glaces  qui  s'accroiffcnt  inceffam- 
ment  ,  les  couvrent  depuis  le  commence- 
ment du  monde.    (  *  )   Des  forêts  de  noirs 

C*  )  Ces  montagnes  font  fi  hautes  qu'une  demi-heure 
après  le  foleil  couché  leurs  fommets  font  encore  éclai- 
rés de  fes  rayons,  dont  le  rouge  forme  fur  ces  cyme^ 
hianches  une.  belle  coiileurde  rofe  qu'on  apperçoit  de. 
^rt  loin. 


Jl^Paré 
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fcpîns  nons  ombrageoient  triflementà  droite. 
Un  grand  bois  de  chênes  étoit  à  gauche  au- 
delà  du  torrent ,  &  au-de(Tous  de  nous  cette 
immenfe  plaine  d'eau  que  le  lac  forme  au  fein 
des  Alpes  ,  nous  féparoit  des  riches  cotes  du 
pays  de  Vaud  ,  dont  la  cyme  du  majeftueux 
Jura  couronnoit  le  tableau. 

Au  milieu  de  ces  grands  &  fuperbes  ob- 
jets ,  le  petit  terrein  où  nous  étions  étaloit 
les  charmes  d'un  féjour  riant  &  champêtre  ; 
quelques  ruilTeaux  iiltroient  à  travers  les 
rochers  ,  &  rouloient  fur  la  verdure  en  fi- 
lets de  cryftal.  Quelques  arbres  fruitiers 
fauvages  penchoient  leurs  têtes  fur  les  nô- 
tres ;  la  terre  humide  <Sc  fraîche  étoit  couverte 
d'herbe  &  de  fleurs.  En  comparant  un  il  doiix 
féjour  aux  objets  qui  Tenvironnoient ,  il  fem- 
b'.oit  que  ce  lieu  défert  dût  être  Tafyle  de 
deux  amants  échappés  feuls  au  bouleverfemenc 
de  la  nature. 

Quand  nous  eûmes  atteint  ce  réduit ,  (3c 
que  je  l'eus  quelque  temps  contemplé  : 
Quoi  !  dis-je  à  Julie  ,  en  la  regardant  avec 
un  œil  humide  ^  votre  cœur  ne  vous  dit- 
il  rien  ici  ,  &  ne  fentez-vous  point  quel- 
que émotion  feerete  à  l'afped  d'un  lieu  li 
plein  de  vous  ?  Alors  ,  fans  attendre  fa  ré- 
ponfe ,  je  la  conduifîs  vers  le  rocher  ,  & 
lui  montrai  fon  chiffre  gravé  dans  milîe 
endroits  ,  ôc  plufieurs  vers  de  Pétrarque 
&  du  Taffe  ,  relatifs  à  la  fituation  où  j'étois 
en  les  traçant.  En  les  revoyant  moi-même  ,. 
après  fi  long  temps  ,  j'éprouvai  combien  la 
préfence  des  objets  peut   ranimer  puilfam- 
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ment  les  fentiments  violents  dont  on  fut 
agiic  près  d'eu^r.  Je  lui  dis,  avec  un  peu  de 
véhémence  :  ô  Julie  !  éternel  charme  de 
mon  cœur  î  voici  les  lieux  où  fouptra  jadis 
pour  toi  le  plus  fidèle  amant  du  monde. 
Voici  le  réjour  où  ta  chère  image  faifoic 
fon  bonheur  >  êc  préparoit  celui  qu'il  reçut 
enfin  de  toi-même.  On  nY  voyoit  alors  ni 
ces  fruits  ni  ces  ombrages  ;  la  verdure  Ôc 
les  fleurs  ne  tapiiToient  point  ces  compar- 
timents ;  le  cours  de  ces  ruifTcaux  n'en  tor- 
moit  point  Iqs  divifions  ;  ces  oifeaux  n'y 
faifoient  point  entendre  leurs  ramages  ;  le 
vorace  épervier  ,  le  corbeau  funèbre  ,  <5c 
l'aigle  terrible  des  Alpes  ,  faifoient  feuls 
retentir  de  leurs  cris  ces  cavernes  ;  d'im- 
menfes  glaces  pendoicnt  à  tous  ces  rochers  ; 
des  feftons  de  neige  étoient  le  feul  orne- 
ment de  ces  arbres  ;  tout  refpiroit  ici  les 
rigueurs  de  Phiver  &c  l'horreur  des  frimats  : 
les  feux  feuls  de  mon  coeur  me  rendoient  ce 
lieu  fupportable  ,  &  les  jours  entiers  s  y 
palTnient  à  penfer  à  toi.  Voilà  la  pierre  où 
je  m'affeyois  pour  contempler  au  loin  ton 
heureux  féjour  ;  fur  celle-ci  fut  écrite  la 
lettre  qui  toucha  ton  cœur  ;  ces  cailloux 
tranchants  me  fervoient  de  burin  pour  gra- 
ver ton  chiffre  :  ici  je  paflai  le  torrent  glacé 
pour  reprendre  une  de  tes  lettres  qu'em* 
portoit  un  tourbillon  ;  là  je  vins  relire  & 
baifer  mille  fois  la  dernière  que  tu  m'écri- 
vis ;  voilà  le  bord  ,  où  d'un  œil  avide  &? 
fombre  je  mefurois  la  profondeur  de  ces 
abymes-  5    enfin  ce  fut   ici   qu'avant    moii- 
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tnde  déparc  ,  je  vins  te  pleurer  mourante  , 
ôc  jurer  de  ne  te  pas  furvivrs.  Fille  trop 
conftamment  aimée  ,  ô  toi  pour  qui  j'étois 
né  !  taut-il  me  retrouver  avec  toi  dans  les 
mêmes  lieux,  &  regretter  le  temps   que  j'y 

palTois  à  gémir  de    ton  abfence? J'allois 

continuer  ;  mais  Julie  ,  qui  me  voyant  ap- 
procher du  bord  ,  s'étoit  effrayée  &  m'avoie 
faili  la  main  ,  la  ferra  ,  fans  mot  dire  ,  en 
me  regardait  avec  tendreffe  6c  retenant 
avec  peine  un  foupir  ;  puis  tout-a-coup  dé- 
tournant la  vue  Se  me  tirant  par  le  bras, 
allons-nous-en  ,  mon  ami  ,_  me  dit-elle  d'une 
Yoîx  émue  ,  l'air  de  ce  lieu  n'cft  pas  bon 
pour  moi.  Je  partis  avec  elle  en  gémiffant , 
mais  fans  lui  répondre,  &  je  quittai  pour  ja- 
mais ce  trifte  réduit  comme  j'aurois  quitté  Ju- 
lie elle-même. 

Prévenus  lentement  au  port  ,  après  quel- 
ques détours   ,    nous  nous  féparâmes.    Elle 
voulut   relier  feule  ,  &    je  continuai  de  me 
promener  fans  trop  favoir  où  j'allois  ;  à^mon 
retour  le  bateau  n'étant  pas  encore  prêt  ni 
î'eau  tranquille  j  nous  foupâmes  triftement, 
les  yeux  baiffés  ,  l'air  rêveur  ,   mangeant  peu 
&   pariant  encore  moins.  Après  le  fouper , 
nous  fûmes  nous  afleoir  fur  la  grève  ,  en  at- 
tendant le  moment  du  départ.  Infenfiblement 
ia  lune  fc  leva  ^  l'eau  devint  plus  calme  , 
&  Julie  mQ   propofa  de  partir.   Je  lui  don- 
nai la  main  pour  entrer  dans  le  bateau  ,  & 
en  m'affeyant  à  côré^  d'elle  ,  je  ne  fongeai 
plus  à  quitter  fa   main.    Nous    gardions   un 
profond  filence.  Le  bruit  égal  ^  raefuré  d^s 
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rames  m'excitoit  à  rêver.  Le  chant  adez  ^ai 
âts  bécaflines  {*)  me  retraçant  les  plaiîirs 
d'un  autre  âge  ,  au  lieu  de  m'égayer ,  m'at- 
tridolt.  Peu  à  peu  je  fentis  augmenter  la 
mélancolie  dont  j'étois  accablé.  Un  Ciel 
fcrein  ,  la  fraîcheur  de  l'air  ,  les  doux  rayons 
de  la  lune  ,  le  frémiiïement  argenté  donc 
l'eau  brilloit  autour  de  nous  ,  le  concours 
des  plus  agréables  fenfations  ,  la  préfence 
même  de  cet  objet  chéri  ,  rien  ne  put  dé- 
tourner de  mon  cœur  mille  réflexions  dou- 
îoureufes. 

Je  commençai  par  me  rappeller  une  pro- 
menade femblable  faite  autrefois  avec  elle  du- 
rant le  charme  de  nos  premières  amours. 
Tous  les  fentiments  délicieux  qui  remplifToienc 
alors  mon  ame  s'y  retracèrent  pour  l'affliger; 
tous  les  événements  de  notre  jeuneiïe  ,  nos 
études  5  nos  entretiens  ,  nos  lettres  ,  nos  ren- 
dez-vous ,  nos  plaifirs  , 

E  tanta  fede  ,  e  si  dolci  memorie , 
E  si  lunj^o  cojlume  ("**)  / 

ces  foules  de  petits  objets  qui  m'ofFroient 
l'image  de  mon  bonheur  paiïé  ,  tout  reve- 
noit  ,  pour  augmenter  ma  mifere  préfente, 

C*)  La  bécaffine  du  lac  de  Genève  n'eft  point  l'oifeau 
cu'on  appelle  en  France  du  même  nom.  Le  chant  plus 
vif  &  plus  animé  delà  nôtre  donne  au  lac,  durant  les 
nuits  d'été  ,  un  air  de  vie  &  de  fraîcheur  qui  rend  fe» 
rives  encore  plus  charmantes.  ^ 

(*»)Et  cette  foi  fi  pure  &  ces  doux  fouvenirs  &cettt 
kngue  familiarité  4  ^^^^^^^^ 
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•prendre  place   en   mon  fou  venir.    C'en    eft 
tait  ,    dUbis-je   en    moi-même  ,  ces  temps, 
ces  temps    heureux  ne   font  plus  ;  ils   ont 
difparu  pour  jamais.   Hélas!  ils  ne  revien- 
dront plus  ;  &c  nous  vivons  ,  &:  nous  fommes 
enfemble  ,  Se  nos  cœurs  font  toujours  unis  ! 
Il  me  fembloit  que  j'aurois   porté  plus  pa- 
tiemment fa  mort  ou  fon  abfence  ^  &    que 
j'avois  moins  fouffert    tout     le    temps   que 
j'avois  pafTé  loin  d'elle.   Quand  je  gémifi'ois 
dans  l'éloignement  ,    l'efpoir  de  la   revoir 
foulageoit  mon  cœur  ;  je  me  flattois  qu'un 
initanc  de  fa  préfence  effaceroit  toutes  mes 
peines  ;  j'envifageois  au   moins  dans  les  pof- 
libles    un    état    moins   cruel   que    le   mien. 
Mais  fe  trouver  auprès  d'elle  ;  mais  la  voir, 
la  toucher  ,  lui  parler  ,    l'aimer  ^    l'adorer  , 
Se  ,   prefque  en  la  poifédant    encore   ,    la 
fentir  perdue  à  jamais  pour  moi  ;  voilà  ce 
qui  me  jettoit  dans   des  accès  de  fureur  Se 
de  rage  qui  m'agitèrent  par  degrés  jufqu'au 
défefpoir.    Bientôt  je  commençai   de  rouler 
dans    mon  efprit  des  projets    funeftes ,  6c 
dans  un  tranfport ,  dont  je  frémis  en  y'pen- 
fant ,  je  fus  violemment  tenté  de  la  préci- 
piter avec  moi  dans  les  flots  ,   Se  d'y  finir 
dans  fes  bras  ma  vie  &  mes  longs  tourments. 
Cette   horrible  tentation  devint  à   la    fin  fi 
forte  ,    que  je  fus  obligé  de  quitter  brufque- 
ment  fa  main  ,   pour  pafTer  à  la  pointe  du 
bateau. 

Là  mes  vives  agitations  commencèrent  à 
prendre  un  autre  cours  ;  un  fentiment  plus 
doux  s'infinua  peu  à  peu  dans  mon  ame  , 
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rartendriirement   furmonta    le  deTefpoir  ;  je 
me  mis  à   verfer    des  torrents   de  larmes, 
&  cet  état  comparé  à   celui  dont  je  lortois 
n'c'toit  pas   fans    quelque  plaiiir.  Je  pleurai 
fortement  ^   long- temps  ,    «Se    fus    foulage. 
Quand  je  me  trouvai  bien  remis  ,  je  revins 
auprès  de  Julie  ;  je  repris  fa  main.  Elle  te- 
noit  fon  m.ouchoir  ;  je  le  fentis  fort  mouillé. 
Ah  !   lui  dis-je  tout  bas  !  je  vois  que  nos 
cœurs  n'ont  jamais  cefié  de  s'entendre   î   II 
efl  vrai  ,  dit-elle  d'une  voix  altérée  ;   miais 
que  ce   foit    la   dernière   fois    qu'ils   auront 
parlé  fur  ce  ton.  Nous  recommençâmes  alors  à 
caufer    tranquillem.ent   ,   &c    au   bout  d'une 
heure    de   navigation  nous  arrivâmes  ,  fans 
autre   accident.   Quand  nous  tûmes  rentrés, 
j*apperçus  à  la  lumière  qu^ellc  avoit  les  yeux 
rouges  &C  fort  gonflés  ;  elle  ne  dut  pas  trou- 
rer  ks  miens  en  meilleur  état.  Après  les  fa- 
tigues de  cette   journée  ,    elle  avoit  grand 
befoin  de  repos  :.el]e  fe  retira  ,  ôc  je  fus  me 
coucher. 

Voilà  ,  mon  am»i  ,  le  détail  du  jour  de 
ir.a  vieoù,  fans  exception  ,  j'ai  fenti  les  émo- 
tions les  plus  vives.  J'efpere  qu'elles  feront 
ia  crife  qui  me  rendra  tout-à-fait  à  moi. 
Au  relie,  je  vous  dirai  que  cette  aventure 
m'a  plus  convaincu  que  tous  Jes  arguments, 
de  la  liberté  de  l'homme  _,  &:  du  mérite  de 
la  vertu.  Combien  de  gens  font  foiblemenc 
tentés  &c  fuccombent  !  Pour  Julie  ,  mes  yeux 
Je  virent ,  Se  m.on  cœur  le  fentit  ;  elle  fou- 
tint  ce  jour-là  le  plus  grand  combat  qu'âme 
humaine    aie    pu   foucenir  ^  elle     vainquit 

pourtant  : 
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pourtant:  mais  qu'ai-je  fait  pour  refter  fi  loin 
d'elle  ?  O  Edouard  î  quand  féduit  par  ta  maî- 
trefle  ,  tu  fus  triompher  à  la  fois  de  îqs  dé» 
firs  &  des  liens  j  n'étois-tu  qu'un  homme  ? 
Sans  toi  j'étois  perdu  ^  peut-être.  Cent  fois 
dans  ce  féjour  périlleux  le  fouvenir  de  ta  ver- 
tu m*a  rendu   la  mienne». 


F/fl  dé  la  quatrième  Tartis^ 
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